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Introduzione

In Italia ci sono sempre meno matrimoni e unioni stabili – un dato che di solito è 

preso  in  considerazione  con  vago  allarme,  e  quasi  sempre  in  rapporto  a  una 

preoccupazione  per  l'andamento  della  natalità.  Ma mentre  molte  energie  e  parole 

vengono spese per domandarsi perché la gente non si sposa, o si separa presto, o non 

fa figli, poca o nessuna attenzione è dedicata a cercare di capire cosa invece fanno e 

come  effettivamente  vivono  le  persone  che  non riproducono  questi  eventi  topici. 

Conducono davvero un'esistenza solitaria e individualista? Restano figli/e a vita? O 

piuttosto costruiscono legami  d'affetto  diversi  da  quelli  tipicamente  familiari  o  di 

coppia?  Legami  che  producono  forme  di  condivisione  e  responsabilità  di  cura 

reciproca in parte differenti da quelle cui siamo abituati/e? 

In questa ricerca mi occupo dell'esperienza di venti persone, di età compresa fra 

i  ventisette  e  i  quarantanove  anni,  le  quali,  per  motivi  e  in  modi  diversi,  hanno 

organizzato  la  propria  vita  in  maniera  che  le  loro  fonti  di  sostegno  emotivo  e 

materiale non fossero esclusivamente né prevalentemente rappresentate dalla famiglia 

e/o dalla coppia così come sono comunemente intese nella nostra cultura. Si tratta di 

persone omosessuali o eterosessuali, lavoratori e lavoratrici precarie o anche stabili, 
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le cui esistenze contestano il concetto di senso comune per cui o si è “figli”, o si “sta  

con qualcuno”,  o  si  è  “soli”  -  intendendo naturalmente con ciò non la solitudine 

totale, ma di certo l'assenza di punti di riferimento affettivi veramente forti: qualcuno 

che ci aspetti a casa la sera, che sia disposto a fare le notti in ospedale per noi, o che 

piangerebbe al nostro funerale. 

Nell'immaginario  comune,  nel  dibattito  pubblico,  nelle  politiche  sociali,  nel 

cinema,  in  televisione,  e  purtroppo  anche  nella  ricerca  sociale,  la  nostra  società 

assegna  un  privilegio  simbolico  indiscusso  alla  figura  della  coppia  eterosessuale 

convivente, monogama e riproduttiva. Proprio in virtù di questo privilegio, talvolta 

assumono rilevanza le alternative o i supporti ad essa offerti, in campo riproduttivo, 

dalla tecnologia biomedica, o addirittura acquistano visibilità le varianti omosessuali 

al modello di coppia suddetto. Ma questa centralità simbolica della coppia – di un 

certo tipo di coppia – è appunto ciò che ci impedisce di vedere come, pur nel bel 

mezzo della molto discussa "crisi  della famiglia", non necessariamente le persone 

vivano sole e abbandonate a se stesse. 

Dunque,  dopo aver illustrato,  nel  capitolo uno, il  contesto,  i  presupposti  e  il 
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metodo della mia ricerca, nel capitolo due cercherò di decostruire alcune concezioni 

implicite  direttamente  o  indirettamente  collegate  a  tale  centralità  della  coppia.  In 

particolare, cercherò di problematizzare la concezione dell'età adulta come fase della 

vita  caratterizzata  dal  matrimonio  e  dal  lavoro  stabile;  evidenzierò  il  carattere 

strutturante della metafora della vita come percorso e i problemi che essa presenta in 

rapporto alle  forme di  vita  contemporanee;  esaminerò criticamente una certa  idea 

dell'affetto  come moto dell'anima e  non del  corpo,  e  come qualcosa di  originario 

rispetto  alle  pratiche e  ai  gesti  attraverso  cui  l'affetto  stesso  si  esprime;  proporrò 

infine di  concepire le pratiche di  cura e di  condivisione come un qualcosa che è 

produttivo di affetti almeno tanto quanto ne è il prodotto. 

Il punto di partenza del terzo capitolo sarà, in senso lato, la cura. Racconterò di 

chi si prendono cura i soggetti coinvolti in questa ricerca, chi si prende cura di loro e 

con  quali  modalità,  sia  nella  vita  quotidiana  che  nelle  situazioni  di  emergenza. 

Un'attenzione particolare sarà dedicata alla realtà delle case condivise, alle pratiche di 

cura fra coinquilini/e, e alle risignificazioni dello spazio domestico che si producono 

nell'ambito  di  tali  esperienze.  Illustrando  le  pratiche  di  cura  nel  quotidiano,  ma 
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soprattutto nelle situazioni di emergenza (malattia, mancanza di alloggio, di reddito 

ecc.),  verrà  in  primo  piano  l'interazione,  non  sempre  alla  pari,  fra  relazioni  di 

parentela, relazioni di coppia propriamente dette e altre relazioni. Ciò mi condurrà a 

esaminare  il  problema  del  riconoscimento  sociale  delle  varie  relazioni,  un 

riconoscimento che può avvenire anche a un livello estremamente micro, nel contesto 

delle  altre  relazioni  private  o  pubbliche  che  ciascuno  e  ciascuna  intrattiene 

quotidianamente, e che influenza non tanto il grado di impegno all'aiuto reciproco 

che caratterizza ciascuna relazione, quanto  le possibilità concrete di mantenimento 

dell'impegno  nei  vari  casi  e  la  pratica  stessa  della  relazione  nei  suoi  aspetti  più 

minuti. Alla fine del capitolo, cercherò di analizzare, alla luce di tutto quanto detto 

sopra, il modo in cui i soggetti percepiscono la propria sicurezza o insicurezza di 

fronte alle avversità della vita quotidiana così come di fronte alle emergenze e alle 

crisi della vita. 

Il capitolo quattro sarà dedicato a discutere della vita affettiva e sessuale delle 

persone coinvolte nella ricerca, in rapporto a quelle che loro percepiscono essere le 

norme sociali della coppia "standard" ma anche, in un certo senso, le norme della 

promiscuità "standard". Ciò renderà necessario problematizzare più precisamente gli 

affetti come oggetto di indagine etnografica, e consentirà di sostanziare con ulteriori 

esempi il tema, già toccato nel secondo capitolo, del rapporto fra affetti, pratiche, 

linguaggio  e  relazioni  sociali.  Ci  addentreremo quindi  nell'etnografia  cercando di 

dare un'idea della varietà di forme di affetto riportata (e in un certo senso rivendicata) 

dai soggetti sia nel campo delle relazioni non sessuali che in quello delle relazioni 

sessuali, in un modo che, come vedremo, tende a mettere in questione questa stessa 

distinzione.  L'analisi  porterà  ad  evidenziare  come  le  norme  sociali  –  quelle 

apparentemente dominanti ma anche quelle prodotte nell'ambito di pratiche e discorsi 

contro-egemonici  –  operino in  modo molto diverso  sulle  soggettività  femminili  e 

sulle  soggettività  maschili,  in  particolare  per  quanto  riguarda  l'esercizio  della 
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sessualità. Infine, l'ultima parte del capitolo sarà dedicata a raccontare nello specifico 

alcune esperienze di messa in discussione della monogamia.

CAPITOLO 1

1.Oggetto e motivazioni della ricerca

È dal 1972 che, in Italia, il tasso di nuzialità scende anno dopo anno. Il biennio 

2009-2010, secondo i dati dell'ISTAT, ha riportato il calo più accentuato degli ultimi 

quattro  decenni  (-6%).  Anche  prendendo  in  considerazione  le  coppie  di  fatto,  e 

sommando al numero dei matrimoni una stima delle convivenze eterosessuali iniziate 

nel biennio in questione, la tendenza a “mettere su famiglia” appare in fortissimo 

calo. D'altro canto, si tratta di un fenomeno così marcato e così discusso che, anche 

senza  il  conforto  dei  dati,  difficilmente  qualcuno  negherebbe  la  presenza  di  una 

incontestabile “crisi della famiglia”.1 

Nel  nostro  paese,  quindi,  ci  sono  sempre  meno  matrimoni  e  sempre  meno 

“unioni stabili a fini riproduttivi”2: ma cosa c'è al loro posto? Le persone vivono sole 

1 Fonte: ISTAT (2011b). La stima delle coppie di fatto presumibilmente iniziate nel biennio è basata sull'ipotesi che il  

rapporto medio fra numero di matrimoni e numero delle coppie di fatto iniziate in un anno sia rimasto costante  

rispetto a quello riscontrato nel periodo 2003-2007 su un campione di diecimila persone di età compresa fra i 18 e i  

64 anni (la fonte di quest'ultimo dato è ISTAT 2009) L'ipotesi è sicuramente discutibile, ma il declino della nuzialità 

è tale che, anche se il numero delle coppie di fatto fosse stato sottostimato, resterebbe sostanzialmente corretta la  

conclusione che la propensione a “mettere su famiglia” è in calo. Nella prima parte del decennio 2000-2010 c'è stata  

una  lieve  ripresa  della  natalità  che  nel  2010  sembra  essersi  arrestata  e  alla  quale  comunque  contribuiscono 

soprattutto le donne migranti (fonte: ISTAT 2011a). Il sapere statistico in questo campo va comunque attentamente 

problematizzato – v. cap. 2, § 2.3. 
2 L'espressione  è  di  De  Rose  (2001)  ed  è  un  tentativo  di  non  escludere  le  coppie  di  fatto  dalle  elaborazioni  
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e abbandonate a se stesse? Restano legate per tutta la vita alla famiglia d'origine? Per 

quanto i  dati  suesposti  vengano presi  in  considerazione  quasi  solo in  rapporto al 

fenomeno del calo delle nascite, essi hanno una rilevanza anche rispetto all'esperienza 

dei soggetti già in vita: per esempio, chi si prende cura di loro? Con chi condividono 

casa,  vita  quotidiana  e  responsabilità  di  cura  reciproca?  I/le  partner  sessuali 

coincidono con chi svolge questi  ruoli  o no? Quanto e come? E se esistono altre 

figure significative nella vita delle single e dei single, con le quali questi scambiano 

aiuto,  sostengo,  affetto,  tutte  queste  relazioni  si  proiettano  nel  futuro  e  quanto? 

Producono genealogie non biologiche? Quali rapporti di potere le attraversano? Che 

tipo di immaginario le ispira? 

Contemporaneamente  al  calo  della  nuzialità  e  alla  “crisi  della  famiglia”  in 

ambito eterosessuale, una parte consistente del movimento lgbit italiano rivendica, 

con sempre maggiore insistenza, la stabilità, la serietà, la “normalità” delle relazioni 

di coppia omosessuali. Per contro, un'altra parte del movimento lgbit, e con esso una 

parte  del  femminismo,  critica  ferocemente  la  famiglia,  la  coppia  e  soprattutto  il 

desiderio di normalizzazione di molti gay e lesbiche3. Ma non c'è, in questo, il rischio 

di  una  negatività  a  oltranza4?  Oltre  alla  decostruzione  è  possibile  provare  a  dire 

qualcosa  in  positivo,  a  partire  dalle  forme  di  vita  reali  e  dalle  eventuali 

sperimentazioni, nella vita di singoli/e, di forme di relazione diverse, siano esse omo- 

o eterosessuali, o anche non sessuali?

Sono queste le domande da cui è partita l'inchiesta sulle relazioni del laboratorio 

Smaschieramenti di Bologna5, al quale partecipo dal 2008, e sono queste le domande 

dalle  quali  parte  anche  questa  ricerca,  nella  quale,  evidentemente,  il  mio 

demografiche, data la crescente rilevanza del fenomeno.
3 V. p. es. Haraway 1997 e Bozon 2008. In ambito italiano v. p. es. http://femminismo-a-sud.noblogs.org
4 La questione è ampiamente discussa nel numero monografico “Queer Bonds” della rivista GLQ, 17, 2-3. Riferimenti 

a questo dibattito in ambito italiano si trovano nel §2.2.
5 V. § 2.2
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posizionamento sociale, politico, generazionale, sessuale ed esistenziale ha una parte 

non piccola, che non ho intenzione di disconoscere (Haraway 1991). 

Fra le studentesse e gli studenti, le lavoratrici e i lavoratori precari fuori sede 

residenti  a  Bologna,  infatti,  sono parecchi  quelli  e  quelle che non riproducono le 

forme relazionali e le tappe di vita che il senso comune si aspetterebbe da loro, cioè 

lavoro stabile, matrimonio (o convivenza) e figli6. Si tratta di persone già adulte, che 

però organizzano la propria vita quotidiana e fondano la propria sicurezza materiale e 

affettiva su reti informali di amici/e, coinquilini/e, amanti, ex amanti, molto più che 

sul rapporto, presente o immaginato a venire, con un unico, stabile e tendenzialmente 

eterno  (life-long)  partner  convivente,  o  sul  persistente  legame  con  la  famiglia 

d'origine. 

Questo tipo di relazioni, in molti casi, non escludono un rapporto anche molto 

buono  con  i  genitori,  i  fratelli  e  le  sorelle,  né  la  presenza  di  rapporti  di  coppia 

importanti  e  di  lunga durata.  Tuttavia,  in  questi  casi,  le  relazioni  di  coppia  sono 

vissute secondo una pratica che spesso mette in discussione il dato per scontato e gli 

automatismi propri della nostra cultura rispetto al modo di intendere e di agire la 

coppia, sia al suo interno che per quanto riguarda il rapporto di questa, e di ciascuno 

dei due partner singolarmente, con l'esterno.

Il modo di raccontare e motivare questo modo di vivere varia molto da persona a 

persona. Ci sono individui, individue e gruppi apertamente critici verso le forme di 

relazione convenzionali; ci sono soggetti che non articolano una critica esplicita, ma 

riconoscono e problematizzano una propria difficoltà a vivere secondo i canoni della 

parentela, della coppia e della genitorialità così come sono comunemente intese; ci 

sono  infine  persone  che,  pur  conservando,  in  teoria,  una  fiducia  nel  progetto  di 

mettere su famiglia “un giorno” (magari quando avranno trovato “la persona giusta”), 

continuano di fatto a non farlo per lunghissimi periodi della vita. A partire da queste 

6 V. cap. 2, §2.4
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differenti posizioni, lo sforzo di costruire (con maggiore o minore successo) legami 

“diversi” e la sforzo di sviluppare una maggiore autonomia individuale si mescolano 

in proporzioni variabili a seconda delle circostanze e delle persone.

 

Ora, nel senso comune e nel discorso della sociologia e della demografia, questo 

tipo di soggetti appaiono quasi sempre come “mancanti” di qualcosa. Queste persone 

vengono cioè presentate per quello che non fanno – non si sposano, non convivono 

con il  proprio partner  o la propria  partner,  non fanno figli  – e la preoccupazione 

principale,  in  genere,  consiste  nel  chiedersi  perché non  lo  fanno,  mentre  poca  o 

nessuna attenzione è rivolta a ciò che effettivamente  fanno e ai legami sociali che 

costruiscono. 

Persino nei discorsi di chi critica la famiglia in quanto istituzione “patriarcale” o 

in  quanto  dispositivo  di  eteronormatività,  spesso  lo  sforzo  maggiore  è  rivolto  a 

mostrare  i  difetti  e  le  magagne  di  quella  istituzione  piuttosto  che  a  evidenziare 

l'esistenza,  o  la  possibilità  di  esistenza,  di  altri  modi  di  vivere7,  con l'effetto  di 

rinforzare  indirettamente  la  centralità  simbolica  della  famiglia  nucleare,  e  con  il 

rischio di lasciare nell'ombra e nell'implicito uno spazio in cui possono facilmente 

prosperare immaginari tutt'altro che anti-egemonici, quali il mito dell'indipendenza e 

dell'autonomia totale dell'individuo/a, o il sogno mai realizzato della relazione pura 

perfetta – esente come per magia da rapporti di potere e da eredità eterosessiste e 

patriarcali (Giddens 1992).

L'oggetto  di  questa  ricerca  sono  quindi  le  pratiche  di  relazione  e  le 

autorappresentazioni della propria vita di relazione di un certo numero di soggetti 

che, per motivi e in modi diversi, hanno organizzato la propria vita in modo che le 

proprie  fonti  di  sostegno  emotivo  e  materiale  non  siano  esclusivamente  né 

7 E' questa ad esempio l'autocritica che lo stesso laboratorio Smaschieramenti esprime quando decide di dare, per  

quanto possibile, un segno positivo e propositivo alla propria inchiesta sulle relazioni (v. § 2.2). 
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prevalentemente  rappresentate  dalla  famiglia  e/o  dalla  coppia  così  come vengono 

comunemente intese nella nostra cultura8. Dico “famiglia o coppia” per escludere sia 

l'ipotesi della permanenza  ad libitum nello status di figlio/a, sia la proiezione in un 

progetto di famiglia propria, progetto che al giorno d'oggi può anche non includere la 

procreazione, non includere il matrimonio e persino – in una certa misura e con tutti 

di dovuti distinguo – non essere eterosessuale, eppure ancora adottare i meccanismi 

(e condividere in parte i privilegi) della coppia coniugale in una sorta di sua variante 

moderna9.  Dico inoltre famiglia o coppia “comunemente intese” perché,  come ho 

accennato, mi occupo anche di persone che, pur avendo una relazione di coppia o 

addirittura, in un caso, una famiglia nucleare di tipo madre-padre-bambina, le vivono 

in un modo diverso da quello che nella nostra cultura sarebbe considerato scontato e 

“naturale”. 

Questo modo “diverso” può anche non essere evidente nella forma apparente del 

rapporto, e rivelarsi solamente a uno sguardo più attento. Il mio studio non è  una 

caccia all'originalità a tutti i costi, ma piuttosto un tentativo di raccontare il bisogno 

di  trasformazione  e  il  tentativo  di  praticare  piccoli  scarti,  sperimentazioni  o 

microrivoluzioni nelle relazioni di parentela, di cura e di solidarietà da parte di una 

manciata  di  soggetti.  Nel  farlo,  scommetto  sul  fatto  che  la  loro  esperienza  possa 

rappresentare  un  fenomeno  significativo  se  non  dal  punto  di  vista  statistico, 

perlomeno dal punto di vista teorico (uscire dalla logica della naturalità/normalità 

della famiglia coniugale) e micro-politico (dare visibilità a diverse possibilità di vita). 

8 Intendo le pratiche, e il rapporto fra discorsi e pratiche nel senso di Bordieu (1972). Supporto emotivo e materiale 

riecheggia volutamente la formulazione di Schneider (1968). Sono molti gli autori che hanno proposto di passare  

dallo studio della parentela come struttura, o della famiglia come istituzione, allo studio delle pratiche di intimità e 

di cura. Fra questi E. Fassin (2000), Morgan (1999), Jamieson (1999), Rosenail e Budgeon (2004).
9 Si tratta di un dato affermato da diversi intervistati/e. Ernesto nota ad esempio come, da quando convive  more 

uxorio con il suo compagno, la sua omosessualità sia diventata molto meno problematica per la sua famiglia e una 

serie  di  riconoscimenti  siano  piovuti  inaspettati  sulla  coppia,  dal  regalo  della  Lagostina  all'offerta  di  aiuto 

economico per la ristrutturazione della casa.
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In questo senso, naturalmente, diventa poco interessante interrogarsi ossessivamente 

sul  perché  queste  persone  non impostano  la  loro  vita  intorno  a  un  progetto  di 

coppia10; piuttosto  è  importante  cercare  di  capire  come vengono  vissute,  agite  e 

pensate le relazioni di altro tipo che costituiscono la realtà effettiva della loro vita. 

1.1“La famiglia comunemente intesa”

Anche se ho detto, in polemica rispetto all'approccio del giornalismo e di certa 

sociologia all'argomento, che nel descrivere la vita relazionale delle persone coinvolte 

in  questa  ricerca  intendo  concentrarmi  su  ciò  che  esse  fanno in  fatto  di  affetti, 

intimità, solidarietà e cura, piuttosto che su ciò che ci si  aspetterebbe facessero e 

invece non fanno (vivere in una famiglia nucleare), non posso negare che la coerenza 

del mio oggetto di studio è data, almeno in partenza, solo da ciò che queste persone 

non fanno: dal fatto cioè che esse non mettono su famiglia nel senso convenzionale 

del termine11. I punti in comune, che pure ci sono, fra le esperienze di persone anche 

molto  diverse  per  genere,  posizione  economica,  età,  grado  di  esplicitazione  e 

rivendicazione  di  scelte  relazionali  “alternative”  (e  appunto  anche  per  il  tipo  di 

relazioni  che  vivono)  sono  emersi  solo  a  valle  della  ricerca.  A monte,  c'è  stata 

semplicemente  la  selezione  di  soggetti  più  o  meno  fuori  da  un  assetto  familiare 

convenzionale, le cui vite mi apparivano nondimeno ricche di affetti  e in qualche 

modo interessanti per i fini, fin dall'inizio qualitativi e politicamente situati (Haraway 

1991), di questa ricerca. 

Una  certa  idea  della  “famiglia  comunemente  intesa”  –  della forma che  essa 

dovrebbe  assumere,  di  quali  dovrebbero  essere  i  suoi  componenti,  di  come 

10 Per scelta? Per forza? Per un trauma precedente, per il divorzio dei genitori? Dice Marta: “Sembra che se non ti vuoi  

fidanzare devi per forza averci qualche problema...” 
11 È una definizione in cui molti degli intervistati si riconoscerebbero. Racconta Ettore: “Ma ti dico anch'io sono in una  

situazione di ricerca... certo non mi immagino una situazione così di famigliola davanti al camino, questa mi sembra 

un po' strana.” Come dire, forse non so quello che voglio ma di certo so quello che non voglio.
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dovrebbero comportarsi l'uno con l'altra – costruisce quindi in negativo il mio oggetto 

di ricerca. Ma c'è anche un altro senso in cui essa lo costruisce invece in positivo. Se 

parlo di “affetto, intimità, solidarietà e cura”, infatti, è perché mi sembra che questo 

sia ciò che comunemente ci si aspetta di avere dal matrimonio o da una convivenza di 

coppia.  In  ogni  caso,  non  ho  voluto  stabilire  a  priori  cosa  fosse  la  “famiglia 

comunemente intesa”. L'idea è quella che emerge dall'etnografia stessa, dai racconti 

dei soggetti circa le aspettative dei propri familiari e conoscenti, dalla loro percezione 

di quali fossero i modelli e le aspettative della società, e soprattutto dai loro racconti 

di quelle che erano inizialmente le loro stesse aspettative nei confronti della relazione 

di coppia, poi rimodulate e messe in discussione nel corso della vita. 

D'altra parte, non è sensato supporre che, cambiando le forme delle relazioni, i 

contenuti  degli  scambi  relazionali  restino  identici,  cioè  che  esistano  dei  bisogni 

sempre uguali, universali e a-storici, che un tempo venivano soddisfatti dalla famiglia 

e che oggi, almeno per una certa fetta di popolazione, vengono soddisfatti da altri tipi 

di relazione12. In questo senso, i concetti di affetto, intimità, solidarietà e cura tornano 

utili  proprio  per  via  dei  loro  contorni  ampi  e  sfumati,  in  grado  di  suggerire  la 

dimensione  della  continuità  ma  anche la  dimensione  della  trasformazione  e  della 

rinegoziazione di desideri, sentimenti, bisogni, aspettative. 

1.2 Un insidioso trabocchetto: la competizione per il titolo di “famiglia”

Il  doppio  legame  del  mio  campo  di  ricerca  con  questa  idea  di  “famiglia 

comunemente intesa” mi tende un insidioso trabocchetto: la sfida di dimostrare che 

anche le relazioni che sto indagando possono legittimamente aspirare al prestigioso 

12 Weston (1992, cap.  5) argomenta contro l'idea che le “famiglie di  amici” o “famiglie  elettive” dei  gay e delle  

lesbiche di San Francisco costituiscano una specie di surrogato della famiglia biologica che non possono avere; una 

simile idea sarebbe “ingenuamente funzionalista” (ivi, nota 6), perché implicherebbe che tutti abbiano bisogno di  

una famiglia. 

 17



   

titolo  di  “famiglia”,  e/o  che  assolvono  egregiamente  alle  funzioni  che,  nella  vita 

dell'individuo, erano “un tempo” svolte dalla famiglia o che, per la maggior parte 

delle persone, sono tuttora “normalmente” svolte dalla famiglia. 

Il movimento lgbit assimilazionista, soprattutto in Italia, si è posto sempre più su 

un piano di competizione con le famiglie etero per quanto riguarda la "normalità", la 

"stabilità" e la "moralità" delle relazioni: le coppie omosessuali, si sente dire spesso, 

sono altrettanto se non più stabili  di quelle eterosessuali,  l'amore fra due persone 

dello stesso sesso può arrivare a picchi di dedizione sacrificale che nulla hanno da 

invidiare all'amore coniugale, i gay e le lesbiche "amano come tutti gli altri", e così 

via13. Sebbene i gruppi in cui ho fatto politica siano sempre stati critici verso questo 

piano  di  discorso,  che  accetta  supinamente  l'immaginario  e  i  valori  della  società 

eteronormativa, non posso negare che la sfida avesse per me una certa attrattiva. 

Ma questo  trabocchetto  andava  assolutamente  evitato,  e  per  una  pluralità  di 

ragioni.

(1)  In  primo  luogo,  non  esiste  una  contrapposizione  fra  le  forme  di 

relazionalità che ho osservato e le relazioni di parentela, ma piuttosto una 

continuità, per cui i soggetti collocano nel novero dei “propri cari” e delle 

“persone  su  cui  posso  contare”  sia  i  propri  parenti  che  i  propri  amici, 

amiche, coinquilini, amanti, ex amanti, colleghe, colleghi ecc. – anche se 

questo  non  esclude  conflitti  di  priorità  o  d'altro  tipo  fra  le  relazioni 

socialmente  più  riconosciute  (consanguinei,  moglie/marito,  compagno/a 

convivente) e le altre relazioni. 

(2)  In  secondo  luogo,  rivendicare  un  titolo  pre-esistente  per  un  fenomeno 

nuovo è sempre molto problematico, perché implica il sapere o il presumere 

di sapere cosa sia la “cosa” fino a questo momento designata da tale titolo, 

13 Tutti i gay pride cui ho partecipato nella mia vita avevano in tesa al corteo l'AGEDO (Associazione italiana genitori  

di omosessuali) e le Famiglie Arcobaleno. Sul tema dell'assimilazionismo cfr. Bozon (2008). 
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riconoscerne  in  qualche  misura  il  privilegio  e  guardare  al  fenomeno 

“nuovo” andando alla  ricerca  delle  somiglianze  più  che  delle  differenze 

rispetto  al  “vecchio”;  ma  anche  perché  dà  scontata  l'esistenza  di  un 

fenomeno  nuovo  (unico  e  omogeneo),  ben  distinguibile  dal  primo,  che 

appunto si spera di far ascendere al rango di “nuova famiglia”14.

(3) Il  terzo  motivo  per  cui  la  competizione  per  il  titolo  di  famiglia  andava 

evitata è che, come ho già accennato, l'idea che i bisogni degli individui 

siano sempre gli stessi, e che prima la famiglia, e ora (anche) una nuova 

“cosa” vi provveda è assolutamente fuorviante. I bisogni potrebbero essere 

cambiati  o  essere  stati  messi  in  discussione,  e  questa  concezione 

rozzamente  funzionalista  mi  avrebbe  impedito  di  apprezzare  pienamente 

questa dimensione. 

1.3 Un interesse qualitativo

Ho scelto di avere, per questo lavoro, un approccio qualitativo, anche se non 

nascondo prima di tutto a me stessa che la mia impressione – e quella di molti e molte 

intervistate  –  sia  che  la  diffusione  di  questo  tipo  di  assetti  relazionali  stia 

aumentando. Questa impressione potrebbe essere del tutto infondata, e la scarsità di 

dati statistici in merito non ci consente di giudicare15. Sono convinta, però, che alcune 
14 Levine (2008, 377) nota come la contrapposizione fra forme di parentela “tradizionali” e “alternative” rischia di  

assumere acriticamente un'idea di senso comune di cosa sia la “parentela tradizionale”. Del resto, questa concezione 

culturale che mette al centro la coppia eterosessuale convivente, monogama e riproduttiva ha informato gran parte 

della ricerca antropologica e sociologica in materia, ed è anche per questo motivo che Rosenail e Budgeon (2004) 

propongono di abbandonare completamente la categoria di famiglia, e di occuparsi semplicemente delle pratiche di 

intimità e di cura. Le autrici si chiedono anche se una parte importante delle vite affettive delle persone non abbia 

sempre avuto luogo fuori dalla famiglia e non siano solo questi pregiudizi a farci credere il contrario (ivi, 135, nota 

1). 
15 Per cercare di capire quante fossero le persone che coabitavano con dei coinquilini/e, sono andata alla ricerca dei 

dati riguardanti le “famiglie senza nuclei formate da persone non parenti” (codice 5 del Prospetto 2.8 – “Dominio 
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forme contemporanee di relazionalità rivestano  un interesse in sé stesse, in quanto 

esistenti, e anche a prescindere dalla loro significatività statistica. Esse ci permettono 

infatti,  prima di  tutto,  di  decolonizzare il  nostro sguardo dal  privilegio simbolico 

attribuito alla famiglia nucleare (Fassin 2000, Rosenail e Budgeon 1999); inoltre, esse 

costituiscono  un'altra  possibilità di  organizzare  la  vita  personale  a  fronte  delle 

profonde  trasformazioni  economiche,  sociali  e  culturali  che  la  nostra  società  sta 

attraversando, trasformazioni che rendono innegabilmente più ardui la costruzione e 

il  mantenimento  di  un  progetto  di  vita  familiare  simile  a  quello  praticato  dalla 

maggior parte dei genitori delle persone coinvolte in questa ricerca. 

Ma  quali  sono,  appunto,  queste  trasformazioni  della  contemporaneità  che 

rendono  più  difficile,  oggi,  costruire  una  famiglia  nucleare  e  mantenerla 

(tendenzialmente) per tutta la vita? 

Si  può  legittimamente  supporre  che  la  concezione  contemporanea  della 

revocabilità dei legami (Giddens 1992) sia legata al fatto che le persone, sempre più 

spesso,  non  hanno  una  stabilità  economica  e  lavorativa  e  (quindi)  una  stabilità 

geografica e (quindi) sufficienti energie mentali e risorse materiali per poter anche 

solo  pensare  di  progettare  una  famiglia  e  crescere  dei  bambini.  Ma  altrettanto 

legittimamente  si  può  pensare  che  la  crisi  della  famiglia  così  come  l'abbiamo 

conosciuta negli ultimi decenni sia dovuta, in modo molto più diretto, al fatto che le 

della variabile 'Tipologia familiare' costruita dalla procedura famiglie” in Budano, Demofonti [2010, 33]) e i cd. 

“isolati” (nella terminologia della medesima “Procedura famiglie” dell'ISTAT, adulti che non vivono né con i figli né  

con la/il partner) ma si tratta di una vera e pripria zona d'ombra della demografia, perché le rare volte in cui vengono 

pubblicati i dati relativi a queste categorie residuali, non si opera una differenziazione interna per età o stato civile,  

per cui coppie di fatto e coinquilini finiscono nella stessa categoria, così come i giovani adulti che vivono da soli e  

gli/le anziani/e vedovi/e.

I servizi statistici del  comune di Bologna non forniscono stime del numero di persone che vivono in case 

condivise,  nonostante l'impatto enorme che il  fenomeno ha sul  mercato immobiliare,  sull'economia e sulla  vita 

sociale della città. I dati nazionali indicano che il numero assoluto di celibi e nubili che vivono fuori dalla famiglia 

d'origine è molto più basso che nel resto d'Europa ma questo non ci dice niente né sulla tendenza del fenomeno, che  

potrebbe essere in aumento, né su eventuali differenze fra le grandi città e la provincia o fra le diverse regioni. 
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donne non sono più disposte come un tempo a sacrificarsi per la durata di un legame 

e “per il bene della famiglia”.  È indubbio, infatti, che per molto tempo nella nostra 

società la stabilità e l'unità delle famiglie si siano basate sostanzialmente sul sacrificio 

femminile.  Ancora,  c'è  chi  sostiene  che  il  cambiamento  più  significativo  della 

contemporaneità per quanto riguarda la trasformazione delle relazioni di coppia sia da 

ricercare nel crescente individualismo promosso dalla società dei consumi (Bauman 

2003a, Tiqqun 2003). 

Contano di più le trasformazioni economiche o quelle culturali? Che rapporto c'è 

fra di esse? E  quali trasformazioni culturali,  quali trasformazioni economiche? Di 

fronte  a  questioni  tanto complesse,  sarebbe estremamente semplicistico  suggerire, 

anche solo velatamente, che le forme di relazionalità, peraltro molto varie, presentate 

in questo lavoro, possano costituire la risposta alle (o essere una diretta conseguenza 

delle) trasformazioni in atto, tanto più che non siamo affatto di fronte a un modello 

alternativo e unico di relazionalità, bensì a una costellazione di sperimentazioni di 

vita  differenti,  variamente  incrociate  ai  rapporti  di  parentela  e  di  coppia 

convenzionali. Il metodo di indagine che ho scelto non mi consente di discutere le 

cause dell'emergere di queste diverse forme di relazionalità, ammesso e non concesso 

che  si  tratti  di  un  fenomeno  emergente:  sicuramente  però  esso  mi  permette  di 

descrivere  come  le  persone  vivono,  praticano  e  raccontano  tali  relazioni  e  di 

approfondire  come  tutto  ciò  si  intersechi  con  il  genere,  con  il  lavoro  e  con  le 

concezioni della vita (Morgan 1999). 

In definitiva, concepisco le forme e le pratiche di relazionalità indagate in questo 

lavoro  come  un'altra  possibilità di  vita,  non  migliore  né  peggiore  di  altre,  ma 

sicuramente molto attuale: un'altra possibilità di vita colpevolmente trascurata dalla 

ricerca  sociale  perché,  come  sottoliena  Weston,  gli  stessi  paradigmi  concettuali, 

impliciti o espliciti, dell'antropologia, della sociologia e del senso comune ci hanno a 
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lungo impedito di vederla16.

For every newspaper article devoted to lesbian mothers or an attempt of a gay couple to  

acquire a marriage licence, another that could have covered a family of friends remains  

unwritten (Weston 1995, 94)

2. Metodo della ricerca

Questo lavoro si basa su un lungo lavoro di autoinchiesta svolto da un gruppo 

appartenente  al  movimento  femminista  e  lgbit  radicale,  il  laboratorio 

Smaschieramenti17, del quale faccio parte dal 2008, oltre che su dieci interviste in 

profondità  a  persone non coinvolte  in questo gruppo. Ho inoltre utilizzato alcune 

video  interviste  girate  dal  laboratorio  Smaschieramenti  in  una  fase  posteriore 

all'autoinchiesta per la realizzazione di un documentario sulle relazioni, e una serie di 

osservazioni etnografiche più o meno casuali che ho preso l'abitudine di appuntare 

nei tre anni in cui, prima per il laboratorio e poi per la mia tesi di laurea, mi sono 

occupata  di  questo  tema.  Molto  spesso,  al  termine  dell'intervista,  era  lo  stesso/a 

intervistato/a a proporre temi e riflessioni emersi nella nostra conversazione ad amici, 

amiche, coinquilini, coinquiline o partner che si univano a noi subito dopo per bere 

un caffè, cenare o fare due chiacchiere: anche questo materiale è confluito nel lavoro. 

Il laboratorio Smaschieramenti, di cui parlerò più approfonditamente in §2.2, si 

è riunito settimanalmente per circa un anno per discutere le questioni illustrate in 

apertura a partire dall'esperienza vissuta di ciascuno e di ciascuna delle partecipanti18: 

16 V. cap. 2, §2 e segg. 
17 Considerando le partecipanti stabili dell'ultimo anno, il gruppo è composto da dieci persone. Nel corso del tempo 

almeno un'ulteriore ventina di persone lo ha attraversato. 
18 Al laboratorio prendono parte persone di entrambi i sessi. L'uso del femminile come plurale collettivo è diffuso fra  

le stesse e gli stessi partecipanti per riferirsi a se stesse/i, ed è per questo che lo adotto qui e in tutto il resto del testo. 

Quest'uso  potrà  apparire  un  vezzo  o  una  preoccupazione  grammaticale  eccessiva  ma,  come  ho  scoperto 
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questa esperienza collettiva ha quindi prodotto del materiale auto-etnografico e, allo 

stesso tempo, un'analisi collettiva di questo materiale. D'altro canto, anche ciò che le 

persone mi hanno detto nelle interviste non è fatto solo di “dati” esperienziali, ma 

anche di interpretazione, auto-analisi, riflessione, o analisi dei fenomeni sociali in cui 

ciascuno  e  ciascuna  si  era  trovato  coinvolto/a19.  Avrei  trovato  estremamente 

artificioso,  oltre  che  teoricamente  poco  giustificabile,  tracciare  una  linea  di 

separazione  fra  “interpretazioni”  e  “dati”,  o  peggio  fra  interpretazioni  “ingenue” 

(quelle  degli  intervistati),  interpretazioni  “politiche”  (quelle  del  laboratorio)  e 

interpretazioni  “scientifiche”  (le  mie).  Dunque,  quando  parlo  di  “soggetti  della 

ricerca” o di “persone coinvolte nella ricerca” mi riferisco tanto alle partecipanti al 

laboratorio (me compresa) che alle persone che ho intervistato20, e posso considerare 

tutti/e, seguendo Clifford (1986, 17), co-autori e co-autrici di questo lavoro. 

La cosa ovviamente non mi esime, anzi mi impegna maggiormente, a rendere il 

più possibile trasparente al lettore e alla lettrice chi dice cosa e in che contesto. Credo 

infatti che questo sia l'unico sistema per affrontare, invece che occultare, i problemi 

di prospettiva che l'inevitabile soggettività di ogni sapere comporta (Fabian 1983, 

Piasere 2002 , Haraway 1991). 

successivamente, fra i gruppi politici radicali francesi e spagnoli è un'abitudine abbastanza diffusa. Nel laboratorio 

Smaschieramenti, quest'abitudine è nata più da una pratica spontanea che non da una scelta politica meditata, anche 

se la pratica di chiamarsi al femminile (in questo caso anche come singolare) era già diffusa fra gli omosessuali 

maschi di Antagonismogay. Sull'appropriazione del  femminile da parte dei gay v. Mieli (1977) e l'intervento di 

Busarello in Pustianaz (2011). 
19 Tutto questo,  naturalmente,  per  quel  che può valere  la  distinzione fra  “dato”  esperienziale  e  “interpretazione”.  

Qualsiasi narrazione della propria esperienza è già un'interpretazione e quindi in una certa misura un'analisi, ma 

comunque  è  chiaro  che,  nel  continuum fra  i  due  poli  immaginari  del  “dato  esperienziale  puro”  e  della  “pura 

interpretazione/analisi”, alcune affermazioni dei soggetti si avvicinano di più al primo polo e altre, che si pongono 

su il livello di astrazione e riflessività maggiore, si avvicinano di più al secondo. 
20 Non mi riferisco però alle persone che hanno partecipato solo saltuariamente al laboratorio, alle persone con cui ho 

solo chiacchierato nel post-intervista, alle persone che sono state oggetto di osservazioni etnografiche casuali. V.  

cap. 2 §1.
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Le caratteristiche  delle  persone  che  hanno  partecipato  a  questa  ricerca  sono 

descritte nel dettaglio nel cap. 3, §1. Si tratta, comunque, di donne e uomini di età 

compresa fra i 27 e i 49 anni, di tutti gli orientamenti sessuali, con figli o senza figli,  

quasi tutti provenienti da altre città d'Italia ma quasi tutti residenti a Bologna, e quasi 

tutti  in possesso di un livello di  istruzione alto.  Il  “quasi” è importante e voluto, 

perché  sapevo  che  intervistare  almeno  una  persona  che  sotto  qualche  aspetto 

risultasse fuori dalla media degli altri e delle altre intervistate mi avrebbe aiutato a 

cogliere, per contrasto, caratteristiche che altrimenti avrei rischiato di non rilevare 

proprio a causa della loro omogeneità21. 

A parte questa attenzione alla presenza di soggetti diversi per età, istruzione o 

esperienza di vita, essendo l'intento della ricerca puramente qualitativo, le persone da 

intervistare sono state scelte semplicemente in base al fatto che avessero qualcosa da 

raccontare sul tema di questa ricerca.  Alcuni/e si sono offerti/e spontaneamente per 

l'intervista perché avevano sentito parlare dell'inchiesta di Smaschieramenti e/o della 

mia tesi di laurea; altre sono state interpellate da me, ma tutte, tranne tre, erano più o 

meno mie conoscenti. 

Anche  il  laboratorio,  che  esiste  ovviamente  da  prima  di  questo  progetto  di 

ricerca, è un gruppo di persone che si è aggregato sulla base di un interesse rispetto a 

certe  tematiche  e  quindi  chiaramente  anche  in  base  alla  presenza,  nella  vita  di 

ciascuna,  di  elementi  non  riconducibili  ai  modelli  di  vita  familiare  diffusi,  o 

perlomeno in base alla presenza di un desiderio in questa direzione. L'auto-selezione 

21 Per  questo  ho  incluso  un  uomo  di  49  anni  con  contratto  di  lavoro  dipendente  a  tempo  indeterminato  e  una  

studentessa di 27 anni a fronte di una maggioranza di intervistate/i di età compresa fra i 30 e i 40 con contratti di  

lavoro precari. Per lo stesso motivo ho cercato anche persone con figli/e, dato che nel laboratorio nessuna aveva 

figli, e persone che non conoscevo, essendo tutti e tutte le altre miei conoscenti; infine ho voluto intervistare una  

persona che viveva in coppia in un modo apparentemente del tutto “normale” e che invece a una più attenta analisi  

ha riservato sorprese. 
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delle persone che hanno preso parte al laboratorio, quindi, è avvenuta in base a criteri 

simili a quelli che hanno determinato la composizione del gruppo delle intervistate e 

degli intervistati, con la sola rilevante eccezione che, essendo il laboratorio nato da 

un'iniziativa del  collettivo Antagonismogay, si  trattava di  persone tendenzialmente 

più politicizzate, e in prevalenza gay (per maggiori dettagli v. §2.2) 

2.1 Etnografia di se stesse 

È possibile che il mio campo di ricerca appaia pericolosamente compromesso 

dal mio attivismo politico, dalla mia vicinanza agli intervistati e alle intervistate, dal 

mio interesse personale e non solo scientifico nel tema trattato. A mia discolpa posso 

solo  dire  che  l'interferenza  della  soggettività  nel  processo  di  conoscenza  è  un 

fastidioso  problema  che  non  risparmia  nemmeno  chi  fa  ricerca  all'altro  capo  del 

mondo, in società e culture che gli sono completamente estranee. Fuor di ironia, dirò 

che la soggettività, lungi dall'essere un'interferenza, è in realtà  il solo mezzo che ci 

consente  di  conoscere  le  vite  altrui  e  di  poterle  raccontare  a  terzi  (Fabian  1983, 

Piasere 2002). La differenza sta solo nel grado e nei modi in cui ciò viene ammesso o 

occultato,  prima  di  tutto  a  se  stessi/e  durante  la  ricerca  sul  campo,  e  poi  al 

lettore/lettrice in fase di scrittura (Fabian 1983, Clifford e Marcus 1986; Haraway 

1991).

Ma ammettere la soggettività del proprio punto di vista, e affermare che ogni 

conoscenza è sempre un punto di vista, non rappresenta la fine dei problemi, quanto 

piuttosto l'inizio di un altro problema, che è quello di come la nostra soggettività ha 

interagito con quella delle persone con le quali abbiamo lavorato, di come essa ha 

influenzato l'oggetto di ricerca e di come l'oggetto di ricerca ha influenzato noi, di 

come abbiamo cercato di gestire tutti questi processi, e infine di come iscrivere nel 
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testo o nei testi che produrremo il simulacro22 della nostra soggettività (Piasere 2002, 

Navarini 2010, Fabian 1983). Ho dunque cercato di rendere un po' meno opachi tutti 

questi processi, in parte illustrandoli a mo' di preliminari nei paragrafi che seguono, 

in parte, per quanto possibile, facendoli emergere nel corso del testo. 

2.2 Il lavoro del laboratorio Smaschieramenti

Ho fatto parte del laboratorio Smaschieramenti fin dalla sua nascita nell'aprile 

2008.  Capire  il  percorso di  questo  gruppo è  importante  sia  per  esplicitare  il  mio 

posizionamento rispetto all'oggetto di ricerca,  sia per definire il  contesto da cui è 

emersa una parte significativa del materiale etnografico e buona parte delle categorie 

interpretative che utilizzo.

Il  laboratorio Smaschieramenti (la “i” è voluta) è una realtà molto peculiare. 

Non è un collettivo, nel senso che, pur avendo preso spesso posizione su questioni 

politiche  di  attualità,  non  ha  una  stabile  e  rigida  “identità”  politica  e  nemmeno 

teorica; esso è piuttosto un luogo di dibattito in cui si possono rintracciare tendenze, 

ma  difficilmente  posizioni  acquisite  che  possano  definire  “la”  posizione  di 

Smaschieramenti sul queer, sull'identità, sul separatismo, sulle elezioni comunali o su 

qualsiasi altra cosa.

Smaschieramenti è un gruppo che ha scelto di agire politicamente soprattutto 

attraverso  l'inchiesta,  che  avviene  in  maniera  multidisciplinare,  e  in  parte  anche 

antidisciplinare, attraverso le competenze diverse dei suoi membri23 ma soprattutto 

attraverso  le  loro  diverse  esperienze  e  il  loro  diverso  assoggettamento  (Foucault 

1984)  in  quanto  donne,  uomini,  transgender,  omosessuali,  eterosessuali,  queer 

eccetera.  L'altra  importante  caratteristica  che  lo  distingue  dalle  altre  realtà  del 
22 Nel senso che qualsiasi messa in discorso del soggetto che parla è un simulacro (Duranti 2000).
23 Due educatori, una studiosa di filosofia e storia della scienza, un semiotico, un'antropologa, un filosofo, una maestra 

ecc.
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panorama lgbit,  queer e femminista è infatti la sua composizione mista rispetto ai 

generi  e  agli  orientamenti  sessuali,  che  però  non  sfocia,  o  almeno  cerca  di  non 

sfociare, in una presa di parola “neutra”24.

Il  laboratorio  è  nato  per  iniziativa  di  Antagonismogay,  un  collettivo  che  da 

dodici  anni  ha  sede  nel  circolo  “Atlantide”,  in  piazza  di  porta  Santo  Stefano  a 

Bologna.  Storicamente  composto  da  soli  uomini  gay,  il  collettivo  è  stato  in  vari 

periodi attraversato anche da donne lesbiche e bisessuali, ed è sempre stato in dialogo 

con gruppi e percorsi del lesbofemminismo. Io stessa ho partecipato, negli anni, a 

laboratori di lettura e rassegne di eventi culturali promossi dal collettivo. 

Il laboratorio Smaschieramenti nasce da una riflessione che il collettivo conduce 

all'indomani dalla grande manifestazione contro la violenza maschile sulle donne del 

24 novembre 2007 a Roma, che porta in piazza centomila donne.  In nome di  un 

essenzialismo strategico (Spivak 1990)  criticato da più parti,  la  mobilitazione  era 

stata indetta come un corteo di sole donne. Antagonismogay non critica questa scelta, 

e anzi se ne lascia interrogare. 

La manifestazione del 24 novembre scorso interpella le altre soggettività: gay, bisex,  

trans, queer, eterosessuali non conformi ai modelli  eterosessisti.  Tutte soggettività in  

qualche forma implicate nel maschile e nella sua costruzione sociale e culturale, tutte  

possibilmente complici di una cultura di sopraffazione che si perpetua con modalità  

tradizionali o dissimulate, con complicità fatte di sguardi, parole, gesti, omertà, silenzi. 

Attraverso il laboratorio Smaschieramenti, Antagonismogay intende 

riaprire la questione di quali  pratiche micro/politiche rendano visibile la critica del  

fallologocentrismo nella vita quotidiana. Cosa facciamo per marcare la nostra alterità  

24 Cfr.  http://smaschieramenti.noblogs.org e gli interventi di Renato Busarello, Goffredo Polizzi e mio in Pustianaz 

(2011).
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rispetto a soggetti, discorsi, tecnologie e dispositivi che lo sostengono e lo riproducono  

attorno/dentro  di  noi?  (…)  Rafforzare  la  trasversalità  degli  sguardi  eccentrici  sul  

maschile,  significa  distruggere  lo  sguardo maschilista,  coloniale  e  eterosessista  che  

sostiene lo stupro, la misoginia, l'omo/lesbo/transfobia e il razzismo.

(Dal volantino che chiama il primo incontro del Laboratorio Smaschieramenti)

Il laboratorio riunisce nei primi mesi circa venti partecipanti, di cui circa una 

dozzina “fisse” e altre occasionali25.. Inizialmente il gruppo lavora con discussioni più 

o meno libere a partire dalla propria esperienza, secondo la pratica femminista del 

partire da sé, oppure anche a partire da testi e fenomeni culturali liberamente proposti 

alla  riflessioni  da  l'una  o  dall'altra  delle  partecipanti.  La  scelta  di  partire 

dall'esperienza favorisce l'equa distribuzione della presa di parola, indipendentemente 

dalla preparazione teorica e politica di ciascuno/a26. 

Soprattutto all'inizio,  le riunioni sono seguite  da un  report,  che viene scritto 

indifferentemente da chi ha preso più appunti e ha modo e tempo di farlo, e viene 

inviato  nella  mailing  list  del  gruppo27.  Tutte  le  decisioni  all'interno  del  gruppo 

vengono prese sempre con il metodo del consenso. La partecipazione, nei primi mesi, 

rimane sempre aperta,  mentre  nei  mesi  successivi  l'arrivo di  nuove partecipanti  è 

stato concentrato nei momenti dell'anno in cui, per lo stadio del lavoro, l'inserimento 

di persone esterne poteva risultare più agevole. 

Smaschieramenti è dunque, all'inizio, un gruppo di discussione misto che riflette 

sulla violenza maschile, o meglio,  a partire dalla questione della violenza maschile 

contro le donne e contro gay, lesbiche e trans. La sua composizione mista rispetto ai 

generi e agli orientamenti sessuali non cessa di stupire molte femministe e lesbiche 
25 V. cap. 3, §1 per dettagli su genere, età ecc. delle partecipanti.
26 Ho avuto modo di apprezzare la differenza visto che, nei laboratori di lettura proposti negli anni precedenti da 

Antagonismogay, la presa di parola nel gruppo aveva rappresentato un problema abbastanza evidente. 
27 Col tempo, i report si sono rarefatti e sono stati riservati solo alle riunioni più “dense”. In ongi caso, ho quasi sempre 

preso appunti durante le riunioni e ho utilizzato questo materiale per la ricerca. 
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dei gruppi vicini ad Antagonismogay; ma l'idea del laboratorio è appunto quella di 

smascherare le complicità con il dominio maschile che ciascuno e ciascuna di noi ha, 

mettendo  in  comune  e  dando  visibilità  alle  mirco-pratiche  quotidiane  di 

“smarcamento”  dal  maschile  egemone.  Così,  ad  esempio,  la  riflessione  di  alcuni 

partecipanti gay prende spunto dal fatto che essi possono, in molti contesti, passare da 

uomini etero e accedere ai privilegi che questa posizione comporta;  i  partecipanti 

etero riflettono sulla posizione di privilegio che strutturalmente si trovano a occupare, 

sull'automatica complicità che gli altri maschi si aspettano da loro ogni volta che, per 

esempio, fanno un commento pesante su una donna e, in definitiva, sugli inevitabili 

limiti del proprio volontarismo di essere maschi “diversi”; le donne, fra cui io stessa, 

mettono a tema, fra le altre cose, le proprie identificazioni nel maschile, la propria 

complicità con le violenze subite e il problema di saper riconoscere la violenza come 

tale; un altro tema che viene alla luce molto presto e in maniera trasversale ai generi e 

agli  orientamenti  sessuali  è  quello  del  disagio  rispetto  al  machismo  insito  nelle 

pratiche di movimento. 

Da  questo  calderone  iniziale,  del  quale  ho  dato  peraltro  una  descrizione 

incompleta, prendono corpo alcune riflessioni più strutturate:

• In primo luogo, emerge la critica a una certa costruzione del desiderio 

maschile  come  più  “fisico”,  istintivo  e  animale  rispetto  a  quello 

femminile, e quindi come qualcosa di meno controllabile e più vicino alla 

“natura”.  Per  quanto  questa  costruzione  sia  spesso  motivo  di 

compiacimento da parte delle donne, perché attribuisce alla loro sessualità 

un maggior grado di “civiltà”, essa in realtà delegittima il desiderio delle 

donne e sollecita/giustifica lo stupro in quanto espressione di un istinto 

sessuale  “naturale”  che  non sempre  viene  adeguatamente  “controllato” 

dalla “razionalità”.

• Inoltre  la  riflessione  collettiva  porta  a  evidenziare  che  la  violenza 
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maschile  è  un  continuum nel  quale  le  forme  più  eclatanti  e 

apparentemente stigmatizzate, come lo stupro e la violenza domestica, si 

affiancano  a  fenomeni  che  spesso  non  sono  nemmeno  percepiti  come 

violenza, e che fanno parte della quotidianità di molte relazioni di coppia 

eterosessuali. Alcune partecipanti donne, per esempio, individuano nelle 

proprie  esperienze  sentimentali  passate  fenomeni  di  “micro-violenza 

sessuale” in cui i loro partner riuscivano sottilmente a imporre rapporti 

sessuali  indesiderati  attraverso  la  semplice  indifferenza  ai  segnali  di 

rifiuto della compagna, o attraverso il ricatto che “se non lo fai, ti mettono 

il muso o ti costringono a rassicurarli per tre ore che sì non avevi voglia di 

scopare, però gli vuoi bene lo stesso” (dalla mailing list del laboratorio). 

• La  critica  alla  centralità  simbolica  del  sesso  penetrativo  (comune 

all'immaginario eterosessuale  e a  quello  gay) e  all'identificazione della 

posizione  di  chi  penetra  con  un  ruolo  di  potere,  da  cui  critica  alla 

dicotomia attivo/passivo.

• La  critica  ai  binarismi  in  genere:  maschile  vs. femminile  ma  anche 

eterosessuale  vs. omosessuale,  attivo  vs. passivo,  penetrare  vs. essere 

penetrati, che evidentemente costruiscono l'identità maschile eterosessuale 

ma anche l'identità gay, e inavvertitamente anche alcune forme di identità 

femminista, basate su un ribaltamento di valori che si gioca però sempre 

sulle stesse categorie binarie. 

“Ci siamo accorte che sentiamo il bisogno di uscire dai binarismi: maschile/femminile, 

omosessuale/eterosessuale,  attivo/passivo...  Non  vogliamo  semplicemente  ribaltare 

queste categorie (da oggi facciamo che femminile è bello e maschile è brutto, o che il 

femminile  si  appropria  della  penetrazione);  non  ci  basta  nemmeno rivendicare  un  

continuum di posizionamenti fra le due polarità. Noi vorremmo poter esistere anche al  
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di fuori di questa linea retta tracciata tra due poli comunque imposti e convenzionali, 

poterci collocare  altrove, essere qualcosa di  altro  e non solo qualcosa a metà, o a tre 

quarti o altro..., fra i due poli. ” 

(Da un intervento pubblico del laboratorio a Firenze) 

La contestazione delle costruzioni binarie, d'altra parte, è un terreno delicato per 

il  laboratorio.  Avendo  al  proprio  interno  sia  donne  che  uomini  che  trans,  e  sia 

omosessuali che eterosessuali, per il gruppo è fondamentale condurre questa critica 

attraverso  pratiche  incarnate  e  situate,  piuttosto  che  su  un  piano  puramente 

discorsivo.  L'aderenza  alla  pratica  e  all'esperienza,  in  altri  termini,  consente  al 

laboratorio  di  condurre  al  suo  interno  una  critica  dell'identità  senza  rischiare  di 

cancellare la storia delle disparità di potere che sulle identità binarie si giocano, e che 

inevitabilmente  costruiscono in modo diverso  la  soggettività  e  la  corporeità  delle 

stesse partecipanti. L'enfasi è posta sull'attraversamento delle identità come processo 

e pratica piuttosto che come presunto fatto concluso o dichiarazione di  principio. 

Questo processo e questa pratica hanno luogo soprattutto all'interno del laboratorio, 

in cui appunto identità di genere, identità sessuali e in parte anche identità politiche 

diverse cercano di dialogare senza riprodurre il discorso del neutro bianco-maschio-

eterosessuale. 

Parallelamente, il laboratorio cerca strumenti di intervento e di azione politica 

all'esterno.  Dato  che  uno  dei  temi  emersi  è  appunto  quello  del  sessismo  nel 

movimento,  il  laboratorio decide di elaborare un “Questionario sul  desiderio (del) 

maschile”, da distribuire nei centri sociali di Bologna. Lo scopo è soprattutto quello 

di porre domande, e solo in minima parte quello di raccogliere “dati”. Nello scrivere 

il questionario, lo sforzo di formulare delle domande che non interpellino i soggetti 

secondo le categorie identitarie date di genere e orientamento sessuale è enorme, e ci 

porta a prendere minuziosamente coscienza degli ostacoli posti a una simile impresa 
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dal linguaggio, dagli immaginari e dalla cultura corrente 28. 

Già la forma del questionario, che interpella in quanto singoli/e e non, come nel 

caso  di  un  dibattito  o  di  un  corteo,  in  quanto  “pubblico”,  è  un  tentativo  per  il 

laboratorio di  ri-problematizzare il  rapporto fra  personale  e  politico.  Le domande 

cercano di interrogare le persone soprattutto sul piano dell'esperienza e delle pratiche, 

dal momento che sul piano della rappresentazione si è ormai affermato, soprattutto 

negli  ambienti  “alternativi”,  un  discorso  politically  correct  che  favorisce  la 

divaricazione fra piano personale e politico. 

Il  rapporto  fra  rappresentazioni  e  pratiche  è,  durante  l'elaborazione  del 

questionario, un tema molto dibattuto: se da un lato ci sembra evidente che l'adozione 

e la diffusione di discorsi antisessisti o gay friendly o nonviolenti nei movimenti non 

abbia portato nessun cambiamento significativo nelle pratiche collettive e individuali, 

dall'altro  ci  sembra  che  l'affermarsi  di  una  pratica  senza  la  relativa  assunzione  a 

livello discorsivo spesso non comporti alcun reale cambiamento in direzione di uno 

scardinamento  delle  posizioni  di  potere  esistenti.  Ad  esempio,  se  l'immagine 

dell'impenetrabilità  del  maschio  è  indubbiamente  un  caposaldo  della  costruzione 

identitaria del genere maschile nella nostra cultura, la diffusione della pratica della 

penetrazione anale maschile anche nei rapporti eterosessuali rischia di non scalfire 

minimamente questa costruzione omofoba,  se non c'è un discorso che dà senso a 

questa  pratica in direzione anti-omofobica.  La scelta di  interrogare le persone sul 

piano delle pratiche, del corpo, del desiderio e della sessualità realmente esperita non 

28 Ad esempio, ci si sforza di formulare le domande in modo che a tutte possano rispondere tutte le soggettività. Il  

“Questionario sul desiderio (del) maschile” è rivolto a uomini sia gay che eterosessuali, a donne, lesbiche e trans 

indifferentemente:  taluni  risponderanno  parlando  della  propria  maschilità  o  del  proprio  desiderio  per  corpi  

culturalmente caratterizzati  come maschili,  altri  e  altre  del  proprio modo di  vedere la  maschilità  e il  desiderio  

proprio o altrui per corpi “maschili”. Si decide di non chiedere il genere a chi compila il questionario (cosa che 

generalmente avviene, nei questionari, non oltre la terza domanda), e di chiedere l'orientamento sessuale solo alla 

nona domanda, e di non farlo con le classiche caselle da barrare, ma con la formulazione aperta “Qual'è il tuo  

orientamento sessuale prevalente?”
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è quindi un disconoscimento dell'importanza delle rappresentazioni e dei discorsi, ma 

un tentativo di spostare il focus da quest'ultimo piano al nesso fra i due. 

Il  questionario riscuote un notevole successo,  testimoniato prima di  tutto dal 

fatto  che  la  gente  è  entusiasta  di  compilarlo  nonostante  contenga  ben  ventotto 

domande.  I  risultati  emersi  dall'elaborazione  dei  circa  centottanta  questionari 

compilati vengono illustrati a Bologna durante il primo Festival sociale delle culture 

antifasciste, nel giugno del 2009. 

Concluso  il  progetto  sul  desiderio  (del)  maschile,  il  laboratorio  decide  di 

lavorare  sulle  relazioni.  Questo  nuovo  progetto  nasce  essenzialmente  da  tre 

precedenti:

(1) In  primo luogo,  nel  corso  dell'autoinchiesta  sulla  violenza  maschile,  era 

emersa  l'esigenza  di  rendere  riconoscibili  quelle  che  più  sopra  abbiamo 

definito “microviolenze sessuali” – violenze che non solo avvengono nelle 

relazioni, ma per mezzo delle relazioni. 

(2)Analizzando le campagne e i discorsi contro la violenza di genere, ci siamo 

accorte che dire che la violenza maschile “non è un problema di ordine 

pubblico” ma “avviene soprattutto fra le mura domestiche” è importante per 

smontare l'idea che la violenza di genere sia qualcosa che è “là fuori” (fuori 

dalla casa, fuori dalla famiglia, fuori dalla nostra cultura – vedi il fantasma 

dello stupratore straniero in strada); eppure questa affermazione rischiava di 

restare, all'interno degli ambienti “alternativi” e “di movimento”, ancora un 

altro  modo  per  pensare  la  violenza  sessista  come  qualcosa  che  non  ci 

riguarda. Quanti e quante, infatti, riconoscerebbero nell'espressione “mura 

domestiche” qualcosa di attinente alla propria vita, fatta spesso di stanze in 

affitto, coinquilini e relazioni di coppia instabili e movimentate? Eppure, la 

violenza maschile, nella forma delle “microviolenze quotidiane” così come 
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nelle  sue  forme  più  gravi  e  riconoscibili  dello  stupro  e  della  violenza 

domestica  fisica,  non  si  esplica  solo  nelle  case  delle  coppie  sposate  e 

“tradizionali”,  ma  anche  nelle  relazioni  di  coppia  più  “moderne”  e 

apparentemente alternative. 

(3) Il terzo input viene dal convegno “Tre giorni contro la normalizzazione, la 

repressione e il disciplinamento dei corpi” (Bologna, 31 ottobre 2008). Qui 

avevamo  avuto  occasione  di  riflettere  insieme  ad  altre  realtà  lgbit, 

femministe  e  queer italiane  sui  rischi  di  una  deriva  familista  nelle  lotte 

lgbit. Sforzarsi di dimostrare che le unioni omosessuali sono durature, serie, 

stabili  –  anzi  “più”  durature,  “più”  serie  e  “più”  stabili  –  di  quelle 

eterosessuali per chiedere il riconoscimento dei diritti civili delle persone 

lgbit,  appariva  infatti  a  molti  e  molte  attiviste  come  una  strategia 

fallimentare da parte delle due maggiori associazioni omosessuali nazionali, 

Arcigay e Arcilesbica. Questa retorica, infatti, riconferma implicitamente la 

centralità  e  il  privilegio  della  famiglia  eterosessuale,  pone  l'accento  sui 

diritti  della  “famiglia”  invece  che  sui  diritti  degli  individui,  e  mette  i 

soggetti lgbit nella posizione di dover dimostrare qualcosa – segnatamente 

la  propria  capacità  di  conformarsi  ai  modelli  sociali  esistenti  e  di  non 

minacciare  la  società29.  D'altra  parte,  nell'intervento  di  Elena  Biagini, 

emerge anche la necessità di non cadere in un negativismo a oltranza nella 

critica al familismo e alla “normalizzazione”, e quindi l'invito a costruire e 

dare  visibilità a forme di affetto, sessualità e solidarietà che non siano la 

mimesi delle forme familiari eterosessuali.

La seconda inchiesta di Smaschieramenti si pone proprio in quest'ottica, con la 

29  Il concetto di rispettabilità utilizzato da Bozon (2008) nasce da questa fase di critica delle retoriche assimilazioniste  

negli ambienti dell'attivismo lgbit europeo.
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differenza,  però,  di  volersene  occupare  in  ambito  sia  etero-  che  omosessuale.  Il 

laboratorio  infatti  ritiene  che  ci  sia  un  desiderio  diffuso  di  nuove  forme  di 

relazionalità che è trasversale agli  orientamenti  sessuali.  Inoltre ritiene in qualche 

modo strategico occuparsi di questo tema perché è un campo in cui 

noi lgbitq possiamo porci per una volta non come quelle a cui manca qualcosa (diritti, 

vivibilità)  ma come quelle  che hanno qualcosa in  più...  una più lunga esperienza di 

sperimentazione  di  possibili  soluzioni  a  bisogni  e  difficoltà  in  cui  evidentemente  si 

dibattono pure gli etero. (Dalla mailing list di Smaschieramenti)

Anche in questo caso, il laboratorio inizia un lavoro di autoinchiesta. Per più di 

un anno, da settembre 2009 a novembre 2010, le riunioni settimanali sono dedicate a 

discutere  il  tema  a  partire  dall'esperienza  e  dai  desideri  di  ciascuno/a.  L'iniziale 

ingenuità  di  pensare  a  forme  “alternative”  di  relazione  lascia  il  posto  alla 

consapevolezza che, sotto le mentite spoglie della forma relazionale più “alternativa”, 

possono  nascondersi  pratiche  di  oppressione  e  di  sessismo,  e  che  viceversa  in 

relazioni  apparentemente  “normali”  possono  essere  messi  in  atto  scarti  e 

risignificazioni interessanti.

Inizialmente, come era stato per l'autoinchiesta sul maschile, la discussione è 

libera.  I  primi  temi  che  emergono  sono  l'esercizio  della  sessualità  slegata 

dall'affettività e le sue diverse implicazioni per le donne in relazioni eterosessuali e 

per gli uomini relazioni gay; la questione del lavoro di cura e della capacità o meno 

delle reti di relazioni non radicate nella parentela di farsene carico nelle situazioni di 

bisogno più estreme (malattia e simili); il problema dell'elemento di “dovere” insito 

nel lavoro di cura; la questione del disagio della coppia, delle negoziazioni possibili 

al suo interno e delle forme di affettività e di sessualità possibili al di fuori e contro di 

essa.
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Pian  piano,  si  inizia  a  discutere  dello  strumento  da  utilizzare  per  portare 

all'esterno il nuovo tema del laboratorio. Si pensa di realizzare un documentario, e si 

inizia quindi a enucleare, dal materiale autoetnografico emerso, dei nodi tematici da 

utilizzare per realizzare delle video-interviste. Man mano che questi nodi vengono 

esplicitati,  attorno  ad  essi  e  attorno  alle  questioni  sollevate  dalle  prime  video-

interviste realizzate emerge nuovo materiale esperienziale da parte delle partecipanti 

al laboratorio. 

2.3 Dal laboratorio alla tesi

La decisione di proseguire nella mia tesi di laurea il lavoro del laboratorio è stata 

condivisa  ovviamente  con  le  altre  partecipanti.  I  resoconti  delle  loro  esperienze 

personali sono confluiti in questo lavoro, e i nodi tematici individuati dal laboratorio 

sono quindi andati  a formare,  con qualche aggiunta e qualche approfondimento o 

articolazione in più da parte mia, la griglia interpretativa che ha guidato le interviste 

in profondità e l'intera analisi (v. cap. 2, §1). 

A causa  di  problemi  contingenti,  nel  corso  del  mio  lavoro  di  ricerca  e  di 

scrittura, le occasioni di confronto con il laboratorio su questi temi sono mancate. Ho 

continuato a frequentare il gruppo, ma problemi urgenti legati soprattutto al tentativo, 

da parte della giunta commissariata guidata da Anna Maria Cancellieri, di assegnare 

ad altri la storica sede di Atlantide hanno per forza di cose dirottato altrove tutta la 

nostra attenzione e le nostre già scarse energie di precarie. 

Ho detto prima che posso considerare co-autori e co-autrici (Clifford 1986) di 

questo lavoro tanto le partecipanti al laboratorio che le interviste e gli intervistati, 

perché  le  une  e  gli  altri  mi  hanno  fornito  non  solo  dati  esperienziali,  ma  anche 
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riflessioni  e  analisi30. È il  momento  di  precisare,  però,  che  la  differenza  fra  il 

laboratorio e le interviste sta nel fatto che il primo propone una riflessione collettiva, 

mentre le seconde contengono delle riflessioni tendenzialmente individuali. Inoltre la 

riflessione  del  laboratorio  è  venuta  prima,  e  soprattutto  è  anche  mia,  per  cui 

sicuramente ha strutturato la mia visone e il mio modo di condurre le interviste, nel 

modo che spiego nel cap. 2, §131.

D'altro  canto,  dopo  aver  fatto  le  interviste,  alcune  mie  idee  sul  tema  delle 

relazioni  sono  cambiate  o  si  sono  ricollocate,  altre  se  ne  sono  aggiunte.  Queste 

interazioni a due hanno avuto un impatto emotivo abbastanza significativo su di me 

riguadagnando,  se  così  si  può  dire,  un'autorevolezza  inconscia  pari  a  quella 

rappresentata dall'esperienza del laboratorio. 

2.4 Le interviste 

Le dieci interviste in profondità che ho condotto da dicembre 2010 a maggio 

2011 hanno avuto luogo quasi tutte a casa delle/degli intervistati, tranne in tre casi 

(due interviste a casa mia, un'intervista in un parco). La loro durata varia da un'ora e 

dieci fino a oltre quattro ore suddivise in due incontri. 

Ho sempre cercato di non “fare violenza” alle intervistate e agli intervistati, sia 

per  quanto  riguarda  il  raccontare  la  loro  vita  privata,  sia  per  quanto  riguarda 

l'occupazione del loro tempo. Eppure, sull'uno e sull'altro piano, molti e molte si sono 

dimostrate disponibili oltre ogni aspettativa: le interviste più lunghe sono durate tanto 

appunto perché erano le stesse intervistate/i a propormi di rivederci. 

L'audio delle interviste è stato registrato e poi trascritto. In molti casi, ho rivisto 

o risentito le intervistate e ho avuto modo di approfondire gli aspetti non chiari.
30 V. nota 20.
31 “However monological, dialogical or polyphnical their form, they [ethnographies] remain hierarchical arrangments 

of discourses” (Clifford 1986, 17)
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Inizialmente, ho provato una certa incredulità e una grande gratitudine di fronte 

al fatto che le persone fossero pronte a “regalarmi” così  tanto tempo e così  tante 

confidenze32. In realtà, ho presto capito che non si trattava di qualcosa che facevano 

solamente per me. In primo luogo, molti e molte sentivano di avere un interesse in 

prima  persona  a  che  altre  forme  di  relazione  venissero  studiate  e  ricevessero 

visibilità;  in  secondo luogo,  bisogna dire  che non è  frequente avere davanti  a  sé 

qualcuno che è pronto ad ascoltarti attentamente, senza limiti di tempo e senza intenti 

giudicanti mentre parli della tua vita privata. 

Naturalmente, si è trattato di un lavoro estremamente faticoso dal punto di vista 

emotivo, anche perché, essendo molte delle persone intervistate mie conoscenti, le 

cose che mi raccontavano spesso mi coinvolgevano indirettamente. Anche quando ho 

intervistato  degli  estranei  o  delle  persone  più  lontane,  comunque,  il  mio 

coinvolgimento personale nel tema rendeva l'intervista quasi altrettanto impegnativa, 

e per certi versi più impegnativa. 

Ho riflettuto molto sull'opportunità di intervistare persone che conoscevo. Aver 

intervistato anche tre sconosciuti/e (o meglio, tre persone appena conosciute) mi ha 

dato modo di apprezzare le differenze, e di concludere che, come è ovvio, ci sono pro 

e  contro  nell'una  e  nell'altra  soluzione.  Con  gli  sconosciuti/e,  ad  esempio,  molte 

energie erano assorbite dal fatto di dover smentire i loro pregiudizi rispetto alle mie 

aspettative,  ai  miei  parametri  di  giudizio  eccetera,  oltre  che  naturalmente  dalla 

necessità di farmi spiegare antefatti, retroscena e aspetti generali delle loro vite. Nelle 

32 Nella scrittura, il tema della riservatezza è stato molto delicato. Se avessi raccontato singolarmente le storie di vita di 

tutti gli intervistati e le intervistate, l'uso del nome falso sarebbe stato poco più che una foglia di fico, tanto più che  

ho dovuto per forza di cose rivelare i loro legami con la città di Bologna. Ad aggravare il problema, c'è il fatto che le 

interviste e i racconti delle persone coinvolte nel laboratorio non riguardano solo la loro vita privata, ma anche 

quella di tutte le altre persone che sono in relazione con loro. Per questo, su alcuni temi più delicati ho dovuto  

“confondere le acque” o evitare di andare nel dettaglio. Quando non necessario, non ho indicato nemmeno il nome  

falso e ho parlato genericamente di “una donna”, “un uomo” ecc. Le persone di cui parlo più diffusamente sono  

quelle che mi hanno autorizzato a farlo. 
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interviste con persone che erano già mie amiche, c'era naturalmente il rischio che 

queste  non  si  sentissero  completamente  libere  e  che  ciò  che  dicevano  fosse 

influenzato  dalla  nostra  relazione.  In  realtà,  ho  notato  che  il  setting nuovo  e 

relativamente neutro dell'intervista  consentiva loro di  riposizionarsi  rispetto  a  me. 

Naturalmente, spesso ho dovuto chiedere loro di raccontarmi anche cose che sapevo 

già o si presumeva io sapessi già, perché avrei potuto non ricordarle esattamente e 

perché era comunque importante raccontarle con le loro parole e non con le mie. 

Inizialmente temevo che ciò risultasse estremamente artificioso, e invece ho notato 

che spesso le persone lo hanno fatto con molto piacere. Ma soprattutto il fatto che 

mai, nel corso dei nostri rapporti precedenti, io mi fossi seduta di fronte a loro con 

l'intento di ascoltare soltanto, e animata da un interesse che aveva a che fare sì con la 

nostra  relazione,  ma  anche con qualcosa  – la  ricerca  –  che era  fuori  di  essa,  ha 

giocato un ruolo fondamentale nel consentire alle intervistate e agli intervistati dei 

margini  di  libertà  rispetto  ai  frame rodati  delle  nostre  interazioni  e  dunque  di 

conseguenza anche rispetto ai contenuti.

Il  rapporto  con  l'interlocutore  influenza  sempre ciò  che  gli  intervistati  e  le 

intervistate dicono. Anche con gli/le sconosciute si instaura una relazione – appunto 

la relazione fra due sconosciuti/e – che influenza pesantemente l'intervista. La cosa 

importante, allora, è cercare di essere il più possibile consapevoli di questo rapporto e 

cercare di capire come influenza ciò che ci viene detto: non per eliminare una tara o 

un rumore, ma al contrario per trarre da questo ulteriori elementi utili per l'etnografia. 

2.5 Gestire il coinvolgimento emotivo

A tratti non è stato facile gestire gli aspetti emotivi della ricerca, sia nel periodo 

delle interviste che durante la scrittura. A tale scopo ho pensato di esplicitare a me 

stessa – scrivendone e parlandone con alcune persone a me vicine – le motivazioni 
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personali, le aspettative e le idiosincrasie che riponevo in questa ricerca. Nel corso 

del lavoro ho scritto un diario che mi ha consentito, in qualche modo, di tenere sotto 

controllo il mio coinvolgimento, per “cavalcarlo” invece che esserne travolta, e per 

fare  in  modo  che  fosse  strumento  di  comprensione  invece  che  ostacolo  o  puro 

affaticamento (Piasere 2002). Non tutte le idiosincrasie e i coinvolgimenti che questo 

lavoro di autoconsapevolezza ha portato alla luce sono esplicitabili in questa sede. 

Sicuramente però, posso darne un'idea dicendo che ho avuto nella mia vita relazioni 

sentimentali  con  uomini  e  con  donne,  che  sono  attiva  nel  movimento  lgbit  e 

femminista  nel  modo  che  ho  descritto,  e  che  ho  sofferto  talvolta  dell'ambigua 

sicurezza che descrivo nel cap. 3, §7, anche se in forma molto più lieve di quella 

descritta dall'intervistata.

Durante  la  scrittura,  mi  ha  aiutato  molto  trasferirmi  per  alcuni  giorni  in  un 

appartamento non mio ed estraniarmi momentaneamente dalle mie relazioni abituali. 

3. Un'ottica trasversale ma non neutra. Genere, orientamento sessuale, 
identità e identificazioni. 

Le  persone  coinvolte  in  questa  ricerca  si  autoidentificavano  come  donne, 

uomini,  transessuali,  transgender  e  avevano,  al  momento  della  ricerca,  pratiche  e 

relazioni  omosessuali,  eterosessuali  o  bisessuali  di  vario  tipo.  Questa  scelta  di 

trasversalità – proposta anche da Bugneon e Roseneil (2004) – non è dettata dalla 

convinzione che il genere o l'orientamento sessuale siano indifferenti. Al contrario, 

discende da un approccio che problematizza l'identità e soprattutto la politica basata 

sull'identità, senza per questo perdere di vista le profonde disparità di potere esistenti, 

a livello materiale e simbolico, fra diversi generi e orientamenti, e soprattutto senza 

perdere di vista la loro dimensione incorporata. 
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Le categorie binarie del sesso, del genere e dell'orientamento sessuale esistono e 

ci costruiscono – è necessario tenerlo presente e riconoscerlo, ma non  riprodurlo.  

Tutta  la  nostra  cultura  ci  porta  a  pensare  la  nostra  esperienza  secondo  quelle 

categorie, e a relegare fra gli scarti, fra le eccedenze casuali/insignificanti (quando 

non proprio fra gli errori) tutto ciò che, nelle nostre vite, eccede il binarismo. Come 

ha evidenziato criticamente De Lauretis (2011), l'orientamento sessuale oggi viene 

sempre più naturalizzato e posto alla base di costruzioni identitarie forti. Se le nostre 

domande di ricerca, o anche semplicemente le domande che poniamo alle persone 

che  intervistiamo,  danno  per  scontata  l'esistenza  di  un  orientamento  sessuale 

tendenzialmente stabile e tutto basato sul sesso/genere delle persone per le quali si 

prova attrazione, inevitabilmente finiremo per raccogliere solo dati compatibili con la 

logica binaria di queste categorie. Per questo motivo, nel corso di questa ricerca, ho 

preferito parlare di  relazioni e di  pratiche gay e lesbiche piuttosto che  di  persone 

gay, lesbiche, bisessuali.

Questa  presa  di  posizione  politica  e  teorica  ha  origine  nel  laboratorio 

Smaschieramenti e si  fonda in buona parte sui desideri e sulle pratiche reali delle 

persone che lo compongono. Non l'averei adottata in una ricerca etnografica se ciò 

non fosse  stato  plausibile  e  giustificabile  in  relazione  al  campo.  In  primo luogo, 

l'ipotesi del laboratorio per cui un disagio rispetto alle forme socialmente consolidate 

di  relazionalità  primaria  e  la  pratica  di  piccoli  scarti  e  ri-negoziazioni  fosse 

trasversale agli orientamenti sessuali è stata ampiamente confermata dall'etnografia. 

In secondo luogo, molte delle persone coinvolte in questa ricerca sanno molto bene di 

essere privilegiate o discriminate in base alle proprie pratiche sessuali, in modo tale 

che  l'orientamento  sessuale  del  momento  diventa  inevitabilmente  parte  della  loro 

soggettività, ma non lo naturalizzano in alcun modo e denunciano un disagio rispetto 

alla categoria di orientamento sessuale come identità33. 

33 Come osserva una delle attivist* intervistate nel documentario Guerriller@s, fra le mille cose che orientano la mia 
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Un  approccio  trasversale  agli  orientamenti  sessuali,  dunque,  era  più  che 

giustificato per questo campo di ricerca ed è stato, a mio avviso, anche molto utile. 

Come dirò più avanti, esso ci permette di vedere che, da un lato, non sono solo quelli 

che non hanno accesso alla normalità a doversi rimboccare le maniche per cercare di 

costruire relazioni “diverse” e, dall'altro, che anche chi cerca di costruire relazioni 

“diverse” non le costruisce mai dal nulla34 ma anzi, persino quando è omosessuale, 

non  sfugge  all'influsso  dell'eteronormatività,  come  di  tante  altre  norme  sociali. 

Sicuramente questo approccio è stato,  per altri  versi,  limitante.  Per quanto mi sia 

sforzata  di  essere  attenta  alle  diverse  incorporazioni  e  agli  effetti  dei  differenti 

assoggettamenti, non sempre è stato possibile rendere bene queste differenze, anche a 

causa del fatto che certi aspetti sono stati trattati quasi solo da donne, altri solo da 

eterosessuali e gay ma non da lesbiche, e non è certo possibile dire, con un campione 

così ristretto, se questo stesso fatto fosse significativo o non fosse piuttosto effetto del 

caso. 

4. Le parole per dirlo 

Fin dal titolo di  questo lavoro si  capisce che la questione delle parole lo ha 

segnato profondamente. Come chiamare le relazioni che mi interessava studiare, le 

quali, come detto sopra, si definiscono più facilmente per ciò che non sono?

Weston (1991)  nel  suo libro non esita  a  parlare  di  “family we choose” e di 

“chosen family friend”. Questa scelta presuppone una presa di posizione molto forte, 

e cioè che le relazioni che lei va descrivendo debbano rientrare nella categoria di 

famiglia.  Si  tratta  certamente  di  un  uso  performativo  del  linguaggio,  volto 
sessualità – “me gusta el SM, me gusta el sexo intergenerational, etc.” - perché proprio il genere dell'oggetto deve 

essere rilevante?, 
34 Come sembrano suggerire ad esempio Weeks, Heaphy e Donovan (2001, 168). Come osserva Weston (1995, 90), la 

questione ha a che fare con l'etnografia delle relazioni omosessuali, tanto quanto con il modo in cui si concepisce il  

cambiamento culturale: “To move beyond oversimplified arguments that “alternative families” either totally mirror  

or counter “hegemonic” formd of kinship requires a less dicothomized understanding of ideologicl change” . 
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espressamente a far essere ciò che dice, per esempio a suggerire che queste famiglie 

di amici debbano ricevere dallo stato la stessa protezione delle famiglie eterosessuali, 

obiettivo sul quale sono certamente d'accordo. Ma la ricerca di Weston si occupa di 

una comunità gay e lesbica che rivendica esplicitamente l'uso della parola “famiglia” 

per parlare delle proprie relazioni, e che costruisce essa stessa un discorso in cui la 

famiglia “scelta” si contrappone alla famiglia “di sangue”. Nel mio caso, oltre a non 

esserci una vera e propria istanza collettiva che si ponga come soggetto enunciatore 

di un discorso, anche a livello individuale ci sono atteggiamenti molto diversi verso 

l'uso della parola “famiglia”. Molti ne fanno un uso ironico, altri metaforico (v. cap. 3 

§3), per cui questa scelta terminologica mi avrebbe creato non pochi problemi. 

La questione, peraltro, si poneva non solo nella scrittura, ma anche sul campo: 

nelle  interviste  ho  sempre  cercato  di  utilizzare  le  parole  che  l'intervistato/a  per 

primo/a  aveva  usato  per  riferirsi  alle  proprie  relazioni.  Tuttavia,  quando  durante 

l'intervista di Antonia mi sembrò di essere stata autorizzata dal suo uso a parlare di 

“una famiglia informale”, Antonia mi chiese immediatamente se avessi intenzione di 

usare “famiglia” anche nella tesi, e mi obiettò che il termine non le sembrava adatto, 

perché le sapeva di “troppo istituzionale”. In effetti quasi tutte le persone coinvolte da 

questa ricerca, anche quelle esterne al laboratorio, sono risultate molto consapevoli 

della compromissione politica delle parole.

Ma soprattutto, è stata la decisione di evitare il trabocchetto della competizione 

per il titolo di famiglia (§1.2) a escludere la possibilità di servirmi di questo termine.  

Dato poi che dall'etnografia è emerso che l'essere “senza nome” è una caratteristica 

che ha degli effetti materiali non di poco conto sulla vita di queste relazioni35, alla 

fine mi sono rassegnata al fatto che ciò avesse delle piccole conseguenze materiali 

anche  sulla  mia  scrittura,  e  mi  sono  decisa  a  utilizzare  continuamente  fastidiose 

perifrasi quali  “le relazioni di cui ci occupiamo in questa ricerca”, “relazioni non 

35 V. cap.3, §6.4.
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riconducibili  alle  forme  della  famiglia  o  della  coppia  come  sono  comunemente 

intese” e così via. 

Ho  sofferto  molto  la  mancanza,  in  italiano,  di  un  termine  come  l'inglese 

household. L'ufficio statistico del comune di Bologna è ricorso al termine menage36. 

Personalmente, per semplicità, ho preferito parlare di “case”, e di “case condivise” o 

“case di coinquilini” per riferirmi alle case in cui convivono persone che non sono 

legate da vincoli di parentela o di coppia. Ho cercato di riservare soltanto alle coppie 

che vivono da sole, senza altri coinquilini, l'espressione “convivere”, conformemente 

al  senso  che  in  genere  il  verbo  assume  nei  discorsi  degli  e  delle  intervistate, 

soprattutto nell'espressione “decidere di andare a convivere”. 

Mi  sono  invece  discostata  dal  linguaggio  comune  degli  intervistati  e  delle 

intervistate riguardo al termine  partner, che nessuno di loro usa. Molto spesso essi 

hanno  evitato  di  usare  espressioni  quali  “compagno”,  “compagna”,  “fidanzato”, 

“moroso”, “amante” o altro, preferendo indicare il nome di battesimo della persona in 

questione, cosa che rifletteva, in molti casi, una volontà consapevole di evitare queste 

etichette. Qualcuna ha usato costantemente la perifrasi “la persona con cui sto”. Per 

semplicità,  ho  utilizzato  “compagno/a”  per  indicare  un  rapporto  sentimentale  e 

sessuale  di  lunga  durata,  comprendente  la  condivisione  di  ampi  spazi  di  vita; 

“amante” per  indicare un partner  sessuale  abituale;  “partner” per  indicare l'uno e 

l'altro  tipo  di  rapporto  a  seconda  dei  contesti.  Mi  sono  sembrate  tutte  parole 

abbastanza  insolite  nell'italiano  corrente,  che  dovrebbero  segnalare  abbastanza 

intuitivamente il fatto che mi sto forzatamente discostando dall'uso degli intervistati e 

delle intervistate. 

Ho cercato di non utilizzare, pur nei limiti della leggibilità, il maschile come 

plurale collettivo. Per quanto riguarda il laboratorio, mi sono conformata alla nostra 

36 http://www.comune.bologna.it/iperbole/piancont/dati_statistici/Indici/Popolazione/index.htm
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abitudine di riferirci a noi stesse collettivamente utilizzando il femminile37. Negli altri 

casi,  ho  utilizzato  il  plurale  sia  maschile  che  femminile.  Tra  tutte  le  possibilità 

(trattini,  asterischi,  “@”  o  addirittura  la  desinenza  “-u”  introdotta  da  alcune  nel 

laboratorio) mi è sembrata la più efficace e la più elegante. La preoccupazione per i 

generi  grammaticali  è  anche  ciò  che  mi  ha  portato  a  utilizzare  spesso  il  termine 

“persona”, preferendolo in molti casi a “soggetto” o “individuo”38, e a evitare, per una 

questione  puramente  mofologico-grammaticale,  il  termine  “attore  (sociale)”,  che 

risulta veramente disorientante nel momento in cui diventa, al femminile, “attrice”.

37 V. nota 18. La scelta, anche a rischio di ripetitività, sarà spesso ricordata in nota nel corso del testo per evitare 

malintesi rispetto al genere delle partecipanti.
38 Pur con tutta la problematicità che ciò comporta in una visione antropologica (Geertz 1983) o in campo filosofico,  

dove può richiamare addirittura una retorica cattolica. L'unica cosa che posso fare è pregare la lettore o il lettrice di  

prendere questo termine nel senso più innocente possibile, anche se innocente non è.
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CAPITOLO 2 

1. Una griglia interpretativa

Nel  parlare  di  relazioni,  sono molti  e  indefiniti  gli  aspetti  che  si  potrebbero 

indagare. A focalizzare la prospettiva su alcuni aspetti piuttosto che altri interviene, 

nel nostro caso, un interesse a leggere certe forme contemporanee di relazionalità in 

rapporto alla famiglia e alla coppia comunemente intese, dove “in rapporto” non va 

inteso necessariamente nel senso di contrapposizione concettuale, ma anche nel senso 

di intreccio, continuità, reciproca trasformazione (v. cap. 1, §1.2). Infatti, le forme di 

relazionalità  qui  indagate  non sono viste  come alternative alla  famiglia  in quanto 

pratica  e  rete  di  rapporti  concreti,  quanto  piuttosto  come  alternative  incarnate  al 

familismo, inteso come quel discorso per cui la famiglia nucleare sarebbe l'unica o 

almeno la più “naturale” forma di relazione in cui l'essere umano possa trovare il 

sostegno emotivo e materiale di cui ha bisogno39. Esse sono, in rapporto alla famiglia, 

delle  possibilità  ulteriori,  che  possono  affiancarsi  o  integrarsi  o  sostituire  la 

famiglia40, e distaccarsi dalle sue forme e dalle sue dinamiche in modo maggiore o 

minore a seconda dei casi. 

Le dimensioni della relazione rilevanti per gli scopi di questa indagine, in ogni 

caso, non sono state decise a priori, perché non ho voluto definire a priori nemmeno 

cosa fosse la famiglia. Se fossi partita da una intuizione di senso comune a riguardo, 
39 E' questa l'accezione  in  cui  il  termine  viene  usato oggi  nel  discorso politico in  ambito femminista,  lgbt  e  dei  

movimenti  in  difesa  della  laicità.  Nella  letteratura  antropologica  “familismo”  è  stato  usato  in  senso  diverso 

(Banfield, Foster citati in Solinas 2010, 96-97). 
40 Naturalmente, quando si affiancano alla famiglia in qualche misura la trasformano anche, v. p. es. cap. 3 § 4.4.1 o 

nota 139.
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avrei probabilmente finito per generalizzare le caratteristiche e le dinamiche della 

mia famiglia  d'origine – una tendenza  di  cui  abbiamo presto preso  coscienza  nel 

confronto  all'interno  del  laboratorio  –  mentre  se  fossi  partita  da  una  qualche 

definizione antropologica di famiglia, oltre ad adottare una prassi poco in linea con i 

presupposti del laboratorio, mi sarei probabilmente scontrata con la diffusione di un 

approccio nonostante tutto ancora molto orientato alla struttura e ai sistemi simbolici, 

più che alle pratiche e all'esperienza41.

Come illustrato in §2.2, il laboratorio Smaschieramenti, a un certo punto del suo 

lavoro, ha cercato di enucleare, dal suo materiale (auto)etnografico, dei nodi tematici 

da utilizzare per realizzare delle video-interviste. Man mano che questi nodi venivano 

esplicitati e approfonditi, attorno ad essi emergeva nuovo materiale etnografico da 

parte delle partecipanti al laboratorio, che in parte ri-precisava e ricalibrava la griglia, 

e lo stesso è accaduto con il materiale delle prime video-interviste. Questa lista di 

nodi tematici, con alcune aggiunte e qualche approfondimento o articolazione in più 

da parte mia, è andata a formare una sorta di griglia interpretativa che in seguito ha 

orientato, pur in una continua messa a punto, la raccolta di ulteriori testimonianze 

attraverso  le  interviste  in  profondità  e  la  successiva  analisi.  Essa  può  essere 

approssimativamente riassunta come segue: 

Affettività

Cura 

• nella vita quotidiana 

• in caso di emergenze (finanziarie, di salute, emotive, materiali)

Confidenza

• Sul piano della parola (confidarsi)

41 Sul senso del termine pratica: Bordieu 2002, Ingold 2001; sulla critica all'approccio orientato alle strutture e la 

proposta di studiare le pratiche: Morgan 1999, Jamieson 1999, Bertone 2005, Rosenail e Budgeon 2004.
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• Sul piano “corporeo” (essere in confidenza: p. es. prestarsi i vestiti, 

dormire insieme, lavare i calzini di qualcun'altro) 

Grado di responsabilità/impegno 

Esplicitazione o meno dell'impegno, e in generale negoziazione esplicita 

o meno della natura della relazione, delle aspettative, dei bisogni e degli 

'obblighi' derivanti dal rapporto 

Condivisione di tempi, spazi (in particolare la casa) , beni, reddito. 

Radicamento nel passato

Proiezione nel futuro 

Creazione di reti (A conosce gli amici o i parenti di B e viceversa; gli 

amici o i parenti di A si sentono legati agli amici o ai parenti di B) 

Intreccio/cooperazione/conflitto fra parentela, coppia e altre relazioni

Identità/appartenenza

Sessualità

Nonostante  una  tendenza  diffusa  a  privilegiare  il  piano  della  struttura  e  dei 

sistemi simbolici, e a indagare soprattutto aspetti legati alla riproduzione, meglio se 

medicalmente  assistita,  ci  sono  nella  letteratura  molti  spunti  utili  per  l'approccio 

appena delineato. Carsten (2000 e 2004) ha proposto il concetto di relatedness come 

categoria che permettesse di non proiettare sulle altre culture la nostra concezione 

biogenetica della parentela (Schneider 1980), ma che al tempo stesso permettesse di 

salvare la possibilità di un qualche tipo di indagine comparativa. Come dice Solinas 

(2010) commentando Carstren, lasciamo da parte i geni, il sangue e qualsiasi altra 

presunta sostanza biogenetica o genealogica comune, e occupiamoci dei rapporti fra 

le persone, e del loro rappresentarsi come “relati”42. Evidentemente, questa proposta 

42 Come è  noto,  Schneider  ha  mostrato  che  l'idea  della  parentela  come sistema  di  relazioni  sociali  parzialmente 

radicato nella biologia fosse una caratteristica peculiare dell'ideologia della parentela statunitense e che altre culture 
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si rivela utile non solo per una più corretta comparazione transculturale, ma anche per 

evitare di proiettare su stili di vita e forme di relazionalità emergenti i caratteri propri  

degli stili di vita e delle forme di relazionalità dominanti nella nostra cultura. 

Più radicalmente,  in ambito sociologico,  Morgan (1999) propone di  guardare 

alle  family  practices piuttosto  che  alla  famiglia  in  quanto  istituzione.  Questo 

cambiamento di  prospettiva consente,  a  suo avviso,  di  superare  tutta una retorica 

della crisi della famiglia, e in più ci aiuta a capire come le family practices possano 

essere anche “gender practices, class practices, age practices” e così via (ivi, 13). 

Seguendo questa linea, Roseneil e Budgeon (2004) si sono concentrate sulle “culture 

dell'intimità e della cura” al di là del concetto di famiglia e di orientamento sessuale. 

Come si vede, questo approccio è molto simile a quello che ha ispirato (sebbene in 

maniera  del  tutto  indipendente  da  questa  letteratura)  il  percorso  d'indagine  del 

laboratorio Smaschieramenti.

1.1 Due considerazioni generali 

Prima di  esaminare  una per  una le  dimensioni  elencate  nella  lista  formulata 

sopra, è bene fare alcune considerazioni generali. 

La prima è che nessuna delle dimensioni presentate deve essere intesa come un 

parametro  su  cui  misurare  in  assoluto  la  bontà,  la  validità,  la  “tenuta”,  o  peggio 

“l'autenticità” o la funzionalità sociale di una relazione43. Proiettarsi nel futuro vuol 

dire essere più sicuri/e ma anche meno liberi/e; la creazione di reti può rafforzare i 

non enfatizzano affatto una presunta base “biologica” della parentela. La conseguenza di ciò, come Weston (1995) 

sottolinea più efficacemente di altri, non è solo che bisogna ripensare la parentela se la si vuole utilizzare come  

concetto trans-culturale, ma che bisogna lasciare interamente da parte l'idea che esista un ordine di relazioni sociali  

“più naturale” degli altri. Anche nel discorso di Solinas (2010) o in quello di molte femministe (Rich 1980, Bianchi  

2004, Muraro 1981), l'unica relazione che può aspirare a dirsi più “naturale” o universale di altre è quella madre-

figlio/a. 
43 La questione è stata già toccata nel cap. 1, §1.2
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legami ma anche farli scadere in qualità (la difficoltà di lasciarsi quando non sono 

solo  due  persone,  ma  due  famiglie  a  essersi  unite;  tua  madre  che  ti  controlla 

attraverso i tuoi amici; una rete di amici troppo stretta che vive crisi di lealtà in caso 

di conflitto fra due membri del gruppo). 

La seconda considerazione è che anche se alcune di queste dimensioni sono più 

collegate fra loro di altre – per esempio la possibilità di creare alleanze è legata per 

forza di cose alla durata di una relazione, perché ci vuole tempo per stabilirle44 – non 

bisogna dare per scontata nessuna di queste connessioni. Ci possono essere affetto, 

cura e dedizione senza coabitazione, coabitazione e affetto senza sesso, impegno a 

sostenersi nei momenti difficili senza nessuna frequentazione nella vita quotidiana e 

così via, e questo sia nei legami di parentela o di coppia che in altri tipi di relazione.

Infatti, per quanto nel caso dei legami di parentela e di coppia molte di queste 

dimensioni  sottostiano  a  una  forte  normatività,  questo  non  vuol  dire  affatto  che 

davvero tutte le madri amano e sostengono i loro figli e figlie e viceversa, o che tutte 

le coppie sposate convivono, ma piuttosto che, quando ciò non accade, si sente il 

bisogno di dare e di darsi un surplus di spiegazioni45.

L'affetto è forse la sola dimensione che in qualche misura sfugge a queste due 

considerazioni generali. Rispetto alla prima considerazione, infatti, è probabile che 

l'affetto sia invece la sola dimensione alla quale saremmo tutti d'accordo ad annettere 

un  valore  positivo.  Questo  almeno  finché  lo  consideriamo  da  solo,  perché  già 

sull'opportunità  che  esso  si  accompagni  a  una  qualsiasi  delle  altre  dimensioni  ci 

potrebbero essere delle obiezioni: la  proiezione nel  futuro è conseguenza naturale 

dell'affetto o al contrario essersi promessi amore eterno, aver organizzato la propria 

44 Oppure se c'è cura in caso di emergenza è più facile io entri in contatto con altri soggetti che sono in relazione con il  

soggetto in difficoltà e quindi è più facile che nascano delle reti.
45 Nel caso di altri tipi di relazioni questa normatività è molto attenuata o lavora in modi indiretti, o addirittura è  

proprio  la  mancanza  di  codificazione,  di  riconoscimento  sociale  degli  obblighi  e  dei  diritti  derivanti  da  taluni 

rapporti a ostacolarne la “libertà”. V. cap. 4, §6.
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vita in funzione del presupposto della durata della propria unione inficia l'autenticità, 

la libertà, la spontaneità del sentimento? E l'eccesso di accudimento e la dipendenza 

non  fanno  forse  scadere  la  qualità  di  un  legame  d'affetto?  E'  sempre  un  bene 

condividere il reddito, la casa, l'auto (per chi ce l'ha...) con le persone cui si vuol 

bene? 

Rispetto  alla  seconda considerazione  generale,  dobbiamo invece  rilevare  che 

l'affetto  è l'unica dimensione che in qualche misura appare come prerequisito  per 

molte delle altre, o almeno come prerequisito perché una relazione rientri nel campo 

di interesse delineato da questa ricerca. E' infatti difficile immaginare la presenza di 

cura e di impegno alla cura reciproca senza affetto, e se anche è possibile pensare a 

una  coabitazione  totalmente  anaffettiva,  probabilmente  allora  tale  coabitazione 

apparirebbe irrilevante per i fini di questa ricerca46.

L'ultima riflessione da fare è che,  sebbene ciascuno degli  aspetti  elencati  sia 

riscontrabile  sia  nelle  relazioni  di  parentela  e  di  coppia  che  nelle  altre  forme  di 

relazionalità che stiamo indagando, quasi inevitabilmente il contenuto degli scambi 

relazionali  familiari  tenderà  a  funzionare  da  standard.  Ma  se  in  una  famiglia 

“normale” c'è una moglie o una madre che sommerge di cure materiali e emotive tutti 

gli  altri  membri  della famiglia,  è  possibile che qualcuno/a oggi voglia mettere in 

discussione non solo il fatto che tutto questo debba essere svolto unicamente dalla 

moglie,  dalla  compagna o dalla  mamma,  ma anche,  più  radicalmente,  che  essere 

amati significhi ricevere questo “pieno” totale di cure. E questo vale per la cura così 

come per le altre voci della lista: prima di chiederci quanto le relazioni “senza nome” 

sono in grado di proiettarsi nel futuro, dobbiamo chiederci se e quanto desideriamo 

46 Le colf, le badanti e le baby-sitter sono le prime figure che vengono in mente se cerchiamo di pensare a una pratica 

di cura non prodotta da un legame d'affetto. Eppure, sappiamo che molto spesso chi svolge queste professioni finisce 

per affezionarsi alle persone di cui si occupa, inizialmente, solo per denaro. La questione ci rimanda alla capacità 

delle pratiche di produrre affetto e alla dimensione materiale dell'affetto, che sarà discussa nel § 2.2. Cfr. anche 

Maluccelli (2007).
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noi stessi proiettarci nel futuro, e se riconosciamo questo desiderio come qualcosa di 

potenziante o come qualcosa che, per esempio, ci rende dipendenti da relazioni che ci 

rendono  infelici.  Prima  di  chiederci  se  sono  capaci  di  formare  reti,  dobbiamo 

chiederci quante e quali reti desideriamo. Prima di domandarci (e domandare) quale 

radicamento nel passato hanno determinate relazioni, dobbiamo chiederci quanto il 

radicamento nel passato sia importante per i soggetti, e così via. 

1.2 Le “voci” della griglia una per una

E' bene ora accennare brevemente alle considerazioni che hanno accompagnato, 

nel lavoro del laboratorio, la formulazione di questa “lista” di nodi tematici. 

[affetto] E' quasi una banalità dire che tanto le relazioni di parentela e di coppia, 

quanto le relazioni diverse o parzialmente diverse di cui ci occupiamo, dovrebbero 

essere caratterizzate dall'affetto. Riflettere su questa apparente banalità nelle riunioni 

del laboratorio ci ha portato però a capire che, per esempio, dobbiamo tenere presente 

che ci sono tipi diversi di affetto, modi diversi di volersi bene: diverse  qualità del 

sentimento oltre che diverse “quantità” o intensità. Molte partecipanti47 al laboratorio 

riferiscono una sorta di disagio rispetto alla limitatezza delle risorse simboliche a 

disposizione nel linguaggio corrente per concettualizzare e raccontare questi diversi 

tipi di affetto. Il discorso comune, infatti, ci consente di parlare solo in termini di 

quantità (ti voglio  più o  meno bene) o in termini qualitativi binari (“ti amo”  vs. “ti 

voglio bene”, ovvero amore erotico vs. amore non erotico)48. 

Discutere l'ovvio ci ha anche portato a considerare che, proprio nel caso delle 

famiglie  e  delle  coppie,  è  particolarmente  necessario  domandarsi  quanto  e  quale 
47 Nel laboratorio ci sono persone di entrambi i sessi e i generi. V. nota18.
48 Questo non deve portare a pensare che ci sia una varietà “naturale” degli affetti a fronte di una società e di un 

linguaggio che li costringe in categorie binarie. La questione sarà approfondita nel capitolo 4.
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affetto leghi i loro membri. Il fatto che ci si voglia bene, e che ci si debba volere bene 

all'interno della famiglia o di una coppia, è di solito dato per scontato, eppure a volte 

non accade o accade in forme molto più ambigue e conflittuali di quanto la norma 

non lasci credere. 

[cura  nel  quotidiano]  Il  volersi  bene  è  un  sentimento,  una  dimensione 

assolutamente intima e soggettiva, che può tradursi in pratiche di accudimento, di 

cura, o di altro tipo, o anche non tradursi in alcuna pratica. È questo il caso di vecchi 

amici  o  parenti  che  vivono  lontani  e  che  non  hanno  quasi  nessun  rapporto  pur 

rimanendo, magari a livello anche solo ideale, un punto di riferimento affettivo l'uno 

per l'altro/a; o anche il caso di genitori che, pur provando sincero affetto per i loro 

figli/e, non hanno avuto nei loro confronti pratiche d'affetto significative, avendole 

delegate quasi completamente all'altro genitore49. 

Fra  le  pratiche  d'affetto  più  evidenti  e  rilevanti  ci  sono  quelle  della  vita 

quotidiana. Chi ci aspetta a casa la sera, chi ci prepara il pranzo o a chi prepariamo il 

pranzo,  o da chi  possiamo fermarci  a cena anche senza essere invitati?  Chi  ci  fa 

compagnia giorno dopo giorno? A chi possiamo raccontare le frustrazioni e le gioie di 

una giornata ordinaria? A chi confessiamo le insicurezze più ridicole, a chi chiediamo 

un consiglio sull'abbigliamento per il nostro primo giorno di lavoro o sulla formula di 

saluto da utilizzare in  un'e-mail? A chi  possiamo chiedere di  passare  a  pagare  la 

bolletta per noi, chi porta a spasso il nostro cane o lava e stende i nostri calzini, e 

viceversa? 

Sempre  se c'è  qualcuno che lo  fa,  se  ne sentiamo il  bisogno,  e  se  troviamo 

legittimo questo bisogno, o l'espressione di bisogni-richieste simili da parte di altri. 

Vedremo  infatti  che  ci  sono  persone  che  investono  più  di  altre  in  una  propria 

indipendenza e autonomia dall'aiuto degli altri, persone che distinguono fra cura e 

49 Tutti gli esempi non sono immaginari ma tratti dall'esperienza dei membri del laboratorio e di persone a loro care. 
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derive autoritarie della cura e così via50. 

Inoltre,  benché  non  sia  inutile  nemmeno  sugli  altri  piani,  rispetto  a  questo 

aspetto è particolarmente importante prestare attenzione alla reciprocità o meno del 

lavoro di cura e alla presenza di asimmetrie di genere. Molto spesso infatti si delinea, 

nelle coppie eterosessuali,  uno sbilanciamento fra la cura offerta e quella ricevuta 

dalla partner femminile, che riguarda le faccende di casa ma più spesso il lavoro di 

cura immateriale, cioè il lavoro relazionale/emotivo.

[confidenza]  In tutte queste pratiche c'è un grado di vicinanza, di intimità che 

può esplicarsi sul piano della parola, sul piano della confidenza fisica o su entrambi. 

Non è detto che un amico al quale confidiamo tutto possa dormire nel nostro stesso 

letto come può fare un'amante occasionale, nostra sorella o un coinquilino, eppure 

questi potrebbero non sapere quasi nulla di noi in confronto all'amico. Inoltre, non è 

detto che tutti/e sentano lo stesso bisogno di confidenza, sull'uno e sull'altro piano. 

[cura e supporto nelle emergenze] Ci sono poi i vari aspetti del “soccorso” di 

fronte a emergenze emotive e materiali più o meno gravi: chi ci fa la spesa quando 

abbiamo l'influenza? Chi chiameremmo e chi ci chiamerebbe nel cuore della notte se 

avesse avuto un incidente d'auto? Chi assisteremmo e chi ci assisterebbe in caso di 

ricovero  in  ospedale?  Chi  deciderebbe della  nostra  salute  se  noi  stessi/e  fossimo 

impossibilitati/e  a  decidere?  Chi  si  consola  del  malumore  di  un  giorno  o  dello 

scoraggiamento di un mese o di un anno? Chi ci sta vicino nei momenti veramente 

difficili, per esempio nel lutto? In caso di ristrettezze economiche, chi ci offrirebbe i 

pasti,  chi  ci  farebbe  un  prestito,  ci  manterrebbe  o  ci  offrirebbe  un  tetto  se  non 
50 Bianca per esempio ritiene sbagliato chiedere, anche alla persona che le è più intima, favori non necessari. Antonia, 

viceversa, dice di aver preso l'abitudine di chiedere ad altri di portare fuori il suo cane anche quando niente, a parte  

la  pigrizia  o  la  stanchezza,  le  impedisce  di  farlo  da  sé,  e  significativamente  l'unico  “altro”  al  quale  si  sente  

autorizzata a chiedere un favore del genere è la sua compagna. 
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avessimo casa? 

L'aspetto  delle  emergenze  è  stato  particolarmente  indagato  dal  laboratorio 

perché molto spesso, nel momento dell'emergenza, abbiamo visto la rete degli amici e 

delle amiche “farsi da parte” di fronte al ruolo dei familiari, e soprattutto dei genitori, 

i quali, per parte loro, si sono invece spesso “fatti avanti”, sicuri del loro ruolo, senza 

chiedersi  se  i  loro  figli/e  potessero  desiderare  la  vicinanza  di  qualcun  altro/a.  Il 

fenomeno ci faceva interrogare, in qualche modo, sulla capacità delle nostre reti di 

assumersi la responsabilità di fronte alle crisi più gravi. Molti compagni e compagne 

di stanza e di studi sono scomparsi dalle nostre vite da un momento all'altro, portati 

via per sempre dall'automobile dei genitori, in seguito a crisi depressive o di altro 

genere.  Molti  gay  e  lesbiche  che  erano  quasi  scappati  di  casa  per  poter  avere 

un'esistenza vivibile sono stati  ri-inghiottiti  da famiglie  violente  o comunque non 

amate  nel  momento  del  bisogno  o  della  malattia.  Si  tratta  di  un'esperienza  che 

riguarda soprattutto gli anni giovanili, in cui la vicinanza studentesca51 non sempre 

era  accompagnata  da  un  grado  di  maturità  sufficiente  a  far  fronte  a  situazioni 

tragiche, o da un grado di consapevolezza tale da farci osare una rinegoziazione del 

ruolo “sacro” dei genitori. Con l'avanzare dell'età, in molti dei casi presi in esame per 

questa ricerca, le persone hanno consapevolmente cercato di costruire le condizioni 

per una maggiore presa di responsabilità nei confronti degli amici e delle amiche più 

strette, delle coinquiline/i e degli ex coinquilini, e spesso anche dei propri ex partner. 

Evidentemente,  per  quanto  riguarda  le  emergenze  finanziare,  va  presa 

particolarmente in considerazione la dimensione di classe. Banalmente, verrebbe da 

dire che ricorrerà maggiormente all'aiuto economico degli amici e delle amiche e di 

altre  reti  informali  non-familiari  chi  proviene da una famiglia  a basso reddito.  In 

realtà,  in questa ipotesi  è contenuto un forte pregiudizio familista:  non si  capisce 

infatti  perché  una  persona  maggiorenne,  con  un  reddito  proprio  che  risulta 

51 Quasi tutti i/le partecipanti hanno studiato da fuori sede . Vedi cap. 3 §1
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insufficiente alle sue necessità, debba essere considerata “ricca” solo perché la sua 

famiglia d'origine è ricca. Considerare il reddito dei genitori come una risorsa quasi-

propria e viceversa considerare la situazione economica di una figlia o di un figlio 

adulto come affar proprio non è un fatto fatto universalmente diffuso, né privo di 

conseguenze52. 

Abbiamo  parlato  di  emergenze  “di  salute,  emotive  e  economiche”.  Bisogna 

notare che l'aspetto economico influenza molto anche la possibilità delle persone care 

di “esserci” nel caso degli altri due tipi di emergenze, sia rispetto alla disponibilità di 

tempo e di energie che rispetto alla possibilità di spostarsi in altre città per assistere, 

per esempio, uno dei propri cari ricoverato in ospedale53.

C'è poi da osservare che una sorta di differenza di classe oggi non corre solo fra 

le famiglie, ma anche  all'interno delle famiglie, lungo una linea generazionale. Sia 

per una differenza di condizioni economiche che forse per una differenza di mentalità 

e  di  approccio  alla  vita54,  la  possibilità  di  restare  senza  tetto  o  senza  soldi  per 

mangiare è probabilmente quasi inconcepibile per la maggior parte dei genitori delle 

persone coinvolte in questa ricerca. Molti degli studenti-lavoratori e degli lavoratori e 

le lavoratrici precarie di cui mi occupo in questa ricerca la trovano invece piuttosto 

ordinaria  e  l'hanno  spesso  fronteggiata  in  modo  altrettanto  ordinario  facendosi 

ospitare in case di amici.

52 Vedremo ad esempio come una delle donne intervistate racconti che, pur essendo sempre stata ribelle, fino a quando  

non ha raggiunto l'indipendenza economica non ha mai detto apertamente ai suoi genitori di essere lesbica, per una  

sorta di paura residua di dispiacere a coloro che, nonostante tutto, provvedevano al suo sostentamento. Antonia ha 

anche un'interessante teoria su come la prolungata dipendenza economica dei giovani dalle famiglie, dovuta alla 

mancanza di adeguati strumenti di welfare, contribuisca a conservare la società italiana in uno stato culturalmente 

arretrato, impedendo alle generazioni più giovani di educare con l'esempio i propri genitori. V. § 4.3
53 Vedi capitolo 3 par. 4.2
54 Parleremo nel cap. 3, §3.3 della facilità con cui si cambia casa, e dell'eventuale ruolo giocato dalla disponibilità di 

un'altra casa - quella della famiglia d'origine - dove si può sempre tornare.
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[impegno]  Rispetto  all'aiuto nelle  emergenze,  un aspetto  che subito viene in 

rilievo è il grado di impegno. Amici e coinquilini spesso si sono spesso spesi anche 

molto generosamente per soccorrerci in caso di emergenza: ma lo hanno fatto perché 

erano  lì  per  caso  o  perché  sentivano  di  doverci essere?  E'  evidente  che  ci  sono 

rapporti in cui l'aiutarsi in caso di emergenze è previsto, sentito, scelto, valorizzato, 

ma  non  imperativo.  Se  non  ci  si  sente  pronti  ad  affrontare  quella  determinata 

situazione,  o  se  l'emergenza  si  presenta  in  un  momento  in  cui  non si  ha  tempo, 

energia o voglia, per alcune persone non ci sentiamo tenuti a fare uno sforzo, mentre 

per altre sì. Nel senso comune, i rapporti d'amicizia rientrano tendenzialmente nel 

primo caso, i rapporti familiari e di coppia sicuramente nel secondo: se mio figlio, 

mia madre o la mia compagna dovessero essere ricoverati in ospedale, anche se sono 

fuori per il week-end o ho impegni di lavoro, e persino se so che ci sono altre persone 

che si stanno occupando di loro, mi sentirei in dovere di esserci, mentre se si trattasse 

di un amico o un'amica, potrei anche sentirmi autorizzata a non farmi vedere, e al 

massimo spiegare con una telefonata i motivi della mia assenza.  “Essere e dovere 

appaiono indistinguibili  nel  linguaggio della  parentela”  scrive  Solinas (2010,  22). 

L'esperienza  dei  soggetti  coinvolti  in  questa  ricerca  dimostra  però  che  questo 

sentimento del dovere quasi intrinseco al proprio essere, contrapposto a un senso del 

dovere “nei limiti del possibile”, non sempre coincide con la distinzione familiare vs.  

amico/a. 

Se l'elemento di impegno contenuto in una relazione è qualcosa che ci può far 

sentire al sicuro e facilitarci la vita, è anche vero che possiamo talvolta avvertirlo 

come un peso opprimente, soprattutto quando diventa fonte di sensi di colpa, cosa che 

accade forse più spesso nei rapporti  familiari,  ma talvolta anche nei rapporti  – di 

coppia o di amicizia – che si vorrebbero più “liberi”. 

[Esplicitazione] Questo impegno,  questo sentirsi  responsabili  l'uno dell'altro, 
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può essere esplicitato fra i soggetti coinvolti nella relazione o può essere implicito 

nella natura stessa del rapporto. In questo secondo caso, l'implicito può funzionare in 

virtù di convenzioni sociali (ciò che “naturalmente” ci si aspetta da un fidanzato/a, 

compagno/a, genitore ecc.) o come effetto del sentimento e delle pratiche d'affetto 

che legano due o più persone, o più spesso per un misto inestricabile di entrambi i  

meccanismi. 

Non  solo  l'impegno,  ma  tutto  il  complesso  di  aspettative  e  prerogative 

reciproche  in  una  relazione  può  essere  più  o  meno  esplicitato  e  negoziato 

verbalmente dai soggetti coinvolti. La negoziazione non avviene solo nel caso in cui 

manchi una codificazione sociale adatta a quel tipo di relazione, ma anche e forse 

soprattutto quando  una  codificazione  apparentemente adatta  esiste,  ma  non 

corrisponde  ai  desideri  e  ai  bisogni  dei  soggetti  della  relazione.  Un  lunghissimo 

lavoro  di  negoziazione  è  spesso  condotto  dalle  coppie  al  loro  interno  per  non 

riprodurre ruoli e doveri automatici,  ma anche all'esterno, per non essere trattate/i 

dagli altri  come se fra i/le due partner esistessero tali ruoli e doveri. Questo, tra le 

altre cose, ci  porta a considerare che ogni relazione ha sempre in qualche misura 

bisogno di essere conosciuta e riconosciuta dal contesto sociale che la circonda. La 

questione sarà approfondita nel cap. 3, §6.

[Condivisione] La condivisione della casa può essere una scelta conseguente a 

un certo tipo di  relazione con una o più persone (prendere casa con uno/a o più 

amici/amiche o con un/una partner), ma anche no (rispondere a un annuncio per il 

subaffitto di una stanza in un appartamento già abitato). Questo aspetto materiale, 

però, ha quasi sempre un impatto sulle relazioni fra coloro che vivono sotto lo stesso 

tetto,  anche  quando  non  ci  si  è  scelti.  In  altri  termini,  una  relazione  può  non 

comportate la coabitazione, ma la coabitazione quasi sempre comporta, alla lunga, un 

minimo di affetto, di cura, di responsabilità reciproca. 
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La  condivisione  della  casa  è  un'esperienza  molto  legata  al  periodo 

dell'università.  Il  suo prolungarsi  oltre  può essere  conseguenza  di  una costrizione 

economica, ma anche di un desiderio e di una scelta. Quasi tutte le persone coinvolte 

in questa ricerca hanno fatto l'esperienza delle case condivise e tutti/e (anche quelli/e 

che,  potendoselo  permettere,  hanno  scelto  o  sceglierebbero  di  vivere  da  soli/e) 

attribuiscono molta  importanza  a  questa  esperienza.  Alcune di  esse convivono da 

cinque,  dieci  o  quindici  anni  con la  stessa  persona,  pur  non avendo con essa  un 

rapporto di parentela né di coppia.

La condivisione di risorse – dal cibo agli elettrodomestici fino a una bicicletta, 

un  computer  o  un'automobile  –  è  quasi  sempre  conseguenza  della  condivisione 

dell'abitazione.  Ci  si  potrebbe  aspettare,  come  conseguenza  naturale  della 

coabitazione, anche una condivisione di tempo, ma non sempre è così: gli orari di 

lavoro oggi sono così variabili e così estesi che è possibile vivere nella stessa casa e 

vedersi pochissimo, mentre la maggior parte del proprio tempo la si trascorre con 

colleghi e colleghe di lavoro che, per di più, cambiano in continuazione. La gestione 

del tempo libero – poco e molto vulnerabile a incursioni impreviste da parte degli 

impegni  professionali  –  è  un  nodo  abbastanza  centrale  per  molte  lavoratrici  e 

lavoratori rispetto alla pratica delle loro relazioni. 

La condivisione del reddito è ovviamente un elemento molto forte, che nella 

nostra cultura è “previsto” quasi esclusivamente fra genitori e figli  e nel rapporto 

coniugale o simil-coniugale (coppie di fatto). Tuttavia, l'esperienza delle partecipanti 

al  laboratorio  Smaschieramenti,  e  successivamente  le  esperienze  delle/degli 

intervistati,  hanno evidenziano come da un lato ci  siano,  anche fra  le coppie più 

stabili e impegnate, regimi di divisione/condivisione dei beni diversi e variabili nel 

tempo,  e  che  dall'altro  sono  possibili  regimi  di  parziale  condivisione  del  reddito 
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anche fra persone non legate da rapporti di coppia o di parentela. 

[futuro/passato] Un'altra dimensione da analizzare è quella della proiezione nel 

futuro  e  del  radicamento  nel  passato  delle  relazioni  di  affetto  che  al  momento 

presente costituiscono per ciascuno di noi fonte di supporto emotivo e materiale. 

All'interno di  ciò che chiamiamo proiezione del  futuro dobbiamo distinguere 

differenti elementi: 

− la semplice fiducia nella capacità di durata a lungo termine di una relazione, 

pur senza fare piani insieme o pensare di negoziare i propri piani con quelli 

dell'altra/o  (ci  si  aspetta  quindi  che  la  relazione  durerà  trasformandosi  e 

adattandosi alle eventuali nuove circostanze);

− un  tener  conto  dei  piani  altrui  nel  fare  i  propri,  pur  mantenendo  una 

progettualità separata (ciascuno/a rimane soggetto e padrone/a dei suoi piani, 

ma ci si adopera attivamente per tutelare e mantenere la relazione, progettando 

il futuro anche in base a questa esigenza) 

− la vera e propria progettualità comune: non esistono più i miei e i tuoi piani, i 

miei  e  i  tuoi  bisogni  da  negoziare  anche in  funzione  della  relazione,  ma  i 

“nostri” piani per il futuro, da pensare al limite anche esclusivamente per il 

bene e la crescita della relazione. 

Normativamente, quest'ultimo atteggiamento è considerato caratteristico delle 

relazioni di coppia “serie”. Infatti, per quanto oggi anche il matrimonio non sia più un 

vincolo tale da stabilire una relazione “finché morte non ci separi”, nelle relazioni di 

coppia  è  sempre  implicita  una  progettualità  comune,  e  anche  nelle  coppie  meno 

impegnate è quasi sempre implicita l'intenzione di rimanere insieme anche domani, 

anche fra un mese, anche fra un anno e magari anche fra cinque o dieci anni.  La 

riflessione  del  laboratorio  dimostra  che  da  un  lato  questo  tipo  di  progettualità 
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potrebbe  essere  per  alcuni/e  non  desiderabile,  e  dall'altro  che  è  molto  forte  la 

pressione,  l'abitudine o il  desiderio di  performarla.  Come è stato osservato  in  un 

seminario  di  studi  queer  al  quale  il  laboratorio  ha  partecipato55,  una  forma  di 

futurismo riproduttivo (Edelmann 2004) particolarmente persistente grava sull'amore, 

in stridente contraddizione con quella difficoltà a ipotecare il futuro che non ci fa fare 

figli o ci fa inorridire (ebbene sì) di fronte al contratto a tempo indeterminato56.

Una maggiore proiezione nel futuro di una data relazione potrebbe significare 

per il soggetto un maggiore  senso di sicurezza, e  probabilmente anche una effettiva 

sicurezza futura. Un maggiore radicamento nel passato di una relazione, cioè la sua 

durata, può significare (ma anche questa non è una legge) una maggiore conoscenza 

reciproca57 e un affetto più profondo, e quindi anche una maggiore garanzia di durata 

futura. Ma il radicamento nel passato di alcune relazioni può anche rappresentare una 

sorta di puntello per il proprio senso di sé: avere accanto qualcuno che ci conosce da 

sempre può confortarci e farci sentire che sappiamo (e che qualcun altro sa) “da dove 

veniamo”. 

La questione del radicamento nel passato e della proiezione nel futuro sono 

importanti  anche  da  un  altro  punto  di  vista.  Infatti  se  si  riducono  veramente  al 
55 “Contraddizione performativa: quale queer in Italia?”, Seminario di studi queer a cura della redazione della collana  

Altera di ETS, presso la sede della Rete Lenford, Firenze, 18 - 20 Settembre 2009.
56 Quello della proiezione nel futuro è un aspetto complicatissimo. Se una relazione è immaginata come duratura, è 

anche perché la si ritiene degna di sforzi per farla durare, per cui la si fa durare di fatto. Generalmente, si ritiene che 

la durata sia un valore in sé, ma questo potrebbe non essere scontato per tutti/e. D'altra parte, i rapporti immaginati  

come “naturalmente” durevoli, quali quelli di consanguineità, in particolare in linea ascendente, vengono spesso 

curati meno degli altri proprio perché tanto “tua madre è sempre là”. Nell'esperienza delle persone coinvolte nel 

laboratorio, la proiezione nel futuro di un rapporto può essere un atto performativo che realizza ciò che dice (questo 

è il caso, ad esempio, di Bianca, che dedica molte cure ai suoi rapporti di amicizia, che immagina ormai come  

indiscutibili e “per sempre”), oppure funzionare come un dovere automatico che alla fine ottiene l'effetto contrario, 

uccidendo l'amore per soffocamento o facendo scadere la qualità di un rapporto d'amicizia o di parentela proprio a  

causa di una proiezione nel futuro troppo ovvia. 
57 Qualcuno nel laboratorio ha riferito l'esperienza del contrario: chi ti conosce da tanto tempo tende a vederti sempre 

uguale e a non accettare o non vedere i cambiamenti.
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minimo le prerogative dei consanguinei – se si va in cerca cioè di ciò che davvero 

solo una madre, un fratello possono fare e rappresentare per noi – resta solo il fatto 

che la relazione che ci lega a loro è una relazione che esiste “da sempre” (da quando 

siamo insieme al  mondo)  e  che durerà  “per  sempre” (o almeno finché saremo al 

mondo).  Una  madre,  un  padre,  un  fratello,  una  sorella  o  un  figlio/a  (o  più 

precisamente coloro i quali ci hanno allevato, che sono stati allevati con noi o che  

noi stessi abbiamo allevato, il che non coincide in tutti i casi né in tutte le epoche 

storiche con i consanguinei) sono quelli che possono raccontarci di quando eravamo 

piccoli, o ai quali possiamo raccontare di quando erano piccoli. Inoltre, il rapporto 

definito  dalla  parola  padre,  madre,  sorella  ecc.  è  un  rapporto  che,  quantomeno 

nominalmente, dura tutta la vita. Mia sorella sarà sempre mia sorella, anche se smetto 

di frequentarla, e anche nel momento in cui questo resti solo un nome, potrò sempre 

tentare di fare appello a quel nome e a tutte le risorse simboliche che a quel nome 

sono associate per ri-instaurare un rapporto con lei e ottenere da lei amore e supporto
58. Cosa rappresenta tutto questo per le persone coinvolte da questa ricerca? Come si 

integra nel complesso panorama relazionale che caratterizza le loro vite? 

58 Queste relazioni sono eterne o immaginate eterne perché fondate nella nascita: nascita dell'uno dall'altra o nascita di  

entrambi dalla stessa madre (Solinas 2010, 22). La psicologia ha dimostrato che il significato affettivo profondo di 

queste relazioni è fondato molto più sulle cure infantili (accudimento, allattamento - al limite anche la vicinanza dei  

corpi di madre e figlio/a negli ultimi mesi di gravidanza) che non sulla famigerata “sostanza biogenetica comune”. 

Proprio dai lavori di quel filone del femminismo italiano che più a valorizzato il materno, in realtà, si può trarre la  

consapevolezza che chi ti “mette” al mondo è sì importante, ma è almeno altrettanto importante chi ti ci fa rimanere  

giorno dopo giorno prendendosi cura di te (v. p. es. Muraro 1981, Bianchi 2004). In altri termini la “vita” e il “dare  

la vita” non vanno intesi in senso astratto, né come eventi puntuali che hanno luogo nel momento del concepimento 

o della nascita, ma piuttosto come un processo rinnovato continuamente nella relazione con gli altri (Duden 1991). 

Questo non vuol dire che una sorta di “sostanza biogenetica comune” non abbia la sua importanza nello strutturare  

le relazioni sociali - per esempio Antonia, che è lesbica, ha riferito il desiderio di avere un figlio o una figlia che  

somigli a qualcuno che lei ha scelto, anche se solo sulla base di criteri estetici, e non a un donatore anonimo.  

Tuttavia questa importanza va a mio avviso ridimensionata e ripensata in modo radicale.
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[reti]  Un'ulteriore  dimensione  cui  prestare  attenzione  è  la  capacità  di  una 

relazione di creare reti. Il fatto che l'affetto e la frequentazione di una persona mi 

portino ad avere una relazione simile, o comunque un qualche tipo di relazione, con 

le altre persone che sono legate a lei è un fatto che ha delle conseguenze importanti, 

ad esempio, sulla “sicurezza” del soggetto di fronte alle avversità59, sulla possibilità 

di condividere il peso delle responsabilità di cura, sulla possibilità di mantenere un 

legame  anche  in  caso  di  lontananza  fisica  o  di  scarsa  disponibilità  di  tempo 

condiviso. 

Come ben sappiamo, la costruzione di reti e di alleanze è tipica della parentela. 

Il  matrimonio  di  A con B lega i  consanguinei  di  A a  B e  viceversa,  e  persino i 

consanguinei  di A ai consanguinei di B. Nel caso di relazioni non nominabili  col 

lessico della parentela e della coppia, questo non sempre accade, o non accade in 

modo automatico. Non mancano, comunque, persone che hanno cercato attivamente 

di creare reti fra i loro cari, fossero essi amici/amiche, parenti, partner o ex partner. 

[interazione/cooperazione/conflitto]  Le relazioni  di  parentela,  le  relazioni  di 

coppia non suggellate dal matrimonio e gli  altri  tipi  di  relazioni  significative non 

riconducibili  alla  parentela  alla  coppia  sono  caratterizzate  da  un  differenziale  di 

potere. Per quanto il singolo/a conservi in parte la possibilità di sottrarsi o concedersi 

in base al suo desiderio e alla sua coscienza, tutte queste relazioni possono accampare 

diritti sul tempo, sulle energie, sulle risorse materiali e immateriali del soggetto in 

misure e  in  modi  molto  diversi.  E'  quindi  interessante  chiedersi  come i  ruoli  dei 

parenti,  dell'eventuale  compagno/a,  dei  coinquilini/e,  degli  amici/amiche,  degli  ex 

partner ecc. entrino in interazione fra loro. 

Il caso di conflitto più tipico potrebbe essere quello che sorge attorno alla feste 
59 “Se le mie amiche sono anche amiche fra loro, nel momento in cui io sto male so che qualcuna si prenderà cura di 

me, ma sono più tranquilla anche perché so che qualcuna si prenderà cura delle persone di cui io non posso più 

prendermi cura, e che chi si prende cura di me è a sua volta supportato” (Report del laboratorio Smaschieramenti). 
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comandate (Weston 1992): con chi trascorrere il Natale o il Ferragosto? Ma gelosie e 

incomprensioni  potrebbero  nascere  per  via  dell'eccessiva  disponibilità  del  proprio 

partner nei confronti di un amico, di un'amica, di suo padre o di sua sorella; per via 

dell'abbandono  di  un  amico/a  che  vive  in  maniera  “totalizzante”  la  relazione  di 

coppia; per via dell'assenteismo di un figlio troppo dedito alla sua amica del cuore. 

Ma si danno anche casi in cui la famiglia riconosce pienamente le relazioni “non 

istituzionalizzate” del soggetto e le accoglie al suo interno, o casi in cui, a causa alla 

distanza geografica, la rete familiare e quella “altra” non entrano mai in contatto. 

[identità/appartenenza] La creazione di una rete può inoltre favorire, e a sua 

volta essere favorita da, un sentimento di identità collettiva o di appartenenza60. Ma a 

prescindere  dalla  presenza  di  una  rete,  le  relazioni  possono  comportare  o  no  la 

costruzione  di  un'identità  comune.  E'  noto  che  una  famiglia  nucleare,  in  genere, 

sviluppa un senso di identità condivisa. Due coniugi o comunque i due partner di una 

coppia convivente si  presentano agli  altri,  e vengono da questi  percepiti, come  se 

fossero socialmente tutt'uno61.  Questa specie di  identità a due è qualcosa che può 

risultare dal desiderio e dal comportamento dei partner rispetto al resto del mondo 

tanto quanto dalla proiezione degli altri e delle altre su di loro.

Dall'esperienza  delle  partecipanti  al  laboratorio  e  delle  altre  persone  che  ho 

intervistato emerge, da un lato, che ci sono coppie che non desiderano e non praticano 

– almeno per quanto è loro concesso dal contesto sociale circostante – questo tipo di 

identità a due, e dall'altro che in qualche misura è possibile sviluppare un “noi” anche 
60 Invitare l'amico del cuore o il compagno/a nella casa dei propri genitori significa metterlo a parte del proprio passato 

e delle proprie origini. Ma un'intervistata ha presentato la cosa in maniera opposta - far conoscere i propri amici ai  

genitori per mettere a parte questi ultimi della propria vita attuale. In questo senso, la “vera” vita è nel qui e ora e 

non nella sua origine, e sono quelli che ci hanno donato la vita che devono essere “riconnessi” alla realtà della nostra 

vita attuale.
61 O di “mostro a due teste”, secondo l'espressione di Antonia... Si viene invitati sempre in due, si parla di se sempre al  

plurale ecc. 
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fra persone non legate da un vincolo socialmente riconosciuto62. 

L'identità  comune  può  favorire  una  serie  di  altre  dimensioni  che  possono 

risultare  desiderabili  per  molti  soggetti,  anche  se  non  per  tutti.  La  progettualità 

comune, ad esempio, è molto facilitata dal fatto di identificarsi in un “noi” piuttosto 

che  in  un  “io-e-te”.  D'altro  canto,  essa  può  essere  fonte  di  dolore  e  violenza,  o 

comunque di dinamiche poco gradevoli63. 

Il discorso dell'identità è collegato, anche se a mio avviso non coincidente, a 

quello  dell'appartenenza.  Con  appartenenza  non  intendo  qui  appartenenza  a  un 

gruppo,  ma piuttosto reciproca appartenenza fra  due o più individui:  quel  tipo di 

sentimento per cui sentiamo che l'altro è in qualche modo “parte di noi” e che, ad 

esempio, ciò che lo danneggia non suscita la nostra rabbia solo “per solidarietà”, ma 

perché ce ne sentiamo offesi e addolorati direttamente e in prima persona  (Solinas 

2010, pp. 56-64, ma senza la sfumatura 'mistico-carnale' che questo l'autore sembra 

darvi). Questo tipo di appartenenza  può essere conseguenza di una identità sociale 

comune (ciò che ferisce il mio compagno ferisce me perché so che gli altri ci vedono 

come una coppia,  per  cui  la sua vergogna diventa  la mia vergogna),  ma è anche 

possibile che io inizi a ragionare sulla base di un'identità a due in conseguenza del 

62 I corsivi intendono sottolineare che l'identità non è qualcosa che fai da solo/a, ma sempre con e per gli altri, anche 

tuo malgrado. In effetti, non solo rispetto alla questione dell'identità, niente nelle relazioni si esaurisce totalmente fra 

due (v. cap. 4, §6).
63 Combinata con una certa costruzione culturale della sessualità e dei generi,  ad esempio, può portare a gesti  di  

violenza nel momento in cui uno dei due partner decide di interrompere una relazione sentimentale, o può impedire 

ai genitori di accettare il coming out di un figlio o di una figlia omosessuale per paura della vergogna e dello stigma 

sociale che, a causa di questa identità comune, essi proverebbero sulla propria stessa pelle, anche se la condotta 

socialmente stigmatizzata appartiene appunto al figlio/a. Una donna residente in una città del nord ma originaria di 

un piccolo paese mi ha raccontato che, sebbene i suoi genitori avessero tacitamente capito e accettato il suo lesbismo 

(“me lo fanno capire da tanti piccoli gesti, soprattutto da come trattano la persona con cui sto: quando scendo con  

[nome della sua compagna] mia madre ci prepara la camera insieme, mentre un'amica la fa dormire di sopra”), un  

coming  out esplicito  avrebbe  potuto  mutare  radicalmente  il  loro  atteggiamento,  proprio  a  causa  di  questo 

meccanismo della vergogna (“credo che diventerebbero molto cattivi”). 
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sentimento di reciproca appartenenza, o ancora, che io senta qualcuno come parte di 

me  senza  assumere  un'identità  sociale  comune  (senza,  per  esempio,  sentirmi 

autorizzata a parlare in suo nome per difenderlo dalle offese). 

Il concetto di reciproca appartenenza è importante perché ci permette di leggere 

la questione dell'impegno e della responsabilità al di fuori della metafora economico-

giuridica presente tanto in Giddens (1992) che in Bauman (2003): il sentimento di 

reciproca appartenenza può farmi apparire l'impegno a prendermi cura di un altro o di 

un'altra come qualcosa che faccio sostanzialmente per me stesso/a, per il mio diretto 

interesse,  e non perché sono legato all'altro da un  contratto fondato su una legge 

sociale  (=  se  non  lo  faccio  sarò  sanzionato  socialmente)  e/o  su  una  transitoria 

convergenza dei reciproci calcoli di utilità (= ci prendiamo cura l'uno dell'altro perché 

conviene a entrambi e solo fino a che conviene a entrambi).

1.3  Esistenze  precarie  e  centralità  della  cura  nella  prospettiva  del  
laboratorio Smaschieramenti

Prima di affrontare il tema della sessualità, è opportuno fare qualche riflessione 

su ciò che è  stato detto finora.  Nell'elencare le  dimensioni  della relazione che ci 

sembravano rilevanti per gli scopi di questo lavoro, abbiamo parlato soprattutto di 

cura, di sostegno, di lenimento delle fatiche del quotidiano (qualcuno che ti prepara la 

cena, qualcuno che ascolta come è andata la tua giornata, ecc.) e di protezione di 

fronte le avversità della vita (ammalarsi, restare senza casa o senza reddito). 

Come mai? Da cosa dipende, e che cosa significa questa centralità della cura? 

Credo che la risposta abbia molto a che fare con le nostre attuali condizioni di 

vita. Io, le partecipanti al laboratorio e la quasi totalità delle persone interpellate per 

questa  ricerca apparteniamo a una generazione che per  la  prima volta si  trova di 

fronte  la  prospettiva di  un peggioramento della  propria  posizione socioeconomica 
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rispetto  a  quella  occupata  dai  propri  genitori64.  Siamo  quasi  tutti/e  lavoratori  e 

lavoratrici  della  conoscenza,  e  i  nostri  lavori  sono  spesso  precari,  il  che  ha 

conseguenze molto più vaste del semplice fatto di non avere la certezza della stabilità 

del proprio reddito nel  tempo. Sul lavoro ci è richiesta infatti  un'efficienza e una 

dedizione molto maggiori,  e ci sentiamo praticamente sempre in competizione sul 

mercato del lavoro; sappiamo che le relazioni professionali vanno gestite con molta 

più attenzione e ricostruite con grande frequenza; il lavoro invade il tempo libero e 

spesso, più radicalmente, si confonde e si mescola con la vita privata; la ricerca di 

lavoro  diventa  a  sua  volta  un  lavoro. Molte  di  queste  dinamiche,  d'altra  parte, 

riguardano  ormai  anche  chi  ha  un  contratto  a  tempo  indeterminato,  poiché  la 

precarizzazione ha un impatto enorme su tutto il  mercato e su tutta la cultura del 

lavoro65. 

In queste  condizioni  di  vita,  diventa estremamente importante,  se  non vitale, 

avere qualcuno che ti aspetta a casa la sera, qualcuno con cui dividere le incombenze 

della  gestione  domestica,  qualcuno  con  cui  sfogarsi  o  consultarsi  rispetto  alle 

continue  scelte  che  la  vita  precarizzata  comporta,  qualcuno  che  ti  possa  offrire 

ospitalità quando non hai casa o quando ti trasferisci in un'altra città per lavoro. E 

dato che tutte le partecipanti al laboratorio e tutte/i  gli/le intervistate (tranne uno) 

vivono  lontano  dalla  propria  famiglia  d'origine,  tutti  questi  ruoli  difficilmente 

possono  essere  assolti  da  genitori  o  da  altri  parenti.  Ma anche la  possibilità  che 

possano essere svolti da un/una partner convivente è molto limitata. Una pluralità di 

condizioni  sociali  e  culturali  piuttosto  sfuggenti  da  cogliere  ma  estremamente 

tangibili nella loro efficacia fanno sì che l'eventualità di avere un partner stabile per 

64 Cfr.  Osservatorio sulle disuguaglianze sociali –  http://www.disuguaglianzesociali.it -  sezione “Povertà,  reddito e 

ricchezza”, Fondazione Ermanno Gorrieri per gli studi sociali.
65 Il fenomeno è testimoniato da diversi intervistati che hanno un contratto di lavoro a tempo indeterminato da più di  

dieci anni e dicono di aver visto la cultura e le condizioni di lavoro cambiare, con tangibili peggioramenti nella loro 

stessa vita lavorativa. Cfr. anche Nannicini (2002)
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tutta la vita, o meglio per tutto  il resto della vita66, appaia a molti/e di noi piuttosto 

improbabile o comunque non certa, e lo stesso dicasi della possibilità di fare figli. In 

più, quasi nessuno di noi ha più di due fratelli o sorelle, e molti ne hanno uno solo/a,  

il quale o la quale ha, proprio come noi, basse probabilità di instaurare una relazione 

di coppia “da tutta una vita” o di fare più di un figlio/a. 

Tutto questo fa sì che il futuro ci appaia, non fosse altro che per una questione 

demografica, molto meno garantito dal sostegno della rete familiare di quanto non 

accadesse  ai  nostri  genitori  trent'anni  fa.  Senza  dubbio  la  nostra  generazione  va 

incontro  alla  prospettiva  di  dover  assistere  genitori  anziani,  di  crescere  eventuali 

figli/e e di affrontare qualunque imprevisto della vita con meno risorse economiche e 

sociali, di natura sia privata che pubblica, di quanto non sia accaduto alla generazione 

precedente. 

Lo  smantellamento  del  welfare  state e  la  precarizzazione  del  lavoro,  d'altro 

canto, sono cose che, prima ancora che renderci insicuri per il futuro, aumentano lo 

stress e consumano energie nella nostra vita presente. E' possibile che questo abbia 

avuto un suo peso nel far sì che le dimensioni della cura e del supporto venissero così 

in primo piano nell'impostazione di questa ricerca. 

Si sarà notata, in questa stessa impostazione, l'assenza di una preoccupazione 

particolarmente  pressante  per  la  riproduzione.  In  questo  ha  avuto sicuramente  un 

ruolo il fatto che, fra le partecipanti al laboratorio, nessuna avesse figli, e che una 

certa cultura femminista accomunava tutti/e nel pensare alla questione unicamente in 

termini di autodeterminazione – garantire a ciascuna e a ciascuno la possibilità tanto 

di fare figli che di non farne – e non in termini di conservazione della specie, o della  

66 L'abitudine  di  parlare  dei  precari  e  delle  precarie  come  se  avessero  sempre  tutta  la  vita  davanti,  connessa 

all'estensione della categoria “giovani” a persone di età sempre più avanzate, ha effetti politici non indifferenti ( v. § 

2.3). Si noti che la retorica del futuro è utilizzata spesso in modo quasi pietistico nei discorsi sulla precarietà; da  

questo punto di vista il documento della mobilitazione delle associazioni dei precari e delle precarie del 6 aprile  

2011 rappresenta una svolta (“Il nostro tempo è adesso”, 2011).
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società.

1.4 Cosa c'entra la sessualità 

[sessualità]  A  questo  punto,  una  dimensione  che  all'inizio  ci  appariva 

“ovviamente” importante per una ricerca sulle relazioni, la sessualità, incomincia a 

dover  essere  problematizzata.  Se  il  punto  centrale  (e  attuale)  è  la  cura,  come  si 

colloca, rispetto a questo focus, la questione della sessualità? 

In fondo non c'è alcun legame necessario fra il sesso e molto di quanto abbiamo 

menzionato finora.  Si  può fare  sesso – e  di  fatto  molti  e  molte  delle  intervistate 

riferiscono di averlo fatto e/o di farlo abitualmente – anche al di fuori di legami di 

affetto  e  di  relazioni  di  cura,  senza  condividere  più  tempo  o  spazio  di  quello 

strettamente  necessario  all'incontro  sessuale,  senza  un  impegno  reciproco  a 

supportarsi e accudirsi in alcun modo, né a continuare la frequentazione in futuro. Le 

donne e gli uomini moso, una cultura matrilineare, duolocale e matrifocale del sud-

ovest della Cina, sostengono non senza validi argomenti che è folle legare la propria 

sicurezza  emotiva  e  materiale  ai  capricci  del  desiderio  e  dell'amore,  quali,  si  sa, 

vanno  e  vengono  come  le  stagioni  (Stacey  2009,  Shih  2000).  Per  parte  sua,  la 

psicoanalisi  ci  insegna  che  la  pulsione  sessuale,  ben  lungi  dall'essere  una  forza 

produttrice di legami sociali, può essere anzi una forza disgregatrice del soggetto e 

della socialità (De Lauretis 2011). 

Dunque, se in questa ricerca ci occupiamo di sessualità, è “solo” perché esiste 

una norma sociale  per  cui  tutte  le  dimensioni  sopra descritte  di  solito  tendono a 

coincidere con il  partner  sessuale  abituale  (coniuge o compagno/a)?  Non sarebbe 

stato un motivo da poco, dato che questa norma, in un modo o nell'altro, informa 

molto profondamente i vissuti delle persone; tuttavia, in questo caso, avremmo potuto 

trattare  la  sessualità  come un aspetto  in  qualche  modo accessorio.  C'è  invece  un 
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motivo più intrinseco per includere la sessualità nella nostra griglia interpretativa. La 

condivisione del piacere, infatti, può avere un significato affettivo anche senza nessun 

altro tipo di condivisione: se si smette di pensare all'affetto e ai sentimenti come a 

qualcosa  di  eminentemente mentale  o “spirituale”,  come a  qualcosa di  scisso  dal 

corpo, la formula “sesso senza amore” perde completamente di senso (cfr. § 2.2).

In  realtà  è  possibile  intravedere,  nella  genesi  del  lavoro  del  laboratorio 

Smaschieramenti sulle relazioni, una specie di graduale ribaltamento di prospettiva, 

da un punto di vista incentrato sulla sessualità, che guardava alle relazioni solo in 

quanto  forme  storiche  in  cui  la  sessualità  viene  esercitata,  a  un  punto  di  vista 

incentrato sulle relazioni di cura, di condivisione e di affetto all'interno delle quali 

può essere esercitata o meno la sessualità. Non dimentichiamo infatti che una delle 

cose che portano il laboratorio a interessarsi delle relazioni è appunto la questione 

delle  “microviolenze  sessuali  quotidiane”  che  avvengono  nella  coppia.  A questo 

proposito,  c'è  da  dire  che  molte/i  delle/degli  intervistate,/i  soprattutto  donne 

eterossessuali, ma anche due uomini eterosessuali e una lesbica, hanno raccontato di 

aver scelto a un certo punto di rifiutare “il modello standard” della coppia proprio 

perché avevano preso coscienza delle microviolenze di cui erano state/i vittime e/o 

autori67. Un altro valido motivo per occuparsi di sesso in questa ricerca è costituito 

quindi  dalla  costatazione  che  il  disagio  rispetto  alla  sessualità  prodotta 

normativamente  dentro  e  attraverso  la  coppia  eterosessuale  (ivi  compresa  la  sua 

mimesi  in  ambito  omosessuale)  è  uno  dei  fattori  che  hanno  spinto  le  persone 

coinvolte in questa ricerca a sperimentare forme di relazionalità diverse da quelle 

ereditate dai propri genitori o comunque proposte come modello dalla società. 

67 La prima di queste violenze era, per alcune, proprio l'obbligo della monogamia. V. cap. 4, §5.4 e § 4.3.

 70



   

2. Decolonizzare lo sguardo 

Prima di entrare nel vivo dell'etnografia, è bene approfondire la riflessione su 

alcune nozioni  date  per  scontate  che  investono  profondamente  il  nostro  modo di 

guardare alle vicende biografiche delle persone, sia nel campo delle scienze sociali 

che  della  vita  di  tutti  i  giorni.  Questa  necessità  non è  dettata  da  un desiderio  di  

decostruzione fine a  se  stesso,  ma dal  fatto  che,  nel  caso specifico delle  persone 

coinvolte in questa ricerca, queste nozioni ci impaccerebbero gravemente nel compito 

di comprendere la loro esperienza di vita. Sono anzi spesso le loro stesse parole a 

invitarci a questa decostruzione. 

Cercheremo quindi, prima di tutto, di problematizzare la centralità della coppia 

– tendenzialmente coniugale, eterosessuale e riproduttiva, ma anche no – nel nostro 

universo simbolico e sociale (§ 2.1); illustreremo poi come la riflessione collettiva del 

laboratorio abbia messo in questione la concezione dell'affetto come qualcosa che ha 

a che fare con lo spirito e non col corpo, e che viene ontologicamente prima dei gesti 

attraverso  i  quali  il  sentimento  “si  esprime”  (§2.2);  infine,  usando  quasi  come 

pretesto  il  saggio  di  Guizzardi  “Transizione  all'età  adulta  in  Europa”,  ci 

interrogheremo  sulla  nostra  concezione  culturale  dell'essere  adulti  (§2.3)  e  sulla 

metafora della vita come percorso (§2.4). 

2.1 La centralità della coppia 

Se scorriamo rapidamente le diverse dimensioni che abbiamo elencato all'inizio 

del  capitolo,  salta  subito  all'occhio  il  fatto  che,  nella  visione  comune,  esse  sono 

interamente ricapitolate nel ruolo del coniuge o del partner di una coppia di fatto. 

Anzi,  il/la  coniuge  o  il  compagno/a  non  solo  possono,  ma  devono (almeno 

idealmente)  incarnare  tutti  gli  aspetti  cui  abbiamo  accennato.  Un  genitore  o  un 

figlio/a,  nel  migliore  dei  casi,  può occupare tutte  le  posizioni  tranne quella  della 
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sessualità, ma non è imperativo (normativo) che lo faccia: ad esempio non è detto che 

si debba avere con un genitore un rapporto di confidenza molto esteso sul piano della 

parola, e non è del tutto certo che un genitore o una sorella che non si facessero 

carico dell'emergenza finanziaria di un consanguineo adulto sarebbe considerato un 

genitore/fratello degenere, come probabilmente accadrebbe a un coniuge che facesse 

patire la miseria all'altro/a. 

Bianca critica questo accentramento totale di sentimenti e di pratiche intorno ad 

un'unica persona: 

Vedo donne che conosco, che hanno una relazione, vanno a convivere - ma non è solo il 

fatto che vanno a convivere, è che organizzano tutta la loro vita su quella relazione - e 

poi se la relazione finisce sono a pezzi, completamente a pezzi... Ma voglio dire, non 

puoi investire cento sulla stessa persona - cioè non è sano, è malato..! è malato dai! Ma 

in qualsiasi relazione, non solo nel rapporto di coppia. 

Corinna, Marta e altre/i hanno espresso considerazioni simili. 

Anche se oggi non è più obbligatorio sposarsi, alcune donne intervistate hanno 

riferito di sentire, nei periodi in cui non hanno una relazione, una forte pressione a 

mettersi in coppia e, nei periodi in cui ce l'hanno, una forte pressione a relazionarsi 

subito in quanto coppia al gruppo degli amici e delle amiche.

L'articolo di Antonella Baccaro “Ma tu sei sola?” sul Corriere della Sera del 23 

ottobre 2010 mi  fu  segnalato  da  un'amica  single  di  29  anni,  che  diceva  di 

riconoscervisi molto. La giornalista sostiene che “una donna sola ha un potenziale 

destabilizzante”  e  denuncia  le  piccole  pratiche  di  emarginazione  cui  vengono 

sottoposte, soprattutto da parte di altre donne, le donne che non hanno una relazione 

di  coppia.  Ma,  proprio  come  Il  diaro  di  Briget  Jones  (Mc  Robbie  2009), pur 

ridicolizzando i paradossi di un mondo sociale che sembra incapace di relazionarsi a 
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un  essere  umano  “spaiato”  quest'articolo  finisce  per  riconfermare  sottilmente  il 

privilegio della coppia.  Si noti ad esempio l'uso paradossale dell'aggettivo “sola” e 

del sostantivo “solitudine” proprio quando si sta rivendicando che la donna single 

coltiva di più le amicizie e ha una vita sociale molto più ricca:

La solitudine costringe prima a trovarsi e poi a cercare fuori di sé. In una coppia, in  

una famiglia, gli «altri» possono essere eventuali, certo vengono dopo. Per una persona  

sola, sono essenziali. 

Questo uso paradossale dell'aggettivo “solo/a” si insinua anche nella letteratura 

scientifica. Quasi sempre, nel riportare dati statistici sulla tardiva uscita dei giovani 

dal  nucleo  familiare  d'origine,  ci  si  esprime  come  se  l'unica  possibilità  ulteriore 

rispetto a “vivere con la famiglia d'origine” e “convivere con il partner” sia “vivere 

soli” (v. ad es. Barbagli 2003, Ruspini 2005, Guizzardi 2011)68, e tutte le volte mi 

domando se la dicitura “giovani fra i 20 e i 30 anni che vivono da soli” significhi 

“giovani che vivono senza i genitori” o “giovani che vivono senza nessuno”. 

Nelle parole di alcune/i intervistati, è facile confondere l'avversione per un certo 

modo di vivere la coppia per un avversione per la coppia in genere o, peggio ancora, 

per una sfiducia nell'amore in generale. Non è così69.  In realtà, è proprio la forza 
68 In Guizzardi le possibilità prese in esame sono vivere coi genitori / vivere soli / vivere col partner. Bontà sua, a un  

certo punto viene preso in considerazione anche il “vivere con un figlio come genitore singolo” (pp. 17-18). La 

possibilità di vivere con altra gente non esiste, e l'interrogativo resta aperto: non esiste perché è una scelta praticata 

da un numero statisticamente trascurabile  di  persone o perché alla  sociologia interessano solo i  comportamenti  

potenzialmente riproduttivi o perché simbolicamente non esiste e non siamo capaci di nemmeno di pensarlo? D'altra 

parte,  anche  un  approccio  rivolto  esclusivamente  alla  dinamica  della  popolazione  dovrebbe  prendere  in 

considerazione il fatto che vivere con quatto coinquilini o vivere da soli può non essere indifferente rispetto, ad 

esempio, alle possibilità di istruzione, alla sicurezza dagli  incidenti,  dalla sofferenza psichica e dall'indigenza e  

dunque, in definitiva, rispetto alla fecondità e alla mortalità. 
69 Molto  spesso  anzi  ci  sono  professioni  di  umiltà  nei  discorsi  degli  intervistati,  simili  a  questa  di  Ettore  “[il  

matrimonio] non credo che sia una soluzione non voglio dire ideale perché ideale è un concetto sbagliato, ognuno 

c'ha la sua di soluzione però non credo che sia la soluzione... risolutiva? Almeno per me”
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normativa enorme che la figura della coppia coniugale ancora detiene nella nostra 

cultura – e che, come vederemo, gli/le intervistate percepiscono acutamente in una 

miriade  di  situazioni  –  a  estremizzare  i  discorsi  “anti-coppia”  sia  nella  loro 

espressione  da  parte  dei  soggetti  che  nella  loro  interpretazione  da  parte 

dell'etnografo/a o del lettore/lettrice. Per ora, queste considerazioni serviranno solo a 

raccomandarci precauzione, sia nella scrittura che nella lettura. La questione verrà 

approfondita  nel  cap.  4  §4.3;  avremo  inoltre  modo  di  riparlarne  affrontano  il 

problema della normatività iscritta nella metafora della vita come percorso. 

Un ultimo punto da rilevare è il forte valore simbolico del matrimonio come 

tappa rituale  di  ingresso  nella  vita  adulta,  nonostante  lo  sforzo,  tanto  della  gente 

comune quanto degli scienziati  sociali70,  di ricomprendere nella propria visione le 

unioni libere. In Ruspini (2005), per esempio, l'aumento del numero delle convivenze 

e l'aumento dei divorzi sono trattati insieme e presentati come fenomeni simili. E' una 

cosa che accade spesso nei saggi sulle trasformazioni contemporanee della famiglia, e 

che mi lascia ogni volta interdetta; nella mia visione, che ovviamente dipende dalla 

mia posizione esistenziale, prima che politica, si tratta piuttosto di fenomeni opposti: 

l'uno parla di gente che si mette insieme, l'altro di gente che si lascia71. Ma il focus 

“ovvio” di  questi  testi  è  la perdita di  appeal e  di  forza vincolante  dell'istituzione 

matrimonio, e non – come sarebbe logico aspettarsi se è vero che l'interesse primario 

della  demografia  è  la  dinamica  della  popolazione  –  il  formarsi  di  unioni 

potenzialmente riproduttive.

70 Vedi i genitori citati da Solinas (2010, 236): “i ragazzi sono andati a convivere, come si usa oggi” o l'ISTAT che 

riformula la  definizione di  famiglia  affermando che  vincolo affettivo +  coabitazione costituisca già  un criterio 

sufficiente per parlare di famiglia, ma che poi, per rompere la relazione nucleare fra genitore e figlio, esige non che 

il figlio sia adulto, ma che sia stato sposato (Budano, Demofonti 2010).
71 O se vogliamo essere più precisi l'uno parla di mettere su famiglia, l'altro di trasformare la famiglia che ci si era  

costruiti. Perché separarsi spesso non è dissolvere una famiglia, specie se hanno figli piccoli, ma cambiarle forma. 

Solinas (2010, cap. 7) ne riporta degli esempi. Anche la storia di uno degli uomini intervistati testimonia in parte il 

perdurare di un rapporto di sostegno reciproco fra lui e la sua ex moglie. 
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2.2 I sentimenti e le pratiche

Abbiamo  accennato,  nel  paragrafo  sulla  sessualità,  alla  possibilità  di  non 

concepire l'affetto come qualcosa di “spirituale”, qualcosa che alberga nell'anima e 

non nel corpo, o che si origina nell'anima e poi si esprime nel corpo. 

 Sulla necessità di superare il dualismo mente-corpo, oltre che eventualmente la 

loro gerarchizzazione, è stato detto moltissimo, sia da parte del femminismo che in 

antropologia72.  Nel  nostro  caso,  la  considerazione  è  nata  dall'interpretazione  che 

alcune  partecipanti  al  laboratorio  Smaschieramenti  hanno  dato  delle  proprie 

esperienze di cosiddetto “sesso fine a se stesso”. Erneso, che ha quasi esclusivamente 

rapporti  omosessuali,  sostiene  che  lo  scambio  di  piacere  completamente 

disimpegnato  rappresenta  per  lui  una  forma  di  affettività,  sia  pure  molto  fugace. 

Anche  Laura  ha  avuto  delle  “storie  di  sesso”  che  riconosceva  come relazioni  di 

affettività, anche se l'affettività non si esplicava su altri piani oltre a quello sessuale. 

In più, dice Laura, ogni incontro sessuale non è mai in partenza “una scopata e via”: 

Non ho mai  pensato che fosse implicata  necessariamente una continuazione,  ma non l'ho 

nemmeno mai escluso. Del resto, non è detto che per avere una relazione con una persona ci 

debba essere quella corrispondenza totale. Si può avere uno scambio di affetto anche se sai 

benissimo che l'uomo che hai davanti non è l'uomo della tua vita né ti illudi che lo sia. Si  

condivide quello che c'è.

Queste  affermazioni  ci  portano  a  rimettere  in  questione  quello  che  abbiamo 

affermato  all'inizio  del  §1.1,  quando,  parlando  di  affetto,  abbiamo  detto  che 

potremmo riconoscere in  esso una sorta di  prerequisito  per  tutte  le  altre  possibili 

dimensioni  della  relazione  di  cui  ci  occupiamo  in  questa  ricerca.  Nel  caso  delle 

“storie di una sera”, in cui facciamo sesso con una persona appena conosciuta, che 

72 V. a puro titolo di esempio Pizza 2005, Leroi-Gourhan 2001, Ingold 2001, Poidimani 1998, Diotima 1990, Muraro  

1981, Merchant 1988, Irigaray 1974. 
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tipo  di  affettività  può  mai  pre-esistere  all'incontro  sessuale?  Evidentemente,  non 

dobbiamo pensare a un sentimento pre-esistente che poi si esprime in pratiche e gesti 

– in questo caso sessuali – ma piuttosto a un affetto che nasce insieme ai gesti che lo 

esprimono e lo producono allo stesso tempo. 

A ben vedere, qualcosa si simile accade anche con le pratiche della cura e della 

condivisione domestica. 

Quando si vive insieme si instaura sempre – fra persone decenti almeno – una dinamica 

che...  cioè  indipendentemente  dal  fatto  che  una  persona la  conosci  da  un  mese,  [si  

instaura] una maggiore consapevolezza degli stati d'animo dell'altra persona, sai cosa gli 

dà fastidio, cosa non gli dà fastidio, sono cose che vivendo insieme si sgamano subito. 

Dunque non solo per  il  cosiddetto “sesso  fine  a  se  stesso” ma anche per  le 

pratiche di cura e di condivisione dello spazio domestico, e forse di condivisione in 

generale,  dobbiamo  immaginare  non  un  sentimento  che  produce  una  pratica,  ma 

anche una pratica che produce, alla lunga, un sentimento. Dopotutto, è questo il senso 

correte della parola “affezionarsi”, per cui è possibile dire di una persona che “non 

abbiamo niente in comune ma ci sono affezionata”. E' la dinamica per cui le badanti 

si  affezionano  agli  anziani  che  accudiscono,  e  gli  studenti  fuori  sede  anche  ai 

coinquilini che più odiano. 

Anche la cura “emergenziale” prestata a persone cui non siamo legati,  ma in 

favore delle quali ci sentiamo di intervenire semplicemente perché siamo lì in quel 

momento e nessun altro può farlo, possono produrre legami d'affetto molto forti, non 

solo in chi riceve aiuto, ma anche in chi lo dà, vale a dire al di là di una logica della  

“gratitudine”, ma semplicemente per essere stati insieme in una situazione difficile. 

Del resto, ci sono casi in cui le pratiche della cura possono invece produrre il 

contrario dell'affetto e portare non solo a dis-affezionarsi, ma a sviluppare affezioni 
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negative. Un uomo del laboratorio riferisce di essersi preso cura del suo ex compagno 

durante un lungo ricovero in ospedale, e di averlo fatto perché nessun altro poteva 

farlo, ma anche per una sorta di sentimento di inevitabilità, perché ha trovato ovvio 

farlo  e  impensabile  non  farlo;  questa  esperienza  ha  prodotto  in  lui  emozioni 

estremamente negative: “è stato tremendo. Dopo lo odiavo ancora di più”. 

La cura dunque non produce “naturalmente” affetto. O meglio, produce affetti 

nel senso di affezioni, di legami emotivi non necessariamente positivi fra le persone. 

Dunque,  se  da  un  lato  “non  dobbiamo  mitizzare  la  cura”  (da  un  report  del 

laboratorio),  dall'altro  dobbiamo  essere  capaci  di  pensare  la  profonda  materialità 

degli  affetti:  vedere i  sentimenti come risultato di pratiche (non solo viceversa)  e 

pensarli  come  effetto  di  un  fare  le  cose  insieme  più  che  come  una  misteriosa 

corrispondenza di essenze (“essere fatti l'uno per l'altra”). 

2.3 Critica del senso comune demografico – ripensare il concetto di vita  
adulta 

Un altro filtro dal quale è assolutamente urgente decolonizzare il nostro sguardo 

per  comprendere  alcune  forme  contemporanee  di  relazionalità,  o  almeno  quelle 

vissute  dal  ristretto  numero  di  soggetti  di  cui  mi  occupo  in  questo  lavoro,  è  la 

concezione della vita adulta in termini di  lavoro stabile - matrimonio – figli. Nella 

maggioranza dei casi i soggetti coinvolti in questa ricerca non hanno né un lavoro 

stabile né la prospettiva di averlo, non hanno figli, non si sono sposati e non hanno 

intenzione di farlo. E' evidente che per comprendere le loro vite per quello che sono e 

non  come  mancanti di  qualcosa  dobbiamo  riflettere  criticamente  su  questa 

costruzione culturale. 

Cosa significa quindi essere adulti? Evidentemente, non è solo una questione di 

età: negli ultimi anni, il limite oltre il quale non si è più annoverati nella categoria dei 
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“giovani” nel campo delle politiche sociali è aumentato continuamente. Ormai, si può 

essere annoverati fra i giovani sicuramente fino a 30, e a volte anche fino a 35 anni. 

Questo spostamento in avanti ha a che fare col fatto che le “tappe” necessarie ad 

essere  considerati  adulti  sono  l'inserimento  stabile  nel  mondo  del  lavoro  e 

un'abitazione autonoma da quella dei genitori, meglio se condivisa con un partner e 

magari con un figlio/a. Dato che lo scopo delle politiche giovanili è spesso quello di 

favorire il primo inserimento nel mondo del lavoro, sembra abbastanza sensato che la 

fascia  d'età  alla  quale  queste  si  rivolgono sia  andata  aumentando.  Meno sensato, 

quando non paradossale, appare l'uso dell'aggettivo “giovanile”. 

Seguendo Buzzi, Cavalli e de Lillo (2002), Guizzardi (2011, 6) osserva che il 

diventare adulti nella nostra cultura è legato a due passaggi, uno che avviene nella 

vita  privata  e  uno  che  ha  luogo  nella  vita  pubblica.  Nella  vita  privata,  si  tratta 

dell'uscita dalla propria famiglia d'origine e dell'entrata nella propria nuova famiglia 

con il matrimonio; sul piano della vita pubblica, è invece uscita dal sistema scolastico 

e l'entrata nel mondo del lavoro a promuoverci al rango di adulti73. Il punto, però, sta 

in quella “e”, nel senso che fino a qualche tempo fa sembrava che l'uscita dall'uno e 

l'entrata nell'altro dovessero coincidere, o meglio che il permanere nel primo stato 

escludesse categoricamente il secondo e viceversa74. 

Il concetto di emerging adulthood, che Guizzardi media dalla psicologia sociale 

(Arnett  2000,  2004),  ci  aiuta  a  sfumare  questa  contrapposizione,  fornendoci  uno 
73 Questa concezione ovviamente è molto legata al contesto della classe media urbana. Già solo quindici o venti anni  

fa nel  piccolo paese dell'Italia meridionale da cui  provengo,  per i  miei  compagni di  classe sposarsi  andando a 

convivere stabilmente con i genitori dello sposo o della sposa era ancora una possibilità, e soprattutto la capacità di  

lavoro di un ragazzo o di una ragazza di 16 anni poteva annoverarlo/a fra gli adulti nell'azienda agricola familiare 

pur non emancipandolo/a affatto dalla tutela dei genitori. 
74 Anche questa idea è molto legata a un contesto di classe media e non prende in considerazione la possibilità delle 

famiglie estese. Le parti meno scientifiche dei testi scientifici, come le introduzioni, sono proprio quelle che facendo  

appello all'esperienza del lettore o al senso comune finiscono per presentare come universali e tipici della famiglia in 

genere  caratteri  che  sono  in  realtà  propri  delle  famiglie  borghesi  e  urbane  degli  anni  '50  o  forse,  ancora  più 

precisamente, della rappresentazione mediatica di queste (V. ad es. l'introduzione di Solinas 2010)
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strumento  più  adatto  a  descrivere  le  trasformazioni  sociodemografiche  della 

contemporaneità.  L'emerging adulthood definirebbe una fase in cui  i  giovani e le 

giovani vivono già fuori dalla famiglia di origine ma non ne hanno ancora messa su 

una propria; in questa fase “in mezzo tra le restrizioni tipiche dell'adolescenza e le 

responsabilità della vita adulta [...] la gamma delle scelte non è stata mai così grande 

e mai più lo sarà in futuro”: i giovani e le giovani hanno la possibilità di provare 

differenti assetti abitativi, differenti partner e differenti lavori e percorsi formativi, 

cosa che li aiuta a capire “chi sono” e cosa vogliono diventare, oltre che chi vogliono 

avere al loro fianco75. 

Ora, se da un lato il concetto di emerging adulthood è già un grosso progresso 

rispetto alla retorica dell'eterno adolescente e del “rimanere figli a vita” che non di 

rado si insinua anche nel linguaggio della sociologia e della statistica demografica76, 

nondimeno presenta, almeno per come è posto nel discorso di Guizzardi, una serie di 

problemi. Infatti, sebbene esso dia in qualche modo “legittimità” a una fase della vita 

in cui non si è più figli pur non essendo genitori, dall'altra la legittima appunto in  

quanto  fase, senza mettere in dubbio nemmeno per un istante che il matrimonio o 

l'unione sentimentale stabile e persino il lavoro fisso debbano arrivare prima o poi. 

I problemi che questa concezione pone sono di due tipi. Il primo è di ordine 

empirico: nell'Italia di oggi, questa fiducia nell'arrivo del lavoro fisso, del partner di 

una vita e della relativa prole fa un po' sorridere, perché significa presupporre prima 

di  tutto  che  tutti/e  vogliano,  e  in  secondo  luogo  che  tutti/e  possano accedervi77. 

75 Questo fenomeno, come specifica lo stesso Guizzardi, è ovviamente connesso al concetto, specifico della nostra 

cultura e della nostra epoca, che ciascuno, diventando adulto, debba in qualche modo costruire da sé la propria vita, 

“scoprire chi è”, e non continuare semplicemente sui passi dei propri avi.
76 Racconta Ettore: “Per le persone lì intorno [i vicini di casa dei miei genitori] sono quello che è stato fuori, quello  

che ha fatto sempre un po' quello che voleva, il cocco di mamma che torna a casa perché è stato a fa' lo splendido  

sopra [=al nord] e poi... io sono un'anomalia...anche perché ragazzi che sono venuti a scuola con me, ragazzi della 

mia età, stanno già al secondo figlio hanno già un matrimonio così avviato...”
77 Guizzardi affronta questo problema, ma senza mettere in discussione sostanzialmente le categorie interpretative del  
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Divenire adulti è un processo fisiologico necessario e irreversibile per l'essere umano 

in quanto essere vivente; traslare questa espressione sul piano sociale e associarla 

all'assunzione di certi ruoli comporta l'effetto di senso di attribuire ad essi non solo un 

carattere di necessità, ma anche di irreversibilità. Ora, se in Italia solo il 50% dei 

giovani  di  33 anni  e  delle  giovani  di  30 anni  sono sposati78,  nulla  ci  dice  che il 

rimanente 50% lo farà ad età più avanzate, e nulla ci garantisce che quelli che si sono 

sposati non divorzino entro qualche anno. Dobbiamo allora supporre che chi divorzia 

“ritorna giovane”? E la stessa cosa si può dire, più o meno, del lavoro. Di fatto, fra le 

persone che ho intervistato, solo 5 su 20 avevano un contratto a tempo indeterminato, 

e solo 5 su 20 (ma non le stesse 5) avevano o avrebbero ragionevolmente potuto 

permettersi  di  allevare  un  figlio.  Ammesso  che  possa  essere  un  modo  valido  di 

approcciare la società nel suo complesso, il criterio di adultità implicato nel concetto 

di emerging adulthood non è certo adatto ad approcciare il mio campione. 

Il  secondo  problema  è  di  ordine  concettuale  e,  volendo,  politico.  Se 

concordiamo nel  definire l'adultità come la capacità di prendersi cura di se stessi e 

degli altri, sposarsi e fare figli non è certo il solo modo di dimostrarsi capaci di ciò. 

Per esempio, pur non avendo figli si può avere la responsabilità di nonni o di genitori  

soli e/o anziani, tanto per citare una condizione che al momento riguarda un numero 

consistente di miei conoscenti e coetanei/e e che, per effetto dell'allungamento della 

speranza  di  vita,  dell'aumento  delle  separazioni  e  della  riduzione  del  numero  di 

fratelli, investirà un numero crescente di individui. Oppure ci si può prendere cura dei 

propri  amici,  dei  propri  coinquilini,  dei  propri  vicini,  del  proprio  partner  e/o  ex 

partner anche se non convivente79. E infine, comunque, si può essere adulti a tutti gli 

cd. passaggio all'età adulta. 
78 Fonte: Sabbadini 2010, su dati ISTAT del 2008. 
79 La cosa non è sfuggita all'Osservatorio nazionale sulla famiglia,  che ha pubblicato un rapporto di  ricerca sulle  

Culture della cura e della solidarietà  (Di Nicola 2011). Rosenail e Budgeon (2004), tra gli altri, argomentano in 

modo particolarmente esplicito - sia teoricamente che con il proprio lavoro sul campo - contro il pregiudizio che non 
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effetti senza essere genitori. 

La  concezione  dell'età  adulta  nella  nostra  cultura,  allora,  non  è  legata 

all'assunzione  di  responsabilità  in  generale,  ma  all'assunzione  di  responsabilità 

all'interno di modalità ben definite nel campo della produzione e della riproduzione. 

In verità Arnett (2000), pur utilizzando ampiamente il discorso del matrimonio, della 

procreazione  e  del  lavoro  stabile  per  descrivere  la  condizione  di  in-between 

dell'emerging adult (non più figlio, non ancora genitore; non più scolaro, non ancora 

lavoratore a pieno titolo), alla fine arriva alla conclusione che la definizione di adulto 

non va legata a traguardi esteriori, ma piuttosto dalla percezione da parte del soggetto 

di  aver  raggiunto  una  certa  maturità.  Si  diventa  adulti  quando  ci  si  sente  tali, 

indipendentemente  dagli  indicatori  demografici.  Guizzardi  contesta  questa 

conclusione  sostenendo  che  questa  autopercezione  è  comunque  legata  al 

raggiungimento  di  certi  “traguardi”  demografici,  che  diventano infatti  i  principali 

strumenti di analisi  nella sua trattazione. Inoltre Guizzardi pone il problema degli 

impedimenti strutturali all'accesso al lavoro e alla riproduzione, ma anche alle stesse 

esperienze dell'emerging adulthood,  presenti in vari paesi d'Europa, ma proprio per 

questo  sembra  disponibile  a  spostare  indefinitamente  in  avanti  l'età  di  ingresso 

nell'età adulta. 

 Fra le due, l'opzione di Arnett (2000) è sicuramente più adatta agli scopi di 

questa ricerca. Tuttavia, Guizzardi ha ragione nel dire che la definizione di Arnett 

(2000), che viene dalla psicologia, è troppo individualista e soggettivista per essere 

traslata nella ricerca sociale. Se considero adulti i miei soggetti, in effetti, non è tanto 

per la loro autopercezione di sé – un paio di loro nutrono anzi dei dubbi sulla propria 

adultità – ma per il loro modo di rapportarsi ai loro cari e al mondo in genere. Essi 

mantengono infatti rapporti di cura e di presa di responsabilità, sebbene spesso non 

riproduttiva, o perlomeno non riproduttiva in senso stretto, non solo nei confronti dei 

sposarsi e non avere figli significhi disimpegno e minore presa di responsabilità. 
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loro cari, ma della società in generale, e lo fanno attraverso l'impegno politico e civile 

e/o  attraverso  impieghi  in  cui  la  precarietà  del  contratto,  e  quindi  la  labilità 

dell'impegno nei confronti del datore di lavoro, non esclude affatto un'assunzione di 

responsabilità nei confronti dei destinatari reali del proprio lavoro,  come avviene ad 

esempio nelle professioni educative. 

C'è ancora un altro aspetto interessante nel rapporto di ricerca di Guizzardi, ed è 

l'impostazione per così dire  teleologica che assume nel descrivere le caratteristiche 

dell'emerging adulthood. Per quanto, sulla scorta di Arnett (2000), sottolinei di non 

voler guardare agli emerging adults per quello che stanno per diventare ma per quello 

che sono, di fatto Guizzardi concepisce e  giustifica tutto quello che essi fanno in 

funzione di quello che saranno e faranno. La focalizzazione su se stessi nella fase 

dell'emerging  adulthood è  normale,  vantaggiosa  e  soprattutto  –  state  tranquilli  – 

temporanea: lo si fa solo per trovare il proprio modo di diventare adulti, per scoprire 

quello che si è. Le esperienze che il giovane fa nella fase dell'emerging adulthood 

sono presentate come “prove” e “sperimentazioni”, che trovano il loro perché solo in 

qualcos'altro che deve ancora venire e che evidentemente non sarà più una prova, una 

finta, bensì la “vera” vita. 

L'analisi  del testo di Guizzardi ci porta allora a prendere consapevolezza del 

fatto che, nella nostra cultura, l'età considerata veramente importante e “autentica”, 

l'età  in  cui  si  suppone di  vivere  davvero, è  senza dubbio l'età  adulta80.  Il  motivo 

80 “Se è vero che la formazione della coppia chiude alquanto la parentesi della giovinezza, il  divenire genitore la  

chiude definitivamente...” scrive Guizzardi (p.19). Perché la giovinezza sarebbe una “parentesi”? Se la parentesi è  

qualcosa che sta in mezzo ad altre due cose, allora anche l'età adulta potrebbe essere una parentesi fra la giovinezza 

e la vecchiaia. Ma la parentesi è anche qualcosa di breve, e soprattutto di poco importante. Lo stesso Guizzardi si  

rende  conto  del  paradosso  quando  osserva  che,  se  assumiamo che  l'adultità  coincide  con  il  lavoro  fisso  e  la 

genitorialità, l'emerging adulthood in alcune società si estende per un arco di quasi vent'anni, “vent’anni nel ciclo di 

vita di un individuo caratterizzati da instabilità e provvisorietà; detto altrimenti, un quarto della nostra vita caduco e 

contingente”

 82



   

ultimo  potrebbe  essere  cercato  nel  fatto  che  si  tratta  dell'età  fertile,  o  dell'età 

dell'autosufficienza, in cui non si dipende da nessuno e anzi sono altri – bambini o 

anziani  –  a  dipendere  da  noi.  Ma  appunto  anche  questa  valorizzazione 

dell'autosufficienza/efficienza, questa valorizzazione del ruolo del genitore, del nonno 

o dell'individuo “libero”, è culturalmente costruita. Naturalmente, ogni cultura ha le 

sue preferenze in fatto di età della vita81, e non ci sarebbe nessun problema se non 

fosse che è la stessa realtà sociale contemporanea a mettere in dubbio la sostenibilità 

di questa concezione dell'importanza dell'età adulta in quanto età del matrimonio-

lavoro-figli,  rendendola  sempre  meno  adeguata  a  pensare  le  nostre  traiettorie 

biografiche.  E  il  prezzo  da  pagare  non  è  solo  l'incapacità  a  comprendere  la 

contemporaneità  da  parte  degli  studiosi  e  delle  studiose,  ma  soprattutto  l'ingiusta 

condanna  di  numero  crescente  di  soggetti  sociali  a  un'autopercezione  di  eterna 

inadeguatezza e indefinitezza, di perenne “non ancora”. 

 Nei racconti degli intervistati e delle intervistate spesso emerge la reticenza, da 

parte dei  loro genitori, a considerarli pienamente adulti finché non hanno, se non un 

matrimonio, almeno dei progetti matrimoniali82. Tale reticenza tende a svanire quando 

i genitori si trovano ad avere bisogno dell'aiuto del figlio o della figlia nubile, e a  

trovare in lui o in lei un valido sostegno. 

Più passa il tempo più mi considerano boh...  un elemento portante nel momento del 

bisogno (...) Vedo che si appoggiano molto, vedo che - anche se io magari non lo sono 

però per loro...- che gli do molta forza, molta capacità risolutiva (…) che gli fai vedere 

che tu sei giovane, che sei forte, gli risolvi i problemi, cosa che da mio fratello non 

riescono a trarre, nonostante abiti lì, sia un uomo, abbia 40 anni..!83

81 Cfr. p. es. Martin (1987, cap. 10)
82 Vedi nota 76 su Ettore: “.. il cocco di mamma...”
83 Non sono riuscita  a  capire  se con “uomo”  l'intervistata  intendesse  “un uomo fatto”  (=l'età)  o  “maschio” (=  il 

genere).
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2.4 La metafora della vita come percorso.

Piasere,  ne  L'etnografo  imperfetto (2002),  argomenta  molto  puntualmente 

l'inevitabilità dell'uso della metafora nel processo di conoscenza (in particolare, ma 

non solo, nel processo di conoscenza delle altre culture), e al tempo stesso ci avverte 

dei  rischi  insiti  in  un  uso  poco  consapevole  delle  metafore.  Per  questo,  Piasere 

riportata  nel  suo  libro  uno studio  sui  rischi  dell'analogia  nella  didattica  di  saperi 

complessi (Spiro et al. 1989), comprendente una lista di tecniche per arginare questi 

rischi. Fra queste, quella di usare più metafore per una stessa cosa. 

La metafora che qui ci interessa è quella del “percorso di vita” o della “vita 

come cammino”. Lakoff e Johnson (1998) hanno distinto le metafore che sono un 

semplice modo di esprimersi dalle metafore che diventano un vero e proprio modo di 

conoscere. Ci sono delle macro-metafore dalle quali discendono intere costellazioni 

di metafore che ormai non sono neanche più riconosciute come tali nel linguaggio 

comune (catacresi). Fra queste c'è quella, celeberrima, degli oggetti inanimati come 

corpi umani, dalla quale discendono espressioni come “la gamba del tavolo”, “il collo 

della bottiglia”, “la testa del binario” ecc. (Douglas 1970). Altre metafore di questo 

tipo sono quella della politica come guerra (dalla quale discendono espressioni come 

“mobilitazione”, “schieramenti”, “lotta per i diritti civili”, “sconfitta politica” e così 

via) e, appunto, quella della vita come percorso. 

Naturalmente, non c'è niente che non va in questa metafora, se non che quando 

la usiamo non siamo quasi mai consapevoli della sua natura poetica, e che si tratta 

dell'unica metafora attraverso la quale  pensiamo le vicende biografiche,  tanto nel 

linguaggio comune che nel discorso scientifico. La si può rilevare in una miriade di 

espressioni.  Solo  nelle  prime  pagine  di  Guizzardi  troviamo:  “...  non  ha  ancora 

raggiunto quelle tappe storicamente associate allo status di adulto” (p. 3); “l'età delle 

esplorazioni delle possibilità che ha il giovane per tracciare la  strada della propria 
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vita”  (p.  4);  “la  traiettoria che  il  giovane  traccia  per  percorrere  il  passaggio 

dall'adolescenza all'età adulta” (p. 4); “sulla  via dell'adultità” (p. 6); e un continuo 

utilizzo degli avverbi “già”/“ancora”. 

Questa metafora strutturante ci fa pensare alla vita come un percorso a tappe, in 

cui, tendenzialmente, si va sempre “avanti” e in cui ogni tappa viene “raggiunta” e 

poi “lasciata alle spalle”: si passa una sola volta attraverso ogni tappa, e se così non è, 

la nostra esperienza è un tantino anormale, o magari è solo l'eccezione che conferma 

la regola. Così, sebbene il 28% dei matrimoni in Italia finiscano con un divorzio o 

una  separazione,  si  continua  a  parlare  della  “tappa”  del  matrimonio  (un  unico 

matrimonio)  come  momento  topico  e  irreversibile  nella  vita  di  una  persona  –  o 

perlomeno della persona immaginaria di cui inevitabilmente parlano tutte le scienze 

sociali.  Chi  mai  farebbe  avanti  e  indietro  più  e  più  volte  fra  Firenze  e  Bologna 

quando sta  facendo un viaggio  a tappe  da Roma a Venezia?  Eppure,  sempre più 

persone fanno l'esperienza di sposarsi o andare convivere e poi lasciarsi più volte nel 

corso della loro vita. 

Un altro effetto di senso dell'uso metaforico del linguaggio del viaggio è quello 

di farci apparire la vita come un processo orientato a un fine – ogni viaggio ha una 

meta  –  piuttosto  che  come  un  processo  prodotto  da  cause,  o  come  una  serie  di  

comportamenti  guidati  da desideri  che interagiscono con le possibilità  materiali  e 

simboliche offerte dal contesto. Il discorso dell'emerging adulthood,  a ben vedere, 

autorizza un temporaneo vagare senza meta, una fase di esplorazione, in cui si può e 

si deve tornare indietro (le scelte sono reversibili), ma solo in quanto questo periodo è 

limitato e serve a imboccare poi con maggiore cognizione di causa la propria strada.

Se la vita  è  un viaggio,  nei  testi  di  antropologia,  sociologia  della famiglia  e 

demografia, indiscutibilmente il viaggio va da “procreati a procreanti”, come esplicita 

chiaramente  Solinas  (2010)  nella  prefazione  a  La  Famiglia.  In  realtà,  non  tutti 

compiamo questo viaggio, che a ben vedere non è necessario per la realizzazione del 
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singolo o della singola, ma solo per la continuazione della specie del suo complesso, 

e della società nelle sue specifiche caratteristiche culturali84. Eppure, i discorsi degli 

antropologi e dei sociologi costruiscono spesso una narrativa in cui l'individuo passa 

quasi naturalmente dalla condizione di figlio a quella di genitore a quella di nonno 

fino, eventualmente, a quella di avo-defunto. 

Guizzardi offre un ottimo esempio di come anche la ricerca quantitativa possa 

costruire delle narrazioni implicite semplicemente accostando dati trasversali riferiti a 

diverse  classi  d'età  in  un  dato  momento  storico.  Avvalendosi  senza  molta 

consapevolezza del potere simbolico prima di tutto della narratività in se stessa (la 

nostra mente tende in generale a costruire storie) e in secondo luogo di certi specifici 

percorsi figurativi (alcune storie sono radicate più profondamente di altre nella nostra 

cultura), il testo trasforma con disinvoltura ciò che un gran numero di individui di età 

diverse  fanno  sincronicamente in  una  narrazione  di  ciò  che  l'individuo  ideale 

tenderebbe a fare diacronicamente nel corso della sua vita. 

Nel suo rapporto di ricerca, Guizzardi presenta dapprima una tabella che mostra 

l'età alla quale il  50% dei giovani ha lasciato il tetto d'origine nelle varie nazioni 

oggetto di studio. Successivamente, presenta una tabella riguardante l'età alla quale il 

50% dei giovani vive con il partner. Subito dopo, ripropone le due tabelle affiancate. 

Seguono la tabella delle età alla quale il 50% dei giovani vive con un figlio, e poi le 

tre tabelle affiancate. Infine, è la volta dell'analoga tabella sul matrimonio. Subito 

dopo ci vengono presentate le quattro tabelle insieme. Sulla base di questo semplice 

espediente grafico, Guizzardi afferma che “in questo modo possiamo ricostruire il 
84 In primo luogo fare figli non è il solo modo di riprodurre la società e nemmeno di contribuire al suo benessere, come 

nota lo stesso Guizzardi più avanti nel suo saggio (p.59) ricorrendo al concetto di “cura delle generazioni”. D'altro  

canto, fare figli in sé e per sé vuol dire riprodurre la specie, ma non per forza riprodurre la società: evidentemente 

per riprodurre davvero la società i figli vanno fatti in un certo modo e all'interno di un preciso assetto familiare,  

altrimenti non si capisce perché, nel discorso teocon, l'altro tasso di fecondità delle donne migranti, o la possibilità 

della genitorialità omosessuale, invece di rassicurare sul futuro della società italiana, siano visti come un ulteriore  

campanello d'allarme della sua imminente estinzione. 
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cammino che i giovani fanno una volta usciti di casa” e prende a raccontare una storia 

in cui in Danimarca “l'intervallo fra (…) l'uscita di casa (...) e il matrimonio dura 

circa dieci anni ed è caratterizzato dall'esperienza della  partnership, esperienza che 

avviene qualche anno dopo l'essere andati a vivere per conto proprio”. 

Ciò che viene totalmente taciuto è che questa storia si basa sull'ipotesi, tutta da 

dimostrare, che i giovani e le giovani danesi che oggi, (rispettivamente a 21 e a 20 

anni) lasciano il tetto d'origine a tempo debito non mancheranno di fare le stesse cose 

che oggi stanno facendo le persone di circa 25 anni, che vanno a convivere, e quelle 

di  30,  che si  sposano.  Guizzardi  ricava insomma da dati  trasversali  una narrativa 

longitudinale, e senza avvertirci. Ma l'ipotesi ancora più forte e più occulta che sta 

alla base di questa “storia” è che lo stesso partner con cui si è andati a convivere la 

prima volta sia quello con cui poi si fa un figlio e quello con cui ci si sposa. E infine, 

c'è ancora l'ipotesi – esplicitata stavolta, ma non discussa – che il matrimonio, in 

quanto relazione stabile e duratura, rappresenti la  conclusione della transizione del 

giovane verso l'età  adulta.  Così,  essendo l'età  adulta  raggiunta,  nessuna tabella ci 

informa se il  partner sposato a 34 anni non sia quello dal quale si  divorzia a 37, 

nonostante nel 2007, in Danimarca, per 10 coppie che si sposavano ce n'erano 4 che 

divorziavano85. 

Alla fine, se tutta questa storia risulta convincente, è da un lato perché le storie 

in quanto tali tendono a risultare convincenti, e dall'altro perché la metafora della vita 

come  viaggio  e  la  “necessità”  sociale  del  percorso  da  procreati  a  procreanti 

supportano questa specifica interpretazione delle quattro tabelle affiancate. 

Nel decostruire la metafora della vita come percorso, ovviamente, lo scopo non 

è  affatto  quello di  arrivare a  una  conoscenza  più  “pura”,  cioè di  approdare  a  un 

linguaggio scientifico non figurato. Il grado zero, la totale corrispondenza fra parole e 

85 Fonte: Eurostat 2008. 

 87



   

cose,  non  esiste.  Non  si  può  quindi  sfuggire  alla  metafora.  Ma  perché  allora, 

seguendo  il  consiglio  di  Spiro  (1998),  non  moltiplicare  le  metafore?  Perché  non 

vedere la vita (anche) come un processo in cui le esperienze si accumulano, ma non 

necessariamente sotto l'istanza ordinatrice di un'unica narrativa? Per esempio come 

un corpo, come un albero che cresce, piuttosto che come un viaggio che procede? O 

come una casa alla quale si annettono continuamente nuove stanze, senza un progetto 

preciso? O, escludendo l'idea della cumulatività, semplicemente come una figura che 

cambia? O come un fiume che scorre, e che magari, più che accumulare, porta via? 

Stiamo usando, ovviamente, altre metafore culturalmente codificate, che però, e 

forse non per caso, hanno meno fortuna nel linguaggio delle scienze sociali quando si 

parla di biografie e di trasformazioni della famiglia nelle società industrializzate. La 

metafora  della  vita  come  percorso  non  è  soltanto  un'immagine.  E'  un  discorso 

efficace, produttivo di effetti. Una delle donne intervistate lo rileva con acume: 

[se le coppie lesbiche potessero sposarsi] sicuramente avresti il tuo posto... avresti un 

riconoscimento. E quindi avrei una stabilità maggiore, mi sentirei meno precaria. Perché 

[se puoi sposarti] pensi che lo stare assieme ha una sua successione, ha un seguito: come 

in una coppia etero, no? ci si conosce... poi si fidanzano, poi si sposano, poi decidono di  

fare un bambino, poi nasce il bambino... poi bisogna mandarlo all'asilo, poi… c'è sempre 

un “e poi, e poi”... e poi deve partì per l'università... Sono cose che danno... boh... conto 

di un'evoluzione. Invece [in una coppia lesbica in Italia] tu non hai quella prospettiva.  

Che tu poi la prospettiva ce l'hai lo stesso nel vivere quotidiano, però è come se prima 

c'è una cosa piccola poi più grande poi più grande, ecco, è come se [per una coppia 

lesbica] questo imbuto non c'è.

Altri soggetti hanno raccontato di sopportare con fastidio l'attesa, da parte dei 

loro genitori, del fatidico giorno in cui si metterà “la testa a posto” nella forma di un 

matrimonio  o  almeno  di  una  relazione  sentimentale  stabile  e  auspicabilmente 
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definitiva: 

Perché  sai,  il  problema  di  essere  single,  “trovati  una  moglie!”...  Mio  padre  mi  ha 

espressamente detto: io ho ancora i denti buoni e posso ancora mangiare i confetti, vedi 

che devi fa'. Me lo dice così scherzando però sai ridendo si dice la verità... e io non 

credo che gli  darò questa soddisfazione...  gli  ho detto trovati  un hobby impegnativo 

perché non ti conviene! Che devi fa. Vedi di spiegarglielo con le buone...

Diventa quindi evidente che la metafora della vita come percorso, se è presente e 

produttiva di effetti sulle vite e sui discorsi di queste persone, si dimostra poco adatta 

a descrivere la loro esperienza, o meglio, produce in loro un disagio, che suggerisce 

l'opportunità  di  guardare alle  loro vite  attraverso  altre  lenti.  Silvana,  ad esempio, 

descrive la propria scelta di vivere con un compagno e una bambina non come il 

raggiungimento di una tappa anelata e necessaria, ma da un lato, in negativo, come 

una sorta di ripiego: volevamo entrambi fare un figlio e questo è il modo migliore che 

la vita ci ha offerto per farlo (“io volevo fare un figlio in cooperativa, ma la gente non 

mi veniva dietro”, dice Silvana); e dall'altro, in positivo, come la scelta, sicuramente 

legata all'età e alla consapevolezza che non si ha più 'tutta la vita davanti', di iniziare 

proteggere  ciò  che  si  ha,  o  meglio  ciò  che  si  è  potuto  avere,  rispetto  a  nuove 

possibilità inesplorate86. 

86 V. cap. 4 §3 (p. 171)
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CAPITOLO 3

1. Caratteristiche dei soggetti coinvolti nella ricerca

Prima di entrare nel vivo dell'etnografia è bene situare le vite delle persone che 

hanno  preso  parte  a  questo  studio,  o  tramite  le  discussioni  del  laboratorio 

Smaschieramenti o tramite le interviste. Come detto, essendo l'intento della ricerca 

puramente qualitativo, le persone da intervistare sono state scelte semplicemente in 

base al fatto che avessero qualcosa da raccontare sui temi di cui ci stiamo occupando. 

Alcune  si  sono  offerte  spontaneamente,  avendo  sentito  parlare  dell'inchiesta  di 

Smaschieramenti, altre sono state interpellate da me, ma tutte erano più o meno mie 

conoscenti. Anche il laboratorio, che esiste ovviamente da prima di questo progetto di 

ricerca, è un gruppo di persone che si è aggregato sulla base di un interesse rispetto a 

queste tematiche e che quindi si è in qualche modo autoselezionato sulla base di un 

criterio simile a quello attraverso il quale io ho individuato le persone da intervistare. 

Quando parlo di partecipanti o di soggetti coinvolti nella ricerca, mi riferisco a questi 

due gruppi nel loro complesso, per un totale di venti persone.

Ad essi andrebbe poi aggiunto un certo numero di persone che con cui ho avuto 

conversazioni informali sui temi della ricerca87, un certo numero di persone che sono 

intervenute solo occasionalmente al laboratorio, e una mezza dozzina di persone che 

il laboratorio ha intervistato in video per realizzare un documentario sulle relazioni. 

Non considero queste persone partecipanti a pieno titolo, dal momento che non ho 

87 Soprattutto nel post-intervista, infatti, amici, amiche e coinquilini, coinquiline o partner dell'intervistato/a si sono 

uniti  a  noi  per  preparare  la  cena,  uscire  a  bere  una  birra  o  semplicemente  fare  due  chiacchiere  e  la  persona 

intervistata ha quasi sempre socializzato con loro questioni o riflessioni emerse nel corso dell'intervista. 
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una conoscenza ragionevolmente estesa e profonda delle loro vite per poter basare su 

ciò  che  loro  hanno  detto  una  vera  e  propria  analisi88:  piuttosto,  il  materiale 

etnografico proveniente dalla loro esperienza è utilizzato in funzione di supporto e di 

contorno per analisi e riflessioni che si basano sostanzialmente sul materiale emerso 

dalle  interviste  e  dall'autoinchiesta  di  Smaschieramenti.  La  descrizione  che  segue 

riguarda  le  caratteristiche  delle  partecipanti  e  dei  partecipanti  veri  e  propri 

(laboratorio Smaschieramenti e interviste). Posso comunque supporre, in base ai dati 

parziali  che  ho  sul  loro  conto,  che  i  partecipanti  e  le  partecipanti  “occasionali” 

presentassero caratteristiche simili. 

Il primo dato da notare è che quasi tutte le persone coinvolte in questa ricerca 

sono “fuori sede”, cioè provengono da altre parti d'Italia e si sono trasferite a Bologna 

per lo più per studio. Diciotto persone su venti vivevano in una città diversa da quella 

della propria famiglia d'origine: di queste, una sola viveva a meno di cento chilometri 

di distanza dalla sua famiglia, mentre due vivevano addirittura all'estero avendo la 

famiglia d'origine in Italia. Dei diciotto “fuori sede” al momento dell'intervista, uno 

era  tornato  provvisoriamente  a  vivere  con  la  famiglia  d'origine  dopo  otto  anni 

trascorsi a Bologna, e un altro ci è tornato dopo pochi mesi dall'intervista, anche lui 

in maniera provvisoria e dopo aver vissuto per quindici anni a Bologna. Entrambi 

trascorrono lunghi periodi in altre città,  ospitati  da amici  e amiche,  per  motivi di 

lavoro, di piacere o di impegno politico-sociale-artistico. Se li annovero fra i fuori 

sede è soprattutto perché la loro vita di relazione si è strutturata in quella situazione e 

perché in quella situazione continuano a vivere in alcuni periodi dell'anno. Solo due 

degli intervistati vivevano nello stesso luogo in cui erano nati o comunque nel luogo 

attuale di residenza del proprio nucleo familiare di origine, ma solo uno di essi non 

aveva mai fatto l'esperienza di vivere con dei coinquilini/e. Quest'ultimo è anche il 

88 Lo stesso dicasi per le varie osservazioni casuali di vita quotidiana che mi è capitato di appuntare negli ultimi due  

anni e mezzo, prima per il laboratorio e poi per la tesi. 
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solo a non essere mai stato iscritto all'università, il che vuol dire che i soggetti di  

questa ricerca sono accomunati per la quasi totalità da un livello di istruzione medio-

alto. 

Quanto al genere, si tratta di tredici donne e sette uomini, di cui uno preferisce 

non definirsi uomo pur essendo, secondo quanto riferisce lui stesso, riconosciuto e 

trattato come tale nella maggior parte delle situazioni sociali (una transessuale e un 

transessuale hanno partecipato saltuariamente al laboratorio ma non sono considerati 

in questa descrizione appunto perché partecipanti occasionali). 

Dieci su venti avevano al momento dell'intervista un/una partner sentimentale e 

sessuale insieme al/alla quale si percepivano e venivano percepiti come coppia, pur 

con tutti  i  dovuti  distinguo  e  senza  escludere  la  possibilità,  per  alcune,  di  avere 

relazioni affettive e sessuali con altri/e (v. cap. 4, §5 e segg.). Di questi/e, quattro 

stavano con una persona percepita come dello stesso genere e sei con una persona 

percepita  come  appartenente  all'altro  genere.  La  definizione  dell'orientamento 

sessuale dei partecipanti e delle partecipanti è problematica perché anche se una sola 

delle intervistate si auto-definiva bisessuale, molti e molte avevano avuto nel corso 

della vita89 (e non escludevano di poter avere in futuro) esperienze sentimentali  e 

sessuali di orientamento diverso dall'attuale; ci sono poi anche un uomo e una donna 

etero  che,  pur  avendo  avuto  relazioni  solo  con  persone  dell'altro  genere, 

riconoscevano  in  sé  un  desiderio  omosessuale  e  non  escludevano  di  poter  avere 

esperienze omosessuali in futuro; infine un'intervistata lesbica aveva avuto e pensava 

di continuare ad avere occasionalmente esperienze sessuali con uomini, anche se le 

89 Non sto parlando di coloro che hanno avuto esperienze eterosessuali poco significative e solo in anni giovanili, ma 

che in seguito hanno avuto solo relazioni omosessuali, perché queste persone indicano per lo più tali esperienze  

come frutto di puro automatismo sociale o di desiderio di “copertura”. Solo in un caso, nel corso del laboratorio, 

un'esperienza di questo tipo è stata in qualche maniera “recuperata” nel suo valore affettivo e formativo, il che ci fa 

riflettere  su  come i  nostri  percorsi  di  costruzione  identitaria,  frutto  di  scelte  successive  e  socialmente  situate,  

influenzano il modo in cui classifichiamo le nostre esperienze passate come più o meno “vere”. 
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riteneva  in  qualche  modo  esperienze  sessuali  di  minore  qualità,  e  giudicava 

improbabile  l'eventualità  di  un  coinvolgimento  emotivo  forte  con  un  uomo90. 

Approssimativamente, comunque, sulla base della relazione sentimentale in corso o 

dell'ultima relazione significativa avuta, possiamo dire che fra i soggetti  di questa 

ricerca ci sono cinque lesbiche, tre gay, una bisessuale e undici eterosessuali. Nel 

laboratorio  tuttavia,  contando  anche  le  persone  che  vi  hanno  partecipato 

sporadicamente, c'è una forte prevalenza di gay, dovuta probabilmente al fatto che il 

laboratorio è nato per iniziativa di un collettivo gay. 

La fascia d'età maggiormente rappresentata è quella dai 30 ai 40 anni, con in più 

cinque persone di età compresa fra i 27 e i 30, e tre persone rispettivamente di 44, 47 

e  49 anni,  che sono anche le  uniche  ad avere avuto l'esperienza del  matrimonio, 

conclusa in tutti e tre i casi dalla separazione. Tre intervistate e un intervistato su 

venti avevano figli/e, ma nessuna partecipante91 al laboratorio ne aveva. 

Rispetto alla situazione lavorativa undici persone su venti erano precarie, due 

erano studentesse, una libera professionista con una carriera a cavallo fra il precariato 

e  la  professione,  una  socia  in  un  progetto  di  autoimprenditoria  femminile.  Solo 

quattro su venti avevano un contratto di lavoro dipendente a tempo indeterminato e 

solo due possedevano la casa in cui abitavano, una delle due con un mutuo in corso, 

mentre una terza possedeva una porzione di un'immobile indiviso con altre eredi, dal 
90 Il rifiuto dell'assunzione di un'identità bisessuale da parte di tutte queste persone è dovuto nella maggior parte dei 

casi a considerazioni simili alla critica che Mieli fa del termine: “un omosessuale rivoluzionario, oggi, che pure 

abbia rapporti con donne, non si definirà certo bisessuale, anche perché, se per bisessualità si intende la somma di 

eterosessualità e omoerotismo, egli si rifiuterà senz'altro di definire eterosessuali, cioè normali, i suoi rapporti con le 

donne”  (1977,  20).  L'identità  bisessuale  assumerebbe insomma non solo  un  binarismo dei  sessi,  ma anche un  

binarismo degli orientamenti sessuali, mentre queste persone in genere rifiutano di dividere il proprio desiderio in 

base al genere dell'oggetto verso cui si orienta e di considerare la “parte” eterosessuale del proprio desiderio come 

conforme alla norma eterosessuale. 
91 Ricordo che l'uso del femminile come plurale collettivo è dovuto alla necessità di conformarsi a un'abitudine dei  

soggetti stessi nel parlare di sé come gruppo, ma nel laboratorio c'erano persone di entrambi i generi, ammesso che i 

generi siano due, più alcune trans. Le partecipanti di sesso maschile erano anzi in maggioranza. V. nota 18.
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quale ricavava una piccola rendita. 

Quanto alla condivisione dell'abitazione, solo due vivevano da soli/e, sei con il/la 

partner, una con il partner e una figlia, una con i figli ma non con l'altro genitore dei 

figli,  una  con  la  sorella,  la  propria  figlia  e  il  figlio  della  sorella,  sette  con  dei 

coinquilini/e non legati/e a loro da rapporti di parentela o di coppia, e una con la 

partner più altri coinquilini/e; due, infine, vivevano con i genitori, ma come abbiamo 

detto trascorrendo frequentemente periodi in casa di amici e amiche.

Le caratteristiche descritte si riferiscono al momento dell'intervista. Significativo 

è il fatto che otto su diciannove92 abbiamo cambiato la loro situazione di vita nei sei 

mesi  precedenti  o  nei  tre  mesi  successivi  all'intervista,  nel  senso  che  o  hanno 

interrotto  una  relazione  con  un/una  partner  stabile  o  hanno  cambiato  situazione 

abitativa o si sono trasferiti in altre città - senza comprendere in questo numero le 

persone  che  hanno  “solo”  cambiato  lavoro,  o  perso  il  lavoro,  evento  piuttosto 

ordinario nella vita di un/una precaria93. 

2 La cura

Tutti e tutte abbiamo bisogno, in forme e in misura variabile, di qualcuno/a che 

si prenda cura di noi, e di prenderci cura di qualcuno/a a nostra volta. Se intendiamo 

cura in senso estremamente lato, infatti, avere qualcuno che si prende cura di noi 

significa  sapere  che c'è  un certo numero di  persone cui  importa  qualcosa  di  noi, 

persone che hanno a cuore la nostra sorte e il nostro benessere – significa, insomma 

sapere  che  'ci  siamo',  che  esistiamo  per  qualcuno/a.  Grazia  Colombo  (2004,12) 

definisce  la  cura  come  “quell'insieme  di  preoccupazioni  e  di  attività  riferite  al 
92 Di una persona non ho notizie recenti. 
93 Per dettagli sulle modalità di svolgimento delle interviste, sul lavoro di autoinchiesta di Smaschieramenti e altro v. § 

2 cap 1.
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benessere  di  una  o  più  persone”  .  La  cura  è  quindi  sia  uno  stato  emotivo  che 

un'attività, o più spesso una combinazione delle due (Maluccelli 2007, 88). La cura 

può esplicarsi in gesti concreti di accudimento domestico o di altro tipo ma anche in 

un semplice interessamento, in una telefonata, in un'email94. Se il prendersi cura non 

avesse un significato tanto vasto,  Lucia  non avrebbe certo potuto rispondere,  alla 

domanda “chi si prende cura di te?”, che sua figlia di tre anni si prendeva cura di lei95.

Tradizionalmente  riservato  alle  donne,  e  in  particolare  alla  moglie-madre,  il 

lavoro di cura non consiste solo nel preparare i pasti, occuparsi della pulizia degli 

spazi  e  dei  corpi,  accudire  bambini  ed anziani  ma anche,  e  forse soprattutto,  nel 

vegliare in senso lato sul benessere degli altri membri della famiglia, nel rivolgere 

sorrisi,  interessamento,  coccole,  parole  di  conforto  o  di  lode;  nello  smorzare  le 

tensioni, mediare i conflitti, assorbire i malumori; e infine nel curare l'immagine e le 

relazioni sociali della famiglia all'esterno. (Martin 1987, 122-130, Gribaldo 2005). 

Stando ai risultati di un'indagine etnografica condotta su circa 350 donne in età fertile 

residenti nelle città di Bologna, Cagliari, Napoli e Padova (Gribaldo 2005), questa 

norma di  genere,  nella  nostra  società,  non è  superata  né in  fase  di  superamento. 

Piuttosto, essa ha iniziato a combinarsi in modo inedito con un'etica di classe media 

che prevede il lavoro retribuito della donna come componente importante della sua 

autorealizzazione  tanto quanto il  raggiungimento di un certo standard di efficienza 

come moglie e madre, all'interno di un modello di gestione domestica nella quale il 

marito o il compagno può al massimo “dare una mano”, ma è la donna che deve e 

vuole gestire l'organizzazione della casa e dei figli e la vita sociale esterna del nucleo 

familiare.

Nel laboratorio Smaschieramenti abbiamo molto discusso della centralità della 
94 Bonizzoni (2009) ha parlato di come le tecnologie della comunicazione consentano addirittura una cura a distanza 

internazionale fra le madri migranti e i loro figli e figlie rimaste nel paese d'origine.
95 Questa concezione vasta del termine “cura”, in definitiva, è semplicemente quella che racchiude tutte le possibili 

accezioni del termine in italiano, o ancor meglio nell'inglese care come sostantivo e come verbo. 
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cura nel discorso sulle relazioni che andavamo costruendo: tolta la parentela, tolta la 

relazione sessuale, tolta persino la coabitazione, ci sembrava che fosse la relazione di 

cura, intesa nel senso ampio che abbiamo detto, ciò che in ultima analisi costituiva la 

caratteristica davvero necessaria affinché una relazione qualsiasi potesse rientrare nel 

campo di interesse della nostra indagine. Tuttavia, il fatto che per secoli “la mistica 

della cura” fosse stata uno dei più potenti dispositivi di oppressione delle donne ci 

metteva  in  guardia  rispetto  al  pericolo  di  “mitizzare  la  cura”.  Se  in  molte  delle 

famiglie di  provenienza delle partecipanti96 al  laboratorio la dedizione totale della 

mamma  ai  bisogni  emotivi  e  materiali  degli  altri  membri  della  famiglia  era 

automatica e scontata, il problema non è solo nel fatto che debba essere sempre e solo 

il genere femminile a riversare questo tipo di amore sugli altri familiari, ma anche 

nell'idea  che  l'amare  e  l'essere  amati  si  debbano necessariamente  identificare  con 

questo “pieno” di attenzione, accudimento e dedizione.

Nelle relazioni di coppia eterossessuali vissute dalle partecipanti al laboratorio le 

situazioni di squilibrio non si verificavano tanto nella divisione del lavoro domestico, 

quanto nella  divisione del  lavoro di  cura emotivo,  con pretese di  attenzione e  di 

accudimento emotivo costante, spesso pressanti e accompagnate da meccanismi di 

colpevolizzazione. Nelle coppie eterosessuali, la vittima di questo meccanismo era 

quasi sempre la partner femminile, ma spesso, sia nelle relazioni omosessuali che in 

alcune  relazioni  eterosessuali,  agivano  anche  meccanismi  di  colpevolizzazione 

reciproca. Dopo la divisione iniqua del lavoro di cura fra i generi, è allora necessario 

problematizzare anche gli eccessi della richiesta o dell'aspettativa di cura. 

La  cura  è  al  centro  di  molte  riflessioni  nell'ambito  della  sociologia  e  della 

filosofia  politica  femminista  e  non.  Lorenza  Maluccelli  ne  fornisce  un'utile 
96 Ricordo che l'uso del femminile come plurale collettivo è dovuto alla necessità di conformarsi a un'abitudine dei  

soggetti stessi nel parlare di sé come gruppo, ma nel laboratorio c'erano persone di entrambi i generi (ammesso che i 

generi siano due), più alcune trans. Le partecipanti di sesso maschile erano anzi in maggioranza. V. nota 18.
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panoramica nel terzo capitolo di Lavori di cura (2007). Una corrente importante del 

femminismo  italiano  ha  visto  nei  gesti  di  cura  il  luogo  di  iscrizione  dell'ordine 

simbolico della madre, leggendo in essi “un proseguimento dell'atto della nascita” 

(Bianchi 2004, 81), mentre una parte della sociologia ha lavorato per rivalutare il 

lavoro di cura, sia rispetto al suo valore sociale ed economico (Picchio 2003) che in 

quanto  attività  complessa  e  ricca  di  saperi  (Bimbi  1995).  Culturalmente  poco 

valorizzato,  in  quanto  riservato  alle  donne e  alle  classi  sociali  più  basse  (Tronto 

[1993]  2006),  il  lavoro  di  cura  è  in  realtà  un'attività  sociale  di  alto  profilo, 

indispensabile quanto e più del lavoro “produttivo” in senso capitalistico. Inoltre, il 

lavoro di cura è  lavoro vivo  nel senso marxiano del termine, cioè un lavoro il cui 

prodotto è per sua natura è inseparabile da chi lo esegue e che trova compimento in se 

stesso97. 

Zygmut Bauman è uno dei tanti autori contemporanei che fanno della cura in 

quanto attività orientata ai bisogni di un altro il fondamento stesso della morale: “La 

moralità  inizia  quando  riconosco  la  dipendenza  di  mio  fratello  e  accetto  la 

responsabilità  che  ne  consegue.  Il  bisogno  dell'altro  e  la  responsabilità  di  venire 

incontro a tale bisogno è la chiave di volta della moralità” (2003b)98. Ma se si passa 

dalla morale alla pratica quotidiana, ecco che viene in primo piano la questione di 

cosa vada individuato come “bisogno”, di fino a che punto siamo tenuti (e soprattutto 

tenute) a rispondere ai bisogni di chi, e di quanta e quale reciprocità di cura si instauri 

nelle varie relazioni sociali.  A questo proposito Bubek (1995) distingue tre tipi di 

97 Questa caratteristica fa sì che il lavoro di cura rechi anche una soddisfazione in se stesso, motivo per cui, per quanto  

nella  nostra  società  sia  spesso  svalutato  e  non  retribuito,  molte  donne,  anche  se  non  obbligate,  continuano  a 

svolgerlo (in parte) volentieri. Ma è importante anche notare che alcune caratteristiche del lavoro di cura, nel regime 

post-fordista, sono diventate centrali per l'analisi del lavoro in generale (Marazzi 1993, Mezzadra 2005, Nannicini 

2002). Come nota Hochschild (2002, 194 cit. in Maluccelli 2007, 100) “l'amore del lavoro è diventato parte del 

lavoro”.
98 Levinas (1983) ha fatto di questa responsabilità verso l'altro il fondamento stesso della soggettività; la sua filosofia è  

stata ripresa da Butler (2005).
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bisogni: quelli indotti socialmente dalla divisione del lavoro, quelli ai quali possiamo 

provvedere da soli e quelli ai quali non possiamo provvedere da soli. In questo senso, 

cucinare per un bambino è un gesto di cura, ma quando una donna crede di compiere 

un'attività di cura cucinando per un uomo, che in linea di principio è perfettamente in 

grado di provvedere da sé alla propria alimentazione, sta confondendo la cura con il 

servizio. Eppure, la distinzione fra bisogni indotti  e bisogni “reali” è molto meno 

netta di quel che sembra, così come la distinzione fra i bisogni ai quali siamo in grado 

di provvedere da soli e i bisogni per i quali è necessaria l'assistenza amorevole di 

un'altra persona. Cucinare per un bambino di otto anni è un gesto di cura solo perché, 

nella  nostra  cultura,  riteniamo  che  un  bambino  di  otto  anni  non  sia  in  grado  di 

cucinare – anzi, più precisamente, perché nella nostra società, noi facciamo in modo 

che un bambino di otto anni non sia capace di cucinare, convinti e convinte come 

siamo che un bambino di quell'età debba piuttosto impiegare il suo tempo giocando e 

andando a scuola, che non aiutando nelle faccende domestiche. Allo stesso modo, una 

persona adulta che per la sua collocazione di genere non sia stata educata a prendersi 

cura  da  sola  delle  proprie  emozioni  o  della  propria  alimentazione,  si  trova 

probabilmente in uno stato di bisogno altrettanto reale, anche se per i nostri attuali 

parametri  meno  “legittimo”,  di  un  bambino  che  necessita  di  essere  consolato  o 

nutrito. 

In realtà, però, c'è un bisogno fondamentale che per definizione non possiamo 

soddisfare da soli, ed è appunto il bisogno che qualcun altro, oltre a noi stessi, si 

interessi a noi, abbia a cuore la nostra sorte e si occupi (in una certa misura) dei nostri 

bisogni. Questo ragionamento, che solo a posteriori ho voluto integrare con alcuni 

minimi riferimenti alla letteratura, è in realtà avvenuto all'interno del laboratorio nel 

momento in cui abbiamo discusso del ruolo del  welfare rispetto alla questione del 

lavoro di cura, soprattutto per quanto riguarda la nostra sicurezza in caso di malattia e 

vecchiaia. Abbiamo sentito quindi il bisogno di denunciare le carenze del welfare, ma 
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abbiamo anche preso consapevolezza del fatto che neppure il  welfare più equo ed 

efficiente potrebbe eliminare il bisogno, o perlomeno il piacere, di avere una o più 

persone che si occupano di noi, e non solo: anche il bisogno e il piacere di occuparci  

di qualcuno a nostra volta99. In altri termini, rivendicare il diritto ad asili nido, mense, 

alloggi  pubblici,  servizi  culturali,  sanitari,  educativi  e  quant'altro  non  elimina  la 

necessità di rivendicare anche condizioni di vita e di lavoro che consentano a uomini 

e donne di prendersi cura di sé e dei propri cari/e, chiunque essi o esse siano. 

2.1 Difendersi dagli eccessi dell'aspettativa di cura 

Nel lavoro di autoinchiesta del laboratorio, diverse partecipanti hanno riportato 

proprie esperienze passate di coppia eterosessuale in cui la richiesta di accudimento, 

attenzione,  sostegno  e  presenza  emotiva  da  parte  del  compagno  verso  la  partner 

femminile - ma anche, in un caso, da parte della compagna verso il partner maschile - 

erano altissime e innescavano dinamiche di colpevolizzazione per il/la partner che 

non  fosse  sempre  presente,  attento/a,  disponibile  ai  bisogni  dell'altro.  Questa 

aspettativa di soddisfazione totale dei propri bisogni da parte del proprio compagno o 

compagna, ma anche l'aspettativa di soddisfazione totale dei propri bisogni emotivi in 

generale, è oggetto di critica nel ragionamento sviluppato nel laboratorio, ma anche 

nella vita di molti singoli e singole esterne al laboratorio. Parlando di quello che con 

qualche  approssimazione  possiamo  definire  il  suo  attuale  compagno,  Marina 

racconta:

Nei primi anni quando ero molto presa, io mi sono sentita quasi sempre in dovere di fare 

quasi tutto quello che veniva richiesto,  ma non richiesto in modo esplicito: in modo 

sottile, che se non lo facevo si produceva un senso di colpa (…) [Ora] mi sono liberata 
99 V. nota 97 - il lavoro di cura è appagante in se stesso. 
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di questo senso di colpa che mi tormentava... ma mi sentivo in colpa perché venivo fatta 

sentire in colpa. (...)

È chiaro distinguo se si tratta di bisogni reali, non lo so è malato, ha bisogno di una cosa 

e sa che ci sono io su cui può contare, io lo faccio... se mi devo dare un turno, anche un 

po' un sacrificio, mi sento in dovere anche di farlo perché fa parte della relazione no..?  

Altra  cosa  è  questo  gioco  ricattatorio  per  cui  una  persona  che  è  dipendente  da  te 

enormemente a livello emotivo ti fa sentire in dovere perché se non lo fai io mi affliggo 

e se mi affliggo io ti affliggi tu, e così sarai costretta di fare “il tuo dovere”100

Marina, che è anche madre di due figli, ha sviluppato una strategia per difendersi 

da quel particolare tipo di richiesta di cure che consiste nel colpire e ferire l'altro per 

sfogare i propri malesseri o per ottenere conferme d'amore:

Ho imparato a diventare un muro di gomma rispetto a queste situazioni provocatorie nei 

miei confronti. Se è il malessere dell'altro che mi viene riversato, che non ha sfogo da 

altre parti e viene riversato sulla mia persona... Non lo permetto più questo: a nessuno, a  

nessuno, ma neanche ai miei figli... Aggravare la mia vita con malesseri altrui che sono 

poi superabili con un po' di buonsenso... no. (...)

E' una questione non di freddezza proprio ma di lucidità, di essere presenti a se stessi. 

La necessità di  salvaguardare te  stessa,  io  ho passato troppo tempo nella mia vita a 

dolermi per le rivendicazioni le accuse il malessere il disagio che gli altri [= uomini] mi 

hanno riversato addosso, proprio tante volte... (…) Credo che sia un percorso di crescita 

di ogni donna questo.101

Dal lato di chi chiede la cura, invece, possiamo citare a titolo di esempio il caso 

di Clara. Questa donna di circa trent'anni vive con il compagno, con il quale è in 

relazione da dieci anni, e con altri cinque coinquilini, e sostiene che non andrebbe 

mai a vivere da sola con lui perché, lavorando dieci ore al giorno, sei giorni su sette,  

100 Enfasi dell'intervistata.
101 Enfasi dell'intervistata.
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spesso la sera non ha la forza di uscire e la presenza di altra gente in casa le consente 

di avere lo stesso una vita sociale. 

Clara: io se dovessi vivere da sola con lui mi ammazzerei o lo ammazzerei... cioè se io 

torno a casa e non trovo nessuno... [scuote la testa]

Alessia102: cioè trovi solo lui... 

E: sì ma metti che lui è uscito, io non potrei,  ho bisogno di avere gente attorno...  o 

costringere lui a stare con me perché sono sola quando magari c'ha voglia di uscire -  

ma non esiste!103

Rimanendo in una casa in cui ci sono più persone che possono farle compagnia, 

Clara dunque sceglie coscientemente di non mettersi in una situazione che potrebbe 

portarla a rivolgere al suo compagno richieste di cura opprimenti. 

In  generale,  si  può  dire  che  i  soggetti  coinvolti  in  questa  ricerca  sono 

consapevoli dei rischi insiti negli “eccessi” della cura, sia dal lato di chi la richiede o 

se la aspetta, che dalla parte di chi risponde (o non risponde, sentendosi in colpa) a 

tali  richieste.  Questa  consapevolezza  sorge,  per  la  maggior  parte  di  loro,  proprio 

dall'esperienza  di  rapporti  di  coppia  poco  felici,  cosa  che  ci  deve  far  riflettere 

sull'importanza della possibilità, data da contesto contemporaneo, di avere più di uno 

o due rapporti di coppia significativi nel corso della vita, al contrario di quanto è 

avvenuto,  in  genere,  per  i  genitori  delle  persone  coinvolte  in  questa  ricerca104.  Il 

102 Per quanto insolito, ho deciso di usare il mio nome di battesimo nelle trascrizioni dato che anche gli/le intervistate  

sono indicati/e con i nomi di battesimo, sebbene falsi. L'uso di  “intervistatrice”,  “antropologa” o di  “D.” come 

abbreviazione di “domanda” avrebbe creato un'asimmetria fra me e i soggetti e in più avrebbe avuto l'effetto di  

mascherare la relazione personale esistente fra me e loro, che invece è assolutamente rilevante nella metodologia e  

nei risultati di questa ricerca. Per considerazioni simili, Weston (1992, 1995) sceglie, nel suo libro, di dare non solo  

un nome, ma anche un cognome falso ai suoi intervistati. 
103 Enfasi mia.
104 Tuttavia, bisogna essere cauti nel confrontare la relativa instabilità dei rapporti di coppia contemporanei con un 

generico passato nel  quale le forme familiari  sarebbero state invece stabili  e  indissolubili.  De Rose (2001) per  
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valore di questa possibilità va compreso in termini di crescita personale e di capacità 

di mettere in discussione i  ruoli  di genere, e non solo nel senso di una maggiore 

libertà di scelta nel senso liberista/consumista del termine. 

Avendo  dunque  preso  coscienza  dei  rischi  dell'eccessiva  aspettativa  di  cura, 

molti e molte fra i soggetti coinvolti dalla ricerca si dicono convinti/e che sia meglio 

rivolgere a un numero maggiore di persone i  propri  bisogni di  cura piuttosto che 

riporre tutte le proprie aspettative nel/nella partner, col rischio di opprimerlo/a, ma 

anche di affliggersi oltremodo per le sue inevitabili “mancanze”, o di ritrovarsi soli e 

sole quando una relazione finisce.  Vedremo nei paragrafi successivi quanto e come 

questa  convinzione  sia  messa  in  pratica.  Prima,  però,  è  necessario  esaminare  un 

passaggio piuttosto complesso dell'intervista di Stefania, che mette in evidenza, da un 

lato, il nesso fra saper chiedere e saper dire di no, e dall'altro il fatto che la cura, se 

intesa in senso lato, è qualcosa in cui non sempre le posizioni di chi “dà” e di chi 

“riceve”  sono  chiaramente  identificabili.  Stefania  in  questo  passaggio  sembra 

confondere le due cose, ma in realtà per lei in questa situazione il farsi avanti per 

aiutare significava offrire,  ma anche ricevere cura,  attenzione e intimità  dalla  sua 

amica: 

Con A. è successa una cosa simile che poi c'è successo a tutti quanti [=gli amici] perché 

da quando è andata in prigione che proprio le hanno dato la notizia che [la condanna era  

definitiva]... lei si è legata molto molto di più a B. che è la sua avvocata e io da quel  

momento ho iniziato a riconoscerle come coppia e appunto a tirarmi un po' indietro in 

una situazione in cui invece in avrei voluto tirarmi avanti. Perché pensavo di rompere i  

coglioni e se c'è una cosa che non voglio fare è rompere i coglioni. C'è un'incisione 

esempio fa notare come, a causa dell'alta mortalità, il matrimonio in alcuni periodi storici non era affatto una scelta  

“da tutta una vita”, dato che rimanere vedovi o vedove in giovane età era un evento estremamente probabile, che 

portava alla ricomposizione delle famiglie attraverso seconde, terze e quarte nozze. Inoltre è molto importante non 

proiettare  acriticamente  sul  passato  la  nostra  concezione  che  lega  la  formazione  di  una  coppia  alla  presenza 

dell'amore.
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bellissima di Goya - “lo peor es pedir” c'è scritto, “il peggio è chiedere” (…) ecco non  

mi piace stare lì a chiedere qualcosa, quello che posso fare è offrire, poi se uno non 

vuole va bene. Chiedere mi da fastidio perché... anche perché mi dà fastidio quando mi 

chiedono, quando non ci sto dentro e mi chiedono attenzione, perché poi mi sembra pure 

brutto negarla. (…) Ecco adesso penso che [con A.] avrei dovuto chiedere di più...

2.2 Prendersi cura ed essere curati: chi si prende cura di noi e come 

2.2.1 Coinquiline e coinquilini105

Sono in  molti/e,  fra  i  partecipanti  a  questa  ricerca,  a  non indicare  solo  il/la 

eventuale partner o i propri familiari fra i soggetti che si prendono cura di loro e dei 

quali si prendono cura. Quasi tutti quelli che hanno dei coinquilini e delle coinquiline 

li menzionano come attori principali dello scambio di cure nel quotidiano. 

La  preparazione  e  la  condivisione  dei  pasti,  l'ascolto  e  la  compagnia  nel 

quotidiano sono le forme di cura più importanti. Cucinare per gli altri e mangiare 

insieme, condividere le incombenze legate alla preparazione di un pasto in comune – 

spesa, cucina, lavaggio dei piatti – sono forme tipiche di collaborazione domestica 

nelle case condivise. Non si tratta naturalmente di una condivisione dettata da fattori 

meramente pratici. Cucinare per gli altri e le altre è un'attività che viene raccontata 

come piacevole, oltre che utile, e che è una forma di cura in senso lato. Ad esempio, 

essa  porta  a  sviluppare  un'attenzione  alle  esigenze,  ai  gusti,  alle  scelte  o  alle 

105 Questo paragrafo e il paragrafo 3 si basano sull'esperienza delle persone coinvolte in questa ricerca e sulla mia.  

Quanto dico rispecchia ciò che avviene in una parte significativa, ma non saprei dire se e quanto prevalente, degli 

appartamenti condivisi a Bologna. Le esperienze utilizzate per scrivere questo paragrafo sono emerse in seguito a  

domande del tipo “chi si prende cura di te nel quotidiano/ di chi ti prendi cura” o del tipo “cosa ha significato per te 

l'esperienza dei coinquilini”. E' quindi ovvio che le persone siano state portate a parlare di più delle esperienze in 

cui, appunto, c'è stata una cura reciproca che non di quelle in cui questa è mancata. Bisogna tenere presente di 

questo, ma anche ricordare che il nostro scopo non è dare un giudizio comparativo sul valore di queste convivenze  

in rapporto alla convivenza nelle famiglie, bensì raccontare un'esperienza possibile. 
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intolleranze alimentari delle persone con cui si  condivide il  pasto.  Solinas (2010) 

sottolinea l'importanza del pasto comune nel vissuto e nell'immaginario della famiglia 

– un dato di cui chi abita nelle case condivise non è affatto ignaro, e che spesso 

diventa motivo di ironia. 

Spesso facciamo questi pranzi domenicali e sembriamo proprio una famigliola felice. 

Poi Miki è una vera sdaura [= signora, nel senso di padrona di casa],  una casalinga 

nell'animo, per cui... 

Franco è la mamma. E' ansioso come una mamma, cucina i cannelloni... è proprio una 

mamma.

In una casa in cui ho vissuto, quando il pasto era particolarmente prelibato o 

comunque ci si trovava, anche per caso, a sedersi a tavola tutti insieme con una certa 

solennità, si usava iniziare il pasto con la formula “grazie signora per questo cibo” o 

“grazie signore per questo cibo”, a seconda del genere e del numero di coloro che 

avevano cucinato.

La differenza importante rispetto al  frame familiare è che nella maggior parte 

dei casi nelle case condivise si mangia insieme quando si può e quando si vuole, con 

molta più flessibilità di quanto generalmente succede, o si suppone debba succedere, 

in una famiglia. Gli accordi “io cucino – tu lavi i piatti” possono essere praticati fra 

due coinquilini che in un determinato periodo di tempo si trovano ad avere gli stessi 

orari; cucinare per tutti è un'iniziativa che spesso viene presa casualmente dal primo o 

dalla prima che sente lo stimolo della fame, ma può anche non essere presa, e gli altri  

e  le altre coinquiline possono accettare o non accettare  l'invito per  le ragioni più 

diverse, senza alcun problema. A volte, si lascia qualcosa di cucinato per chi deve 

rientrare.  La  difficoltà  di  stabilire  delle  routine  è  spesso  dovuta  alla  continua 

variazione, nel corso dei mesi, degli orari di lavoro e di studio, ma anche al variare 
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degli umori nella casa. Non bisogna infatti immaginare le case condivise come oasi di 

armonia:  gli  episodi  e  le  abitudini  che  sto  raccontando  fanno parte  di  narrazioni 

innescate dalla domanda “chi si prende cura di te nel quotidiano e tu di chi ti prendi 

cura” o altre simili – è quindi inevitabile che si riferiscano solo ai momenti positivi 

della convivenza106. 

Ma la mancata istituzione di una routine rigida dei pasti è dovuta, prima di ogni 

altra causa contingente, al rapporto diverso che si instaura fra i/le conviventi, e fra 

queste e il rito della tavola. Fra coinquilini/e non è mai “obbligatorio” condividere il 

pasto,  anche  se  se  ne  ha  la  possibilità.  Come ha  sottolineato  una  partecipante  al 

laboratorio (donna di 28 anni, all'epoca studentessa e lavoratrice):

Quello che mi piace è che se hai voglia stai insieme ma se non hai voglia non sei tenuto 

a farlo. E' questa la differenza fondamentale con una famiglia. Ma proprio in generale, è 

una situazione in cui se vuoi puoi stare in compagnia ma se non vuoi non sei costretto a  

farlo. Questo se hai una singola ovviamente. 

La  collaborazione  e  la  condivisione  fra  coinquilini/e,  però,  non  è  sempre 

spontanea.  Guenda  racconta  di  aver  attivamente  perseguito,  e  anzi  quasi  preteso, 

almeno un minimo di collaborazione nelle case in cui ha abitato: 

…per me è sempre stata sacrosanta come cosa. Cioè,  per me è inconcepibile che io 

metto un pentolino col sugo e un altro mette il pentolino col sugo, ma dai! è una follia..!  

(…)  Quindi  in  tutte  le  case  in  cui  ho  abitato  ho  sempre  avuto  una  situazione  fra 

virgolette  “familiare”.  Del  resto  comincio  sempre  con  un'educazione  massiccia  in 

merito. Ma anche per esempio se tu sei in camera a vedere un film e io sono in camera a 

vedere un film: vogliamo vedere un film insieme, Dio mio? 

106 V. nota precedente.
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La richiesta di Guenda non ha evidentemente solo uno scopo pratico – cucinare 

insieme un unico pasto invece che ciascuno il suo – ma anche uno scopo, per così 

dire 'sociale'  e  affettivo rispetto  al  farsi  compagnia.  La questione,  inoltre,  è posta 

come una vera e propria questione di 'decenza': non si tratta di una richiesta legata ai 

bisogni  e  alle  preferenze  di  Guenda  rispetto  al  proprio  stile  di  vita,  ma  di  una 

rivendicazione che si carica di un valore etico.

In  effetti,  in  tutti  i  gesti  di  cura  l'aspetto  strumentale  non  può  mai  essere 

completamente  scisso  da  quello  relazionale.  Per  chi  vive  in  case  condivise,  i 

coinquilini e le coinquiline sono il primo riferimento per consigli e problemi pratici, 

di maggiore o minore entità.  E' a loro che si  chiede dove è il tale ufficio o dove 

possiamo trovare un calzolaio, ma anche un parere sul proprio abbigliamento o su 

altre questioni solo apparentemente futili, come succede  quando “ci si imparanoia” 

sulla formula di saluto da utilizzare in una comunicazione via e-mail che ci mette 

ansia o su una micro-decisione di gestione del proprio tempo, in un periodo in cui si 

hanno scadenze di lavoro o di studio da rispettare (situazioni, queste, molto frequenti 

nella vita di un precario/a della conoscenza anche per via del fenomeno descritto in 

nota 97). 

Non fosse che per questo, i coinquilini hanno un ruolo affettivo significativo. 

Infatti, come nota acutamente Guenda

quando si vive insieme si instaura sempre – fra persone decenti almeno – una dinamica 

che...  cioè  indipendentemente  dal  fatto  che  una  persona la  conosci  da  un  mese,  [si  

instaura]una maggiore consapevolezza degli stati d'animo dell'altra persona, sai cosa gli 

dà fastidio, cosa non gli dà fastidio, sono cose che vivendo insieme si sgamano subito 

Le dinamiche descritte provengono sia da esperienze di convivenza in cui c'era 
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un rapporto  d'amicizia  pre-esistente  fra  i  coinquilini,  che  da  esperienze  in  cui  si 

convive fra persone che inizialmente non si conoscono. Infatti, a volte per necessità, a 

volte per scelta (il timore in generale che eventuali attriti nella convivenza possano 

rovinare amicizie pre-esistenti, o la consapevolezza che in particolare alcune amiche 

non sarebbero per noi delle buone coinquiline), si va a convivere con persone del 

tutto  estranee.  Molto  spesso  convivendo  si  fa  amicizia,  ma  d'altro  canto  non  è 

nemmeno necessario diventare  amici  dei  propri  coinquilini  nel  senso classico del 

termine per provare un forte legame con loro:

Non posso dire di essere diventata amica di Dario. E' molto piccolo... Per certi versi 

mi stava pure antipatico. Però che ne so... per esempio dopo che è morto suo padre 

eravamo noi  che  sentivamo le  telefonate  con  sua  mamma,  tutti  i  suoi  casini...  E'  

capace che non ne ha parlato manco coi suoi amici, anzi, è sicuro, e invece con noi 

sì... e questo in parte è successo semplicemente perché noi eravamo lì,  eravamo lì  

quando sbroccava con la fidanzata, quando aveva le crisi di pianto, e allora parlava 

con noi. E questo crea un legame, due anni di convivenza inevitabilmente creano un 

legame. E' un po' come un fratello, anche se ti sta sul cazzo, ci vivi insieme, lo vedi 

ogni santa mattina in pigiama... 

2.2.2 Partner conviventi (o semiconviventi)

Fra le coppie conviventi la cura reciproca nel quotidiano per quanto riguarda la 

vita  domestica è sicuramente più “stretta”, nel senso che in genere ci si aspetta per 

mangiare, ci si avvisa se non si rientra per pranzo o per cena e, a differenza di quanto 

avviene fra  coinquilini/e,  si  devono delle spiegazioni se  non si  ha voglia di  stare 

insieme. Inoltre c'è un maggior numero di faccende domestiche che vengono svolte 

anche per l'altro, come ad esempio il  bucato, e meno regole esplicite circa l'equa 

divisione di questo tipo di lavori (turni e simili). 
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Anche la facoltà di interpellare l'altro per i propri bisogni emotivi è molto più 

ampia: possibilità di telefonare all'altro/a quasi in qualunque momento e più o meno 

per qualsiasi motivo, ascolto e conforto fisico richiesti con maggiore disinvoltura e 

dati con maggiore costanza e sollecitudine. C'è quindi una cura reciproca più stretta 

di quella che ha luogo fra coinquilini/e (o almeno fra i gruppi di coinquilini esaminati 

in questa ricerca), ma in alcuni casi meno stretta di quella che ci si aspetta da una 

coppia convivente in piena regola, se con stretta intendiamo una cura al tempo stesso 

assidua e obbligatoria. 

Ad esempio, Lidia racconta: 

sono venuti a trovarci questa coppia di miei amici di giù [del paese di origine di Lidia, 

nell'Italia meridionale]... per loro noi [io e il mio compagno] siamo degli alieni. Prima di 

tutto perché siamo sposati e viviamo con altre persone (…), poi perché per esempio a 

volte  dormiamo separati,  cioè  lui  va a  dormire  e  io  magari  esco e  torno la  mattina  

quando lui già sta uscendo per fare il turno al bar magari, ma perché ci facciamo molto i  

cazzi nostri, in generale 

Prima  di  esaminare  se  e  come  esiste  una  divisione  asimmetrica  del  lavoro 

domestico  e  di  cura  in  queste  coppie  “non-convenzionali”  o  “un-po'-meno-

convenzionali”, però, è opportuno sottolineare che le forme della coabitazione sono 

molto  varie:  una  delle  donne  intervistate  convive  con  la  sua  compagna  in  un 

appartamento  che  condividono  con  altre  due  coppie  eterosessuali;  un'altra  donna 

intervistata,  pur  essendo  separata  dal  padre  del  suo  ultimo  figlio,  definisce  “una 

semicoabitazione” quella che intercorre fra lei e il suo ex compagno, che frequenta 

quasi quotidianamente la casa dove lei vive col figlio; lo stesso si potrebbe dire di un 

uomo intervistato e della sua “amica storica”/“morosa”107; un'altra donna intervistata 

107 “Com'è che l'ho chiamata ultimamente? Ah sì, 'la mia amica storica'. Però sì ora che mi ci fai pensare... negli ultimi 

tempi che ci stiamo vedendo quasi ogni giorno, che lei è sempre su da me... sì sì, ormai si potrebbe dire anche 
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convive da un anno con il compagno con il quale ha deciso di prendere una casa con 

due camere separate; Maria convive con una donna con la quale ha un rapporto di 

coppia da tre anni e con la quale ha sempre abitato perché l'ha  conosciuta  come 

coinquilina; al momento dell'intervista, però, le due donne si erano appena trasferite 

in una casa per conto proprio; Bianca, infine, convive da vent'anni con una donna con 

la  quale  non ha una  relazione  sessuale,  ma  un rapporto  di  affetto  e  di  reciproco 

impegno che probabilmente nessun termine corrente è in grado di definire108. Altri/e 

partecipanti  al  laboratorio,  gay  o  eterosessuali,  convivono in  coppia  in  situazioni 

abbastanza ordinarie. 

Fra  tutte  queste  coppie  di  conviventi  e  semiconviventi,  è  da  segnalare  una 

coppia eterosessuale in cui la tradizionale divisione sessuale del lavoro domestico è 

invertita: è lui a occuparsi della casa, della spesa e di tutti i pasti, cosa che, a causa 

delle sue posizioni politiche ed estetiche queer, fa con molto piacere e con una punta 

di  orgoglio.  Nelle  coppie  lesbiche,  a  volte  si  delinea  comunque  una  divisione 

morosa in fondo”
108 Entrambe fuori sede, Bianca e Nicoletta si sono conosciute in studentato il primo anno di università. Hanno vissuto 

in doppia prima in studentato, poi in una casa che hanno preso in affitto insieme ad altre quattro persone, poi da sole  

in una casa con due singole, con la sola interruzione di un anno in cui Nicoletta ha vissuto all'estero. Bianca racconta 

che ciascuna costituisce “il riferimento primario” per l'altra e entrambe, senza dirselo o chiederselo, hanno nel corso 

della loro vita interrotto rapporti di coppia a causa della priorità che per entrambe rivestiva il loro rapporto. Nel 

racconto di Bianca, un passato legame amoroso o erotico con Nicoletta è accennato in un solo passaggio, ma la mia 

impressione è che questo non sia in alcun modo un elemento centrale della loro relazione. Infatti, mentre nel caso di  

altre persone Bianca ha sempre ritenuto significativo sottolineare che si trattava di suoi ex (anche perché dice di 

“tenere molto” alla capacità di mantenere una continuità delle relazioni anche dopo la fine del legame erotico), nella 

narrazione del suo rapporto con Nicoletta questo aspetto non emerge affatto, e il ruolo centrale è assunto piuttosto  

dalla narrazione delle loro crisi e dalla descrizione dell'impegno e della profondità delle trasformazioni personali che 

il  superarle  ha  comportato.  Paragono  la  loro  esperienza  a  quella  delle  coppie  conviventi  perché  la  priorità  e  

l'impegno alla durata insisti nel loro rapporto, più il fatto che hanno scelto di convivere e continuare a convivere 

esclusivamente  in  nome  di  un  legame  emotivo  profondo,  fanno  sì  che  la  loro  convivenza  sia  molto  più 

ragionevolmente paragonabile a quella delle altre coppie conviventi coinvolte nella ricerca che non alle case di 

coinquilini/e. 
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asimmetrica  del  lavoro  di  cura  sul  piano  materiale:  a  casa  di  una  delle  donne 

intervistate, è più spesso la sua compagna a cucinare, essenzialmente perché ha molta 

passione per la cucina e perché investe in essa un significato di cura che rivolge alla 

sua compagna ma anche agli amici, a se stessa e a chiunque si trovi a sedere alla sua 

tavola.  Dopo  circa  un  mese,  sono  tornata  a  casa  di  questa  donna  e  l'ho  trovata 

indaffarata a pulire la casa da cima a fondo: la sua compagna le aveva fatto notare 

che, da quando si erano trasferite, non aveva ancora fatto una sola volta le pulizie. 

A casa di Antonia c'è una suddivisione del lavoro fra i coinquilini per cui i turni 

di  pulizia degli  spazi  comuni  sono organizzati  in modo che ogni settimana se  ne 

occupi  una  coppia;  inoltre  ciascuno  fa  il  bucato  per  sé  e  in  parte  per  il  proprio 

compagno/a, ma – sottolinea Antonia – l'iniziativa di fare la lavatrice da parte dell'una 

o  dell'altra  indifferentemente,  e  nasce  dall'urgenza  di  lavare  le  proprie cose. 

Dopodiché, per far funzionare la lavatrice a pieno carico, si mettono a lavare anche i 

panni  dell'altro.  In  fondo,  mi  spiegano  Antonia  e  il  suo  coinquilino  Daniele,  per 

entrambe le loro coppie vige la regola del settanta-trenta: “settanta per cento panni 

miei, trenta per cento panni tuoi”. 

E' che lei ha quattro volte i miei vestiti.... voglio dire lei potrebbe andare avanti un mese 

a  prendere vestiti  sempre puliti  dall'armadio,  io  invece ne ho pochissimi,  ma ne ho 

sempre avuti pochi, tutta la mia vita. Alla fine penso che è per quello che faccio io la  

lavatrice perché io ho un ritmo di lavaggio così sostenuto che lei non arriverà mai a farla 

prima di me

Ho riportato tutta questa articolata spiegazione sulla lavatrice perché denota una 

forte preoccupazione di non riprodurre (e di non dare all'esterno l'idea di riprodurre) 

determinati  ruoli  anche da parte di  una coppia formata da due donne,  che quindi 

potrebbe  pensare  di  essere  per  ciò  stesso  esente  dal  sospetto  di  sessismo.  Ma 

evidentemente – e per buone ragioni – non è così.  La spesa e la cucina, in casa di 
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Antonia e F., sono condivise di regola solo con il proprio compagno/a “ma anche 

perché gli orari sono diversi e poi oh è difficile organizzarsi in sei!”. Si condivide il 

pasto con altri coinquilini solo se capita, mentre si tende a farlo in modo più regolare, 

anche se non rigido, con il proprio compagno/a. La domenica, invece, si organizzano 

spesso dei pranzi tutti insieme. 

Antonia racconta che da quando è lei a lavorare per mantenere tutte e due, ha 

iniziato  ad  aspettarsi  da  parte  della  sua  compagna  una  presa  di  responsabilità 

leggermente maggiore nel lavoro domestico – per esempio nel preoccuparsi di fare la 

spesa –, ma soprattutto una maggiore cura dei suoi nervi distrutti dalle otto-dieci ore 

di lavoro quotidiane, che comporta in un certo senso l'aspettativa di una maggiore 

pazienza di fronte alle sue lamentele e tensioni. Ciò che conta, però, è che si tratta di  

una situazione reversibile. L'anno prima, infatti, è stata F. la sola a lavorare fuori di 

casa, ed è stata Antonia ad avere questo ruolo-cuscinetto109. 

Silvana  nella  sua  coppia  ha  operato  invece  una  scelta  tendenzialmente 

permanente, o comunque a lungo termine: 

Se nella mia famiglia, intendo quella mia proprio mia in cui vivo la quotidianità [prima 

ha parlato  anche  di  famiglie  di  amici]  ho  uno spazio  di  libertà  che  non avrei  mai 

immaginato di avere ma nemmeno nella mia famiglia originaria [ride] invece ci sono 

altri aspetti che sono ipertradizionali: lui è quello che lavora fuori casa che c'ha uno 

stipendio fisso e io sono quella che fa tutto a casa. Lui un po' mi aiuta, ogni tanto lava i 

piatti, fa delle mostre di buona volontà, però quello è il lavoro mio, perché è proprio una 

divisione del lavoro. (…)

Tanto con la crisi e con il fatto che non sono per niente una persona competitiva sul 
109 La compagna di Antonia sta frequentando un master che in qualche modo entrambe ritengono un buon investimento 

per i loro progetti futuri. L'anno prima, in un periodo di disoccupazione, è stata Antonia a farsi mantenere dall'altra. 

La scelta di mettere in comune il reddito è stata, nelle parole di Antonia “un fatto di sopravvivenza”. Non si è  

trattato di una scelta meditata, né irreversibile. “Prima i soldi entravano solo a lei e li metteva ovviamente per tutti e  

due, ora entrano solo a me e li metto io (…) Non so, non ti so dire se poi in futuro dovessero tornare a entrare da  

tutte e due le parti se continueremmo così o torneremmo a una specie di separazione”
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mercato del lavoro, [almeno per quanto riguarda] quello che è il lavoro che ho imparato 

fino a adesso, ho fatto due passi indietro... anche per questa cosa della fuga dal denaro... 

mi  interessa  di  più  fare  le  mie  cose  fare  i  laboratori  farmi  dare  un  rimborso 

supersimbolico e non comprarmi le scarpe, sentirmi libera. Poi anche a casa, non è che 

casa mia è sempre uno specchio, nel senso che se io c'ho da fare casa rimane incasinata e 

avendo il marito110 punkabbestia non c'è problema cioè lui proprio non lo vede, non mi 

direbbe mai ah guarda quanti piatti ci sono nel lavello o guarda è tutto impolverato non è 

proprio nella sua concezione. 

Silvana attribuisce questa situazione soprattutto ai diversi standard di pulizia – 

“lui è un po' punkabbestia” – e solo in parte al fatto che lei sia quella che lavora meno 

nel campo del lavoro salariato. Si tratta di una situazione che Silvana racconta come 

problematica ma anche come irrimediabile: 

no non è sempre stato così però era molto conflittuale quando non era così, perché lui è 

un punkabbestia, ammucchia i vestiti, non lava il bagno. Litigavo, cercavo di fargli fare 

le cose: una sfida improba. Da quando è nata G. ho detto guarda se tu sei punkabbestia 

ok, però mo c'hai una figlia adesso non devi, non puoi più essere punkabbestia111. 

Infine, c'è il caso di Mario, che quando si è separato dalla moglie, ormai quindici 

anni fa, ha rifiutato l'idea di tornare dai suoi o di doversi a tutti i costi “trovare una 

donna”, come pensavano molti  suoi amici.  Come vedremo meglio in  § 2.4, saper 

provvedere a  se  stesso anche per  quanto riguarda il  lavoro domestico è stato per 

Mario  un  modo  di  emanciparsi  dall'imperativo  sociale  di  stare  in  coppia. 

Ciononostante, attualmente Mario ha una “morosa” che quando va a casa sua gliela 

tira a lucido, cosa che Mario mi racconta fra la sorpresa e l'imbarazzo, ma alla quale 
110 Silvana chiama lo ironicamente “marito” o anche “non-marito”, ma i due non sono spostati. Come spiegheremo nel  

par. 3 del cap. 4, anzi, la loro coppia è nata dal “progetto” di fare un figlio insieme e il legame emotivo è nato  

successivamente. 
111 Enfasi dell'intervistata.
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comunque  acconsente.  C'è  un  elemento  che  fa  sì  che  spesso  Mario  guardi  con 

sorpresa ma anche con una sorta di relativismo culturale ai modi di fare di R. La sua 

compagna  è  originaria  della  Puglia  e  ha  alle  spalle  un  matrimonio  piuttosto 

tradizionale.  Quando mi  parla  della  sua  passata  esperienza coniugale,  R.  è  molto 

critica,  ed  è  ben  cosciente  dell'importanza  dell'autonomia  economica, 

dell'indipendenza emotiva e della libertà sessuale che si è costruita e conquistata dopo 

la separazione dal marito. Eppure, a detta di Mario, un certo stile di accudimento del 

partner maschile è rimasto, accudimento che si esplica non solo nel lavoro domestico, 

ma in tutta una serie di piccole sollecitudini “che a volte mi lasciano proprio a bocca 

aperta, cioè non so, mi sembrano un attimino eccessive”. 

2.2.3 Figli e figlie

Chi  ha  figli  piccoli  indica  ovviamente  questi  fra  i  principali  destinatari  del 

proprio lavoro di cura. Ciò che invece può sorprendere è che le madri intervistate 

indichino i figli anche fra le principali fonti di cura. Come abbiamo detto, Lucia dice 

che anche sua figlia (tre anni) si prende cura di lei e lo stesso racconta un'altra donna 

intervistata con due figli di undici e diciotto anni:

Per quanto riguarda i miei bisogni affettivi i miei figli si prendono cura di me perché 

loro lo vedono quando ho bisogno di affetto e me lo danno abbondantemente 

Anche Silvana sostiene che di fronte a certi dolori solo l'abbraccio di sua figlia 

“se non è risolutivo, comunque aiuta molto”. È una frase che mi ha colpito perché ciò 
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che  Silvana  intendeva  dire  non  era  tanto,  come  in  una  certa  retorica  materna 

tradizionale, che il ruolo di madre (il fatto che sua figlia avesse bisogno delle sue 

cure, il fatto di vederla crescere, ecc.) l'avesse consolata dal dolore del lutto di cui mi  

stava raccontando, ma che proprio l'affetto attivamente elargito dalla bambina le fosse 

di supporto. 

La cura dei figli è condivisa principalmente con il padre del bambino o della 

bambina,  a  volte  con una  nonna,  in  un caso  con una sorella  convivente.  Silvana 

lamenta  una  mancanza  di  aiuto  da  parte  dei  suoi  amici  e  amiche,  un  fatto  che 

comunque ci indica che la sua aspettativa e il suo desidero erano quelli di condividere 

la cura della bambina ben oltre i limiti della parentela “di sangue”. 

Io ho sempre tenuto i bambini delle mie amiche però devo dire che la figlia mia nessuno 

si è mai offerto di tenerla... molto poco... 

Per un periodo, Silvana e il suo compagno hanno trovato e scambiato aiuto con 

dei vicini che avevano una bambina dell'età della loro figlia, ma purtroppo in seguito 

la  coppia  si  è  trasferita,  “e  noi  siamo di  nuovo soli  con [nome della  bambina]”. 

L'aiuto con i bambini non è solo un fatto pratico, ma ancora una volta anche un gesto 

di cura e attenzione nei confronti dei loro genitori che si carica di significati emotivi.

Quello che mi stupisce è che mi ha aiutato anche molto gente che conoscevo da molto 

poco. Un pomeriggio che dovevamo lavorare io e lui ci ha aiutato una persona che era 

quasi una perfetta sconosciuta, è venuta è stata con G., con una naturalezza che manco 

una  mia  amica  ma  amica-amica  l'avrebbe  fatto,  per  mancanza  di  tempo o  per  altre 
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mancanze.

2.2.4 Amiche e amici non conviventi

Abbiamo parlato prima dell'importanza  dei  pasti.  La  grande permeabilità  dei 

confini dell'ambiente domestico, l'elasticità e la variabilità delle routine legate ai pasti 

nelle case delle persone di cui ci occupiamo fanno sì che sia possibile prendersi cura 

in  questo  modo  particolarmente  carico  di  significati  simbolici  anche  di  amici  e 

amiche non conviventi. 

C'è stato un periodo che invitavo sempre a pranzo la mia amica ... e cercavo di preparare 

delle cose proteiche, perché aveva problemi alimentari ed ero veramente preoccupata per 

la sua salute. O anche un periodo in cui invitavamo spesso a pranzo una nostra amica 

perché  al  lavoro  aveva  una  pausa  pranzo  molto  breve  ma  è  una  che  non  le  piace 

mangiarsi un panino, si vuole sedere a tavola.... 

Ci si occupa degli amici e ci si sente accuditi dagli amici anche in molti altri 

modi.  Principalmente,  comunque,  la  cura  degli  amici  e  delle  amiche  consiste  nel 

“preoccuparsi per loro”, informarsi su come stanno e cercare di supportarli nei loro 

bisogni  materiali  e  non.  Spesso ciò richiede uno sforzo organizzativo notevole,  a 

causa di ritmi di lavoro e di vita non favorevoli.

Fra le persone intervistate che avevano un compagno o una compagna, molte 

(anche  se  non  tutte)  indicavano  gli  amici  come  fonte  e  oggetto  di  cura  non 

secondario. In modo simile Corinna, che da molto tempo non ha un/una partner, dice 

anzi che è proprio il rapporto molto “familiare” e intimo con le sue amiche che le 
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consente di stare bene e di sentirsi amata. Le sue amicizie la circondano “come in un 

abbraccio”, che Corinna descrive come una sorta di antidoto alla ricerca, diciamo 

così, “forzata” di una relazione di coppia (la “ricerca spasmodica della fidanzata”, per 

prendere a prestito le parole di Mario). 

Ci sono fra le intervistate due donne, entrambe con un partner e con figli, che 

hanno espresso un'insoddisfazione rispetto al modo in cui gli amici si  prendevano 

cura di loro, o viceversa rispetto al modo in cui loro riuscivano a prendersi cura dei 

loro  amici.  Anche questo  però  ci  dimostra  quanto,  anche  per  delle  persone  “con 

famiglia”,  le  relazioni  con  gli  amici  e  le  amiche  restino  importanti,  e  non  sotto 

l'aspetto di una generica socialità,  come forse è stato per  la generazione dei  miei 

genitori, ma proprio sotto l'aspetto della cura. 

Da questo punto di vista, comunque, il rapporto fra coppia e amicizie è molto 

complicato. Diverse donne coinvolte in questa ricerca hanno convenuto che spesso la 

coppia costituisce un ostacolo al mantenimento di relazioni di cura con gli amici e le 

amiche, e questo in vari modi. Può succedere di non sentirsi benvenuti/e, o comunque 

di non avere più lo spazio per prendersi cura di un amico o di un'amica nel momento 

in cui questi consolida una relazione di coppia: 

Ti senti che a intervenire rischieresti di sentirti un po' di troppo no? Che è anche un 

ottica felice della vita per cui – cioè se uno è in grado di pensare io non c'ho bisogno di 

nessuno  [nessun  altro  oltre  alla  mia  ragazza]!  Non  so  se  sia  uno  svantaggio  o  un 

vantaggio però poi è ovvio che gli altri si sentono di troppo. 

Questo avviene anche, e forse soprattutto, nelle situazioni più tragiche, come per 
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esempio è accaduto a Stefania quando la sua amica era in carcere (v. cap. 3 §2.1). 

Oppure ci si può sentire abbandonate dai propri amici/e quando si inizia una relazione 

di coppia, come ha riferito una donna del laboratorio, perché questo ultimi si sentono 

in qualche modo 'esonerati' dai loro impegni di cura nel momento in cui abbiamo un 

compagno o una compagna che provvede a noi. Un'intervistata conferma la presenza 

di questo meccanismo, rammaricandosi di esserne stata autrice:

Sì perché quando stai in coppia vorresti vedere tutto il mondo accoppiato! Ale' io te lo 

posso dire perché l'ho provato, vorresti vederle tutte accoppiate [le tue amiche] perché 

così anche tu sei tranquilla, proprio perché sai di trascurarle, e pensi be' se anche loro 

hanno qualcuno [= un partner]: il mondo perfetto! 

Anche  la  relazione  fra  coinquilini  e  coppia  può  essere  estremamente 

problematica. Per esempio, Elma racconta in questo modo la fine del rapporto con la 

sua coinquilina storica:

[stavamo pensando di andare a vivere insieme io e Paolo, poi] i tempi si sono accelerati 

quando... ho divorziato con la mia ex coinquilina. Proprio ho rotto con lei pesantemente, 

vivevo con lei da otto anni prima tre anni in [nome della via] con altre ragazze poi (…) 

visto che eravamo le uniche due che erano sicure di rimanere a Bologna abbiamo preso 

casa solo io e lei (..). A un certo punto la mia coinquilina ha deciso che era il caso di 

convivere contestualmente con me e con il suo attuale compagno: senza interpellarmi 
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minimamente, senza condividere le spese di una terza persona in casa, ma la cosa più 

fastidiosa era appunto la presenza di questo tipo in casa che era veramente molesto. Uno 

che vede una bella ragazza per strada e incomincia a fare “eh bella figa!!” piuttosto che 

dirmi esplicitamente in  faccia  “io la  Elma me la  farei”  cioè una persona veramente 

sgodevole. (…) Noi abbiamo cercato anche con altre amiche di farla ragionare ma... 

rispetto a questo tizio con cui stava voglio dire … non c'è stato verso. 

2.2.5 La cura a distanza: i genitori

E'  possibile,  come  abbiamo  visto,  prendersi  cura  di  persone  non  conviventi 

facendone, almeno in certi periodi, dei semiconviventi. E' il caso di alcune coppie, 

ma  anche,  come  abbiamo  visto,  di  amiche  e  vicine  di  casa.  Oppure  è  possibile 

prendersi cura di una persona teoricamente convivente molto più via telefono che di 

persona, come nel caso di Bianca e Nicoletta:

Abbiamo mantenuto  questa  sana  o  malsana  abitudine  di  sentirci  tre  volte  al  giorno 

sempre  e  comunque,  quindi  anche se  non ci  vediamo ci  comunichiamo le  cose per 

telefono  (…)  anche  se  abbiamo  orari  differenti  e  anche  a  casa  non  ci  incrociamo 

sappiamo come sta l'altra112. 

Il telefono è anche il mezzo più tipico attraverso il quale i genitori continuano a 

prendersi cura dei propri figli e figlie fuori sede, ma anche, con il passare degli anni, 

il  mezzo  attraverso  il  quale  figli  ormai  adulti  si  prendono  cura  dei  genitori  che 

112 Sono gli orari di lavoro a impedire a queste due donne, legate da un rapporto d'affetto e di convivenza ventennale, di  

incontrarsi fisicamente pur abitando nella stessa casa. Per la stessa ragione, Corinna coltiva molti dei suoi rapporti 

via skype. Il suo lavoro la porta infatti a trascorrere in ufficio anche 10 o 12 ore, senza contare le volte in cui “fa  

nottata”. Il ruolo di internet è uno degli aspetti che potrebbero essere approfonditi maggiormente in rapporto alle 

forme contemporanee di relazionalità. 
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iniziano ad invecchiare. 

Uno degli uomini intervistati parla delle telefonate con sua madre come di un 

bisogno e di un piacere, ma anche come di “una rottura di palle” quando arrivano in 

momenti  poco  opportuni.  Un  senso  di  responsabilità  nei  confronti  della  madre 

anziana, ma anche la necessità di “arginare” le sue pretese lo hanno portato, negli 

ultimi tempi, a istituire un'unica ma regolare telefonata serale. Corinna, al contrario, 

vive le continue telefonate della madre con molto disagio, e pur avendo ormai 33 anni 

le interpreta ancora come effetto di una volontà di controllo da parte della madre. 

La  malattia,  l'avanzare  dell'età,  la  perdita  del  coniuge  sono  tutti  fattori  che 

rendono  più  difficile  la  vita  dei  genitori  e  di  conseguenza  acuiscono  il  senso  di 

responsabilità (e il senso di colpa) dei figli e delle figlie fuori sede. La decisione su 

quando  e  quanto  spesso  “scendere”  o  “salire”  per  andare  a  trovarli  è  spesso 

tormentata,  così  come in  generale  la  questione  di  quanto  noi  vorremmo dare,  di 

quanto  loro  pretendano  e  di  quale  sia  la  misura  “giusta”  della  cura.  Una  delle 

partecipanti  al  laboratorio  Smaschieramenti  nota  che  le  pretese  della  madre  e  la 

propria stessa percezione di “mancanza” rispetto ai propri eventuali doveri risentono 

del fatto che lei sia in coppia o no in un determinato momento:

Il giorno dopo dell'ultimo esame, stai sicuro che tua madre ti dice “embè mo' [=adesso] 

non scendi? Tanto che devi fare là [a Bologna]?” Come se la tua vita non fosse altro che 

lo  studio,  come se dopo otto  anni  l'unica ragione per  stare  qua fosse  lo  studio.  Ma 

quando stavo con G., per esempio, era diverso: per lei era normale e legittimo che io non 
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scendevo per stare con lui. Però per il resto no, tu non hai una vita a Bologna, tutto il  

resto di quello che fai, delle persone alle quali sei legata, niente, non esiste. 

Anche  se  questo  tipo  di  importanza  attribuita  al  “fidanzato”  non  è 

generalizzabile  a  tutti  i  genitori,  resta  il  fatto  che  il  maggiore  o  minore 

riconoscimento  da  parte  di  questi  ultimi  degli  altri impegni,  di  qualunque  tipo, 

presenti  nella vita dei loro figli  e delle loro figlie è un elemento importante nella 

negoziazione  della  cura  fra  i  genitori  e  i  loro  figli/e  adulti/e.  Riprenderemo  la 

questione del riconoscimento più avanti (§ 6). 

Oltre al telefono, anche la posta è un mezzo per trasmettere la cura a distanza: 

molti genitori, ad esempio, mandano pacchi di generi alimentari ai propri figli/e. Si 

tratta di un abitudine piuttosto particolare, dalle connotazioni “etniche”, visto che i 

pacchi contengono spesso prodotti locali della regione d'origine, nonché molto legata 

a una questione di genere. Durante i primi anni di università, soprattutto nei confronti 

dei  figli  maschi,  si  tratta  di  una  forma  di  prolungamento  delle  funzioni  materne 

spesso anche esplicitata e rivendicata dalle stesse madri, animate da una profonda 

sfiducia nella capacità del figlio maschio di provvedere adeguatamente alla propria 

alimentazione. Col passare degli anni,  il  pacco diventa sempre più un rito, legato 

molto  più  al  piacere  e  alla  comunicazione  affettiva  che  alle  presunte  necessità 
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alimentari del figlio o della figlia. 

Molto  spesso,  il  contenuto  del  pacco  viene  condiviso  con  i  coinquilini  e  le 

coinquiline o con il compagno/a. Per quanto minima, questa forma di comunicazione 

a distanza fra la famiglia d'origine e i nuovi affetti costruiti dai fuori sede nella nuova 

città ha un suo significato: quando sono andata per la prima volta a casa dei genitori 

di una mia cara amica, il fatto che io conoscessi già da tempo la cucina di sua madre e 

che sua madre sapesse che avevo spesso cucinato per sua figlia è stato un elemento di 

simpatia abbastanza immediato nei miei confronti.

2.3 “Tiranneggiare”

Abbiamo parlato prima di una messa in discussione degli eccessi dell'aspettativa 

di cura nella coppia e nelle relazioni in generale. Si tratta di una messa in discussione 

diffusa, ma che non è comune a tutti gli intervistati e le intervistate; inoltre essa è 

sempre in qualche misura oggetto di un ragionamento cosciente. C'è invece un altro 

fenomeno, che potrebbe essere annoverato fra gli “eccessi dell'accudimento” tipici 

della famiglia nucleare, dal quale le pratiche di relazione che qui stiamo indagando si 

distanziano praticamente sempre. Si tratta di un aspetto molto minuto e banale, e cioè 

della pratica di chiedere ai propri familiari più stretti, e in particolar modo alla madre, 

piccoli favori e servizi per bisogni niente affatto primari e per faccende alle quali 

potremmo  evidentemente provvedere  da  soli:  dunque  non “ci  facciamo un caffè” 

detto a un coinquilino come richiesta indiretta che lo faccia lui per poi berlo insieme, 

ma “mi fai un caffè” detto alla propria madre mentre si sta al computer a leggere la 

posta elettronica e senza l'intenzione di berlo insieme; o un “mi porti giù il cane” 

detto alla propria compagna, anche se il cane non le appartiene e anche se nessun 

motivo ragionevole a parte la nostra sfacciata pigrizia ci impedisce di occuparcene da 

soli. Si tratta di una pratica derivante dalla confidenza, dall'abitudine all'accudimento 
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ma soprattutto dalla fiducia nella naturalità e perennità del legame, e dunque anche 

nell'assoluto  automatismo  di  questo  accudimento.  Questo  genere  di  richiesta  di 

accudimento non è quasi mai contemplata nelle relazioni non di parentela e nemmeno 

nelle relazioni di coppia delle persone coinvolte in questa ricerca, ma non c'è una 

critica cosciente da parte dei soggetti a questo tipo di atteggiamento. Di conseguenza, 

la messa in discussione di questa pratica non ha alcun effetto sulle abitudini acquisite 

nei confronti dei propri genitori, e delle madri in particolare.

Appena  gliela  accenno,  Bianca  riconosce  immediatamente  la  dinamica,  e 

risponde:

guarda c'è stato un periodo così, forse più da parte mia che da parte sua perché lei ha una 

sensibilità  un livello  di  attenzione più  alto  del  mio,  o  almeno è quello che  mi  dice 

continuamente. Io sono una che per un lungo periodo ha dato molto per scontato, non ha 

dato conferme, quindi ci sono stati periodi in cui io ho detto “fallo no? Dai, fallo tu!” 

Però devo dire che il carattere di Nicoletta impedisce queste derive, nel senso che se a 

me ci sono stati dei momenti in cui mi è venuto... è rientrata immediatamente! [ride]

Antonia invece prende coscienza della questione solo nel  momento in cui  ci 

riflette  per  poter  rispondere  alla  mia  domanda;  osserva  che  si  tratta  di  un 

atteggiamento che ha assunto solo di recente e solo nei confronti della sua compagna 

convivente.  Analizzando  il  fenomeno,  Antonia  si  chiede  se  non  sia  legato  alla 

condivisione del reddito, e alla particolare situazione del momento, in cui solo lei 

lavora fuori casa e mantiene entrambe: 

Credo che sia dovuto anche alla condizione che io sto fuori tutto il giorno, e so che lei 

magari  sta  fuori  quattro  ore,  quindi  per  me questa  mole di  lavoro,  diciamo così,  di 

portare giù il cane, si sposta da me che già sono oberata a lei... però sicuramente c'è un 

livello di confidenza che [lo consente]... Cioè a un'altra persona che non fa un cazzo 
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tutto il giorno non glielo direi. 

Però forse c'entra sempre con il fatto che ti ho detto di ottimizzare le energie. Cioè dato 

che siamo come una specie  di...  impresa  ecco,  un'impresa familiare,  che  sa che per 

sopravvivere113 deve raggiungere tot, sennò muore, allora è come se c'è un calcolo delle 

energie che è a due, che non è più su una sola persona, capito...

Alessia114: è la prima volta che ti capita? 

Antonia: Sì credo di sì... non ricordo di aver mai tiranneggiato... però te lo saprò dire 

solo fra un anno in cui metti che lavoriamo tutte e due se io continuo a dire portami giù 

il cane allora sì vuol dire che sto proprio tiranneggiando punto! [ride]

Il giudizio di Antonia su questa pratica non è negativo anche se la sua ironia sul  

“tiranneggiare” lascia intendere che sia comunque guardinga sulle possibili derive. 

113 Enfasi  dell'intervistata.  Weston  (1992,  148)  ha  rilevato  che  spesso  le  persone  riconducono  alla  propria  bassa 

collocazione di classe la necessità e la capacità di scambiare aiuto anche al di fuori della famiglia. In effetti una certa  

coscienza di classe è presente in tutte le interviste, o almeno una certa ironia sulla propria povertà e precarietà. 
114 Sull'uso del nome di battesimo v. nota 102.
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Bianca,  viceversa,  trova  che  sia  in  se  stessa  una  deriva.  Nessun  altro/a,  oltre  ad 

Antonia e Bianca, ha condotto riflessioni così particolareggiate su questo tema, ma 

quasi tutti/e hanno riferito che raramente questo genere di cose vengono chieste a un 

amico o a una coinquilina, per quanto intimo, profondo e accudente possa essere il 

rapporto. Tuttavia, molti/e continuano a chiedere piccoli favori di questo genere ai 

familiari, se si trovano a trascorrere qualche giorno con la famiglia d'origine, e la 

trovano una cosa abbastanza naturale.  Solo Antonia  riferisce  di  non avere questa 

abitudine, mentre una donna del laboratorio Smaschieramenti afferma di aver iniziato 

a problematizzarla solo da quando sua madre, invecchiando, ha iniziato a chiedere 

altrettanto sfacciatamente favori non necessari a lei e alle sue sorelle. 

2.4 Un uomo autonomo

Mario, un uomo di 49 anni, separato, è fra tutti gli/le intervistati/e quello che più 

di tutti  sottolinea di essere “abbastanza autonomo e indipendente”,  sia per quanto 

riguarda la cura del quotidiano, sia per quanto riguarda l'eventuale aiuto in caso di 

emergenze di varia natura. “Autonomia” e “indipendenza” sono parole che tornano 

molto di frequente nella sua intervista. 

Quando si  è  separato  da  sua  moglie,  Mario  non è  tornato  a  vivere  dai  suoi 

nemmeno temporaneamente.  Si  tratta  di  una scelta  che Mario descrive  come una 

questione di “orgoglio”, ma che a posteriori legge anche come come l'inizio di un 

percorso  di  auto-costruzione  rispetto  alla  sessualità,  alle  relazioni  sentimentali,  al 

rapporto con le figlie,  alla realizzazione dei  propri  desideri al  di fuori  della sfera 

lavorativa115, un percorso del quale si dice piuttosto soddisfatto. 

115 “Prendi il caposettore che non capisce perché uno debba andare in montagna al fine settimana che rischi anche di  

farti male e ci spendi anche dei soldi quando se vai a lavorare ci guadagni anche... ecco lui mi ha detto che non sono 

normale ma in fondo io potrei dire lo stesso di lui... effettivamente lui per me non è normale, ma cosa vuoi...”
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Mario: Separazione che anche lì non è stato poi mica scontato, non è poi così semplice 

perché quando hai due bambine che hanno 5 anni... e lì è subentrato cosa faccio cosa 

non faccio, e ho scoperto anche di avere delle risorse che pensavo di non avere... con il 

lavoro che facevo, con il tam tam sono riuscito a trovare la casa su a *** [nome del 

paese], per cui quando ci siamo separati ho detto “va bene io ho già la casa ammobiliata 

e  tutto  quanto”  e  [mia  moglie]  sul  momento  c'è  rimasta  anche  male  perché  lei 

probabilmente sperava in una cosa... diciamo nel solito clichè che fanno tutti che uno 

torna a casa dai suoceri... 

Poi a ***, andando lì ad abitare da solo per la prima volta, perché io sono uscito di casa 

quando mi sono sposato quindi era la prima volta che mi trovavo a vivere per i cazzi 

miei, lì ho provato a tirar fuori quelle parti di me che probabilmente c'erano ma erano 

latenti, innanzi tutto da allora non ho più messo una cravatta [ride]

ma a parte l'aspetto esteriore, ho proprio cambiato mentalità...

(…)

Mia mamma ha fatto parecchie pressioni perché tornassi a casa 

Alessia: E perché non volevi tornare a casa? 

M.: Anzitutto per una faccenda di orgoglio personale, e poi di voglia di mettersi in gioco 

per conto proprio vedere cosa si riusciva a fare non fare... tornare a casa sarebbe stata un 

po' una sconfitta 

Per compiere questa scelta, Mario ha dovuto evidentemente emanciparsi dalla 

dipendenza dal lavoro femminile per quanto riguarda tutte le faccende domestiche, ed 

è moderatamente orgoglioso di aver imparato ad “arrangiarsi” da quel punto di vista. 

La sua immagine di sé è quella di un uomo indipendente, una costruzione identitaria 

che è evidentemente in rapporto – polemico – con le norme sociali e di genere proprie 

della sua generazione e del suo contesto sociale. Mario mi fa notare infatti che, a 

differenza  di  quanto  avviene  oggi,  e  soprattutto  a  noi  giovani  del  Sud  che  ci 

spostiamo per studiare, quando lui aveva vent'anni quasi tutti uscivano dalla famiglia 

d'origine  solo  quando  si  sposavano,  e  che  pochissimi  uomini  (volutamente  fa 
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riferimento solo ai suoi amici maschi) facevano l'esperienza di vivere in autonomia.

D'altro canto, la sua rivendicazione si ferma alla sua indipendenza dalle cure 

altrui – in particolare da quelle della moglie e della madre116 – e non investe se non 

marginalmente  la  sua  capacità  di  dare  cura.  Rispetto  alla  sua  responsabilità  nei 

confronti delle due figlie, ad esempio, quando parla delle implicazioni pratiche della 

scelta di andare a vivere da solo e non con i suoi, Mario parla soprattutto di soldi: 

avendo  due  figlie  da  mantenere,  non  approfittare  dei  genitori  per  risparmiare 

sull'affitto  è  una  scelta  coraggiosa.  C'è  anche  un  riferimento  alle  implicazioni, 

diciamo così,  educative,  nel  fatto  che  lo  stile  di  vita  “anticonformista”  scelto  da 

Mario si è rivelato in qualche modo positivo nel rapporto con le figlie, oggi ventenni. 

Eppure, il lavoro di cura delle due bambine non viene mai menzionato da Mario, o 

perlomeno non all'interno del lungo racconto delle implicazioni pratiche e simboliche 

della sua scelta di non tornare a vivere con i suoi e della sua costruzione identitaria di 

uomo “separato ma autonomo”. Forse effettivamente il lavoro di cura delle bambine è 

rimasto in buona parte a carico della sua ex moglie; o forse, viceversa, il tema non 

diviene rilevante rispetto al focus del suo discorso (le conseguenze della separazione) 

proprio  perché  si  trattava  di  un  aspetto  già  scontato  e  acquisito  anche  prima  di 

separarsi. Ancora, può darsi che Mario non ne parli perché lo sente come un aspetto 

poco in linea con la sua costruzione identitaria e di genere, come qualcosa che ha 

fatto ma su cui non ha fondato la sua percezione di ciò che è. E' possibile che Mario 

abbia raccontato di quando andava a prendere le figlie adolescenti ai concerti e non di 

quando le accompagnava all'asilo semplicemente perché si trattava di un evento più 

recente, ma è anche indubbio che il ruolo del “babbo-autista” (secondo le sue stesse 

parole) è molto più in linea con una costruzione di genere maschile rispetto a quella, 
116 Ciò che rende originale la presentazione che Mario fa di sé non è tanto l'immagine dell'uomo autonomo, quanto il 

fatto che egli sia diventato effettivamente autonomo e che riconosca la dipendenza precedente dalla madre e dalla 

moglie sul piano del lavoro di cura. D'altro canto, abbiamo parlato in §2.2.2 del suo ambiguo rapporto con il lavoro  

domestico che la sua amante attuale svolge per lui. 
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mettiamo, del babbo-cuoco o del babbo-che-lava-i-calzini.

Le scelte di vita “fuori dai cliché” di Mario lo hanno portato, come vedremo 

anche nel paragrafo  5.5, a trasgredire senza troppi clamori molte norme di genere. 

Eppure,  se  fosse  stata  una  madre  separata  a  parlare,  è  molto  probabile  che  il  

riferimento al lavoro di cura di due bambine non sarebbe mancato, come non manca 

infatti, con accenti di forte investimento identitario, nel racconto di Marina.  Come 

afferma Gilligan (1982), citata ancora una volta da Lorenza Maluccelli (2007, 91) nel 

suo libro sul lavoro di cura, “le donne non solo definiscono se stesse in un contesto di 

relazioni umane, ma giudicano anche se stesse anche in termini della loro abilità a 

prendersi cura degli altri”.

3. La casa 

3.1 La vita nelle case condivise117

Più sopra abbiamo parlato a lungo dei coinquilini e delle loro forme di cura 

reciproca  nel  quotidiano.  Vediamo ora  di  descrivere più nel  dettaglio  l'esperienza 

delle case condivise, per poi soffermarci a riflettere sulla risignificazione dello spazio 

della casa che questo tipo di esperienza comporta.

Quando ci si trasferisce, per studio o per lavoro, in un'altra città, si decide di 

affittare  una  casa  insieme  ad  altre  persone  prima  di  tutto  per  una  questione 

117 Ricordiamo che sette partecipanti su venti abitavano stabilmente, al momento dell'intervista, in case condivise, e  

altri due ci abitavano saltuariamente come ospiti, ma che quasi tutti hanno fatto questa esperienza in passato. Anche  

una delle due donne che vivevano in una casa di proprietà aveva una coinquilina che pagava un affitto, mentre l'altra  

aveva avuto vari coinquilini per periodi di alcuni mesi. Questo paragrafo e i due che lo seguono sono basati sui loro  

racconti  e,  in  molti  casi,  sull'osservazione  e  sulla  partecipazione  diretta  alla  vita  delle  loro case.  In  questi  tre 

paragrafi molte cose sono riportate in termini generali e non attraverso citazioni dalle interviste perché l'esperienza 

delle persone in merito, fermo restando quanto detto nella nota 105, è abbastanza omogenea. Inoltre molto di quanto  

qui affermato emerge da descrizioni fatte dagli intervistati di aspetti molto minuti e banali delle loro vite, o dagli 

impliciti presenti nella narrazione di altri aspetti della loro vita. 
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economica,  ma anche per  ragioni  di  socialità.  Il  primo anni  infatti  molti  e  molte 

intervistate118 hanno  scelto  una  casa  o  l'altra  anche  in  base  alle  possibilità  di 

socializzazione che pensavano potesse offrire la situazione: persone della propria età, 

con le quali si crede di poter condividere qualche interesse, che magari non facciano 

la 'settimana corta' e che quindi abbiano bisogno quanto noi di ricostruirsi un giro di 

amicizie, ecc. Alcuni cercano casa rispondendo agli annunci di singole stanze o posti 

letto, andando a inserirsi in gruppi di coinquilini già formati, altri cercano un intero 

appartamento  da  affittare  insieme  a  una  o  più  persone  che  già  conoscono.  La 

frequenza con cui i coinquilini vanno e vengono in un appartamento può essere molto 

alta, per varie ragioni: qualcuno lascia la città, qualcuno decide di andare a vivere con 

degli amici più stretti appena se ne presenta l'occasione, qualcuno trova per caso una 

sistemazione più economica e/o confortevole e la prende al volo, oppure, più avanti 

con l'età, va a vivere da solo con la propria compagna/o; qualcuno, infine, va via in 

seguito a conflitti più o meno aperti con i/le coinquilini/e119.

Nelle case condivise è anche abbastanza frequente avere ospiti di lunga durata: 

persone che stanno cambiando o cercando casa, o che si sono appena trasferite in 

città,  o che magari stanno lasciando una convivenza di coppia; infine,  ristrettezze 

economiche possono portare a trasformare una singola in doppia per pagare meno o 

anche a lasciare una stanza senza prenderne in affitto un altra, “andando ospiti” da 

amici, fratelli/sorelle, fidanzati/e o amanti del momento120. 

3.2 Risignificazione degli spazi della casa e interazioni fra i corpi nelle  
case condivise

Questo  continuo  ricambio  di  coinquilini  e  coinquiline,  spesso  anche 
118 Quasi tutti/e i soggetti coinvolti in questa ricerca sono stati studenti fuori sede. V. §1
119 Sono tutti casi avvenuti nelle case delle persone intervistate o coinvolte nel laboratorio. 
120 V. § 4.4.1
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sconosciuti/e, potrebbe portare a un modo di vivere lo spazio “in stile albergo”, in cui 

la  soglia  dello  spazio  privato  arretra  alla  porta  della  camera  da  letto  e  gli  spazi 

comuni – cucina e bagno – vengono vissuti  con minore intimità.  In realtà questo 

avviene solo in parte, spesso anzi in minima parte. Ciò che accade, almeno nelle case 

delle  persone  coinvolte  in  questa  ricerca  e  nelle  case  della  maggior  parte  delle 

persone  a  loro  vicine,  è  che  l'intimità  viene  ricostruita  continuamente:  si  gira  in 

pigiama  o  anche  in  mutande,  e  col  passare  del  tempo  si  tende  a  farlo  anche  a 

prescindere  dall'aver  instaurato  un  rapporto  di  confidenza  con  un  nuovo 

coinquilino/a, secondo il principio che “in fondo sono a casa mia”, un principio che 

anche  il  nuovo  arrivato/a  può  applicare  liberamente.  Gli  spazi  comuni,  lungi 

dall'essere anonimi,  vengono personalizzati  e arredati  in modo che,  quasi  sempre, 

contengono tracce di tutti i coinquilini/e e spesso anche degli inquilini passati.

 E'  vero  comunque  che  la  soglia  della  stanza  da  letto  tende  ad  essere  più 

rispettata di quanto non avvenga in genere nelle famiglie nucleari, o meglio, tende a 

diventare la soglia di uno spazio privato, per accedere al quale bisogna essere stati 

invitati o implicitamente autorizzati. L'invito, poi, può essere anche molto frequente, 

e  la  permanenza  di  altri  nella  stanza  anche  molto  invadente  e  prolungata,  come 

quando  si  offre  ospitalità  a  qualcuno,  o  come  quando  si  dorme  insieme  a  un 

coinquilino o a una coinquilina perché ci si addormenta guardando un film, perché si 

è ceduta una stanza a un'ospite di riguardo, o per una questione puramente affettiva. 

Persino  il  letto,  quindi,  diventa  uno  spazio  certamente  privato,  ma  molto  più 

facilmente condivisibile. Nel caso delle stanze doppie, naturalmente la condivisione 

dello spazio diventa ancora più spinta. 

Nell'introduzione e nel primo capitolo del suo libro Solinas parla della famiglia 

come “comunione corporea”, e la presenta come un insieme di persone caratterizzato 

da una forte  confidenza  fisica,  che nasce sì  dalla  presunta  “sostanza  bio-genetica 

comune”,  dall'essere  nati  l'uno  dall'altra  o  entrambi  dalla  stessa  madre  (con  un 
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problematico ruolo per i padri), ma anche dalla condivisione di spazi, dalla contiguità 

quotidiana dei corpi, dal loro vivere a stretto contatto. La famiglia, nella visione di 

Solinas e probabilmente anche in quella di tutti noi, è ovviamente anche molto altro – 

proiezione emotiva nell'altro/a, identità collettiva, collocazione in una genealogia che 

ci radica nel passato e ci proietta nel futuro anche al di là di noi stessi, un insieme di 

doveri,  diritti  e  prerogative ecc.  (Solinas  2010).Ma limitatamente  all'aspetto  della 

“comunione  corporea”,  l'esperienza  delle  case  condivise  ci  invita  senz'altro  a 

ridimensionare il ruolo rivestito dalla parentela, cioè dall'essere stati generati dalla 

stessa coppia riproduttiva o dall'essere parte di una stessa coppia riproduttiva, e a 

rivalutare il ruolo giocato dalla frequentazione dei corpi nello stesso spazio intimo e 

altamente significativo che è la casa. 

Non si tratta, evidentemente, di un fatto solo pratico, e nemmeno di un fatto solo 

simbolico. La vicinanza fisica dei corpi in un luogo di lavoro o in un qualsiasi altro 

posto che non possiamo chiamare “casa” non produrrebbe, evidentemente, lo stesso 

tipo di confidenza fisica, eppure il valore simbolico attribuito alla casa, da solo, non 

riuscirebbe a produrre questo effetto sul vissuto corporeo di chi la abita, se non ci 

fosse anche una pratica quotidiana di vicinanza dei corpi e di condivisione degli spazi 

e degli oggetti. I coinquilini e le coinquiline di cui parlano le interviste e i resoconti 

utilizzati per questa ricerca mangiano e dormono insieme, sotto lo stesso tetto ma a 

volte anche nello stesso letto; si lavano nello stesso bagno, cucinano con le stesse 

stoviglie, ripongono il cibo nello stesso posto; si prendono di cura insieme di tutti 

questi spazi - li arredano, li puliscono, li abitano vivendo “gomito a gomito”; fanno 

cose  insieme  (Schutz  1996),  come cucinare  lasagne,  trasportare  mobili,  dipingere 

muri, fare la spesa, organizzare feste, discutere con i vicini e molto altro. Persino la 

vita sessuale si svolge in spazi spesso solo labilmente separati da quelli delle altre 

persone che vivono nella casa. 

Il fatto che queste aggregazioni di corpi e di affetti si formino, si dissolvano e si  
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riformino tanto rapidamente non le rende meno corporee, né meno reali, di quelle 

basate sulla parentela. Forse l'estrema transitorietà di queste aggregazioni di affetti e 

di  corpi  ci  segnala,  anzi,  la  necessità  di  ripensare  criticamente  il  ruolo  che  la 

temporalità  e  la  durata  giocano  nella  nostra  concezione  dell'autenticità,  per  cui 

tendiamo a considerare più vero e più autentico ciò che dura nel tempo121. Come dice 

un'intervistata: “ovviamente tutte le cose finiscono, moriamo persino, figurati”. 

3.3 Precarietà dell'abitazione

Il quadro che ho tratteggiato, naturalmente, rispecchia l'esperienza delle persone 

che ho intervistato e di una parte sicuramente significativa, ma non saprei dire se e 

quanto maggioritaria, degli appartamenti condivisi a Bologna122. Mi è capitato anche 

di vedere case in cui lo spazio comune non era minimamente vissuto, in cui ciascuno 

aveva le proprie stoviglie e persino la propria carta igienica e in cui i rapporti fra i 

coinquilini  erano  improntati  a  un'estrema  freddezza  e  formalità,  o  talvolta 

conflittualità. Né bisogna credere che la vita negli appartamenti condivisi sia sempre 

rose e fiori. I soggetti coinvolti dalla ricerca riportano che il dover ripetere a ogni 

trasloco  tutto  il  processo  di  costruzione  di  intimità,  negoziazione  delle  regole  di 

121 La transitorietà caratterizza del resto anche le famiglie fondate sul matrimonio. Solinas (2010) è fra i tanti che  

sottolineano come la revocabilità e il carattere di scelta proprio di altri tipi di relazione si stia estendendo anche a  

quelle  fondate  sulla  parentela.  Weston  (1995)  conduce  un'interessante  disamina  delle  ideologie  dell'autenticità 

(Appadurai 1988) legate alle relazioni in particolare rispetto alla questione della durata: “Why should scholars and 

'subjects' alike be so preoccupied with the adjudication (and dissolution) of autenticity? Why the temptation to elide  

history through the deep seated conviction that what is 'real' cannot, and should not, be subject to change?” (Weston 

1995, 91). Il tema attraversa praticamente tutti i temi trattati in questo lavoro. Per esempio potremmo aggiungere: 

qual'è l'amore “vero”? quello che dura tutta la vita? Tutta la vita che ti resta però...
122 Bianca racconta di un'esperienza di condivisione per certi versi estrema che ha vissuto in casa propria negli anni '90: 

“...non ci ricordavamo proprio più chi potesse avere o meno le chiavi di quella casa, ed è stato molto forte perché io  

continuavo a lavorare e c'era una parte di lavoratrici una parte di studenti nella casa ma veramente la mattina quando 

ti svegliavi non sapevi se c'era qualcuno nel divano all'ingresso...”

 131



   

convivenza, conoscenza reciproca, eccetera, se da un lato è fonte di arricchimento 

umano e sociale, dall'altro risulta alla lunga molto faticoso, e lo stesso dicasi per il 

cambiamento di  routine e  di abitudini  che il  cambiare casa e/o compagni di  casa 

comporta (trasporti, orari, strade, rumori, comportamenti che possono dare fastidio ai 

conviventi, ecc). Inoltre, la facilità del cambiare casa talvolta fa sì che i conflitti fra 

coinquilini/e, piuttosto che essere risolti, finiscano in trasloco. 

Mi sono spesso chiesta a cosa sia dovuta e che cosa voglia dire questa facilità nel 

cambiare appartamento. Sicuramente, essa è dovuta anche a un fattore economico: 

molto spesso le persone non possiedo molti beni, e i loro beni non sono di grande 

valore; gli investimenti economici fatti, ad esempio, per migliorare e arredare una 

stanza  o  uno  spazio  comune  non  sono  mai  tali  da  rappresentare  un  incentivo 

significativo a restare nello stesso posto, e al tempo stesso la consapevolezza della 

propria precarietà spinge le persone a non investire molto denaro nell'arredamento. 

D'altro  canto,  in  molte  case  c'è  un  grande  investimento  di  tempo,  creatività  e 

affettività  nella  cura  dello  spazio  comune,  anche  se  attraverso  mezzi  poveri.  È 

frequente l'uso di trasportare in casa mobili e oggetti d'arredamento trovati accanto ai 

cassonetti e di liberarsi con lo stesso sistema delle proprie cose per alleggerire un 

trasloco, consapevoli del fatto che qualcun altro le “adotterà”. Questo uso testimonia 

di un minore attaccamento ai beni, in senso economico e in senso affettivo, ma anche 

di una diversa concezione della durata delle cose e delle situazioni. 

In secondo luogo, è possibile che la presenza, in qualche altra parte d'Italia, di un 

posto che bene o male si può ancora chiamare “casa”, vale a dire la casa dei genitori, 

consenta di spostarsi con maggior disinvoltura. Questa “casa”, nella quale nessuna 

delle persone intervistate tornerebbe a vivere se non per grave necessità, offre una 

sponda psicologica e logistica notevole: se si rimane senza casa a Bologna, alle brutte 

si  può  andare  a  stare  temporaneamente  nella  propria  vecchia  stanza  in  casa  dei 

genitori; se ci si ritrova con troppi bagagli perché, per esempio, ci si trasferisce in una 
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casa più piccola o all'estero, o perché si va stare da qualcuno come ospite, si possono 

conservare le proprie cose a casa dei genitori, e così via. 

Nell'esperienza  di  alcune/i  intervistati/e  che  vivono  in  case  condivise,  però, 

questa caratteristica della casa dei genitori di fungere da “base” si  è attenuata nel 

corso degli anni. Quando si è trasferita all'estero, Antonia ad esempio ha utilizzato 

come “base” non la casa dei genitori, e nemmeno una singola casa di amici/amiche a 

Bologna, bensì una rete di appartamenti di amiche, dove ha lasciato parte delle sue 

cose, e nei quali è tornata ad abitare durante un periodo di crisi economica ed emotiva 

piuttosto  grave.  Questa  “base  fluida”  le  ha  consentito  di  iscriversi  di  nuovo 

all'università a Bologna, dove torna tre volte l'anno per dare gli esami. 

Un fenomeno che spesso va di pari passo con l'avanzare dell'età è la ricerca di 

maggiore stabilità nella convivenza, di convivenze meno estese (in due o tre persone) 

e  di  appartamenti  formati  da  sole  stanze  singole.  Come  vedremo  nel  prossimo 

paragrafo, però, il monolocale in cui vivere da soli/e non è necessariamente la meta 

più agognata. 

3.4 Case condivise ed “età adulta”

Nella visione comune, la condivisione degli appartamenti è legata un'età e a una 

situazione precisa, che è quella degli studi universitari. Spessissimo, per ovvi motivi 

economici ma forse anche per altre ragioni, questa situazione abitativa si prolunga 

oltre l'università, nei primi anni di lavoro. Ma già la netta divisione fra un'età della 

vita “universitaria” e un'età della vita in cui “si inizia a lavorare” è effetto di una 

narrativa biografica stereotipata,  dalla  quale  evidentemente non sono immune pur 

avendola criticata nel cap. 2. Oggi, in effetti, sempre più la condizione di studente e la 

condizione di lavoratore o lavoratrice tendono ad alternarsi o sovrapporsi in vario 

modo senza una sequenza prestabilita: ci sono gli studenti-lavoratori, ci sono quelli 
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che smettono di studiare per periodi più o meno lunghi a causa del lavoro, e quelli  

che smettono di lavorare e si fanno mantenere dalla famiglia nei peridi di studio più 

intensi; ci sono i tirocini universitari e gli stage che, ancorché non retribuiti, sono pur 

sempre lavori. In più moltissimi e moltissime giovani si trasferiscono a Bologna per 

lavorare, e vivono come gli studenti in case condivise. 

Eppure, anche fra gli stessi abitanti di questi appartamenti condivisi, è diffusa la 

concezione  per  cui,  “a  una  certa  età”  oppure  quando  si  incomincia  a  lavorare 

“seriamente”, l'esperienza delle case condivise finisce e si va a vivere da soli o con 

il/la  proprio/a  compagno/a.  Quanto  questa  concezione  è  condivisa  dalle  persone 

coinvolte in questa ricerca? E quanto è praticata? 

Quando l'ho intervistata, Maria era appena andata a vivere da sola con la propria 

compagna in un bilocale, dopo aver convissuto con lei per tre anni insieme ad altri 

due coinquilini. Complessivamente, Maria ha vissuto per tredici anni in studentati e 

case condivise:

Maria: L'atmosfera un po' casalinga, due chiacchiere si fanno, alla fine ci si racconta la 

giornata  e  non  è  poco.  E penso  che  comunque  mi  mancherà,  per  quanto  sono 

consapevole della scelta che ho fatto che era quella da fare adesso123.

Alessia: però una volta mi hai detto che c'è stato un momento in cui non ne potevi più,  

che il coinquilinaggio a una certa età basta... 

M: bè, quando C. ha detto che la lasciava questa casa, ho detto dimmelo che ci penso 

per andarci da sola, quando ancora con Franca [l'attuale compagna di Maria] le cose 

non erano così...  perché oh il viversi i rapporti di convivenza così implica una certa 

energia, perché magari non sempre hai la voglia... poi col tempo che passa, con i ritmi, 

con il lavoro, l'età, le situazioni che ti cambiano, hai pure voglia di entrare in casa e non 

parlare con nessuno... che fino a un anno e mezzo fa non mi capitava. Entri in casa il  

coinquilino che ti chiede come è andata se prima era la cosa bella adesso magari dici che 

coglioni non voglio parlare. Per me era finita la parte bella. Perché comunque non è che 

123 Enfasi dell'intervistata.
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sia durata poco … da quando avevo diciotto anni, dieci gironi fa mi sono staccata da... 

[la condizione del coinquilinaggio]: oh, so' tredici anni..! Tredici anni penso che...! 

Più avanti nell'intervista, Maria collega ancora una volta al lavoro e ai ritmi di 

vita da esso imposti il fatto di trovare più confortevole una convivenza di coppia:

Anche per il lavoro che faccio... io torno a casa e sono di corsa, quindi non so, ho la  

tendenza a dover controllare … io se cerco una cosa devo sapere dov'è, se devo perdere 

tempo a cercarla, chi l'ha presa, dove l'hai messa, quello per me è già uno stress e una 

perdita di tempo in più

Opposte alla visione di Maria sono le affermazioni di  Clara, Bianca, Antonia. 

Abbiamo già visto come Clara colleghi al lavoro, e al fatto di non avere molte energie 

per uscire, il suo bisogno di “vedere gente” dentro casa. Tra le altre cose, in effetti, 

avere dei coinquilini è un modo per allargare facilmente le proprie relazioni anche in 

periodi  in  cui  non  si  hanno molte  occasioni  o  energie  da  dedicare  alla  socialità, 

usufruendo come di riflesso delle visite e delle frequentazioni dei propri compagni e 

compagne di casa.

Bianca è una lavoratrice iper-sfruttata. Al momento dell'intervista, ha due lavori 

che la impegnano tutti i giorni, week-end compresi. Ha 37 anni, e lavora da quando 

ne aveva 18. Parla quindi con cognizione di causa quando dice: 

Ma io sono brava [a reggere lo stress lavorativo] anche perché mi nutro... cioè per me è 

il contrario, io da dove la prenderei l'energia per fare quello che faccio se non vedessi 

loro [si riferisce ai suoi amici più cari di cui ha parlato poco prima], io mi nutro delle 

mie relazioni. 

Antonia, 31 anni, lavoratrice a tempo pieno da sei anni, vede i vantaggi pratici 
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della  convivenza  (o  almeno  di  un  certo  tipo  di  convivenza  responsabile  e 

collaborativa), e trova che a maggior ragione questi vantaggi si apprezzino quando si 

lavora molto. 

Per esempio adesso io cucino perché mi piace cucinare mentre a lei non piace molto, e 

invece – cosa che io veramente non capisco, ma è così – a lei piace lavare i piatti... ma 

non solo lavare i piatti, proprio rassettare, mettere le cose in ordine (…) Quindi c'è un 

fattore pratico (...) [se non ci fosse una collaborazione] molto tempo si perderebbe, con 

la vita che faccio [intende gli orari di lavoro] molta qualità di quello che mangio si 

perderebbe perché non avrei tempo e magari mi dovrei mangiare una cazzata... quindi 

ha un senso di ottimizzazione, che poi per me non è limitato alla coppia ma si estende al 

fatto  che  c'è  il  giorno  che  cucina  lui  il  giorno  che  cucina  lei  [si  riferisce  ai  suoi  

coinquilini]

Antonia, come abbiamo detto, convive con la compagna e con altre due coppie 

eterosessuali in un appartamento di una capitale europea: 

Io non ci andrei mai a vivere [da sola] con lei. Ma perché dovrei farlo, io proprio non capisco. 

Guenda, laureanda magistrale in lettere, vive in un appartamento con altre tre 

persone. 

Vivere sola è una cosa che trovo di una tristezza incredibile. Cioè torni a casa la sera e che fai 

dividi la scatoletta col gatto?  Per quanto mi piacciano i  gatti...  Non guardo la televisione 

quindi non ho nemmeno rete quattro.

In futuro, Guenda spera di vivere in co-housing o in una specie di comune124:
124 Il  co-housing  inteso nel senso ampio che gli dà Guenda è un fenomeno eterogeneo che comprende eco-villaggi,  

condomini solidali, piccole aggregazioni di singoli e famiglie, ma anche soluzioni residenziali promosse da apposite 

agenzie di servizi (in particolare è una di queste agenzie in collaborazione con il politecnico di Milano che gestisce  
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Secondo me è perché mi immagino madre sola che me le immagino così le cose,  perché 

paradossalmente una circostanza del genere mi consentirebbe di avere un figlio da sola senza 

nessun problema, per esempio, cosa che altrimenti non potrei fare. 

(…)  Se  c'è  una  situazione  generalizzata  [=  una  situazione  abitativa  collettiva]  ti  puoi 

permettere anche di avere la tua vita, andartene due settimane in Congo che tanto tuo figlio 

comunque  ha  delle  persone  che  lo  seguono,  avere  la  tua  realizzazione  senza  essere 

trascurante, abbandonante e tutte queste cose di questa colpa e croce che ci portiamo dietro 

per forza. 

Le affermazioni delle persone coinvolte in questa ricerca, ma soprattutto le loro 

esperienze, ci dicono quindi che non automaticamente “diventare grandi” significa 

vivere da soli o con un/una partner ed eventualmente dei figli. Potrebbe essere un 

fattore economico quello che spinge queste donne a vivere in condivisione e a fare, in 

qualche modo, di necessità virtù125. Questo non è del tutto vero dato che per esempio 

Elma, insegnante con contratto a tempo indeterminato, pur potendo tendenzialmente 

permettersi una casa per conto proprio, ha vissuto per otto anni con una coinquilina 

prima di andare a vivere con il proprio compagno. 

Il fare di necessità virtù, del resto, è proprio quello che Silvana auspica: 
 

Io credo che dobbiamo veramente resettare tutto... ora co' sta crisi di merda c'abbiamo 

anche l'occasione per farlo, che non è più come prima che ogni famiglia c'aveva i soldi 

per farsi la sua casetta e farsi la sua vita separata 

il sito  www.cohousing.it). Tutti questi progetti hanno in comune, comunque, l'idea di avere delle unità abitative 

private per ogni single o famiglia più degli spazi e dei servizi comuni; inoltre la scelta della convivenza è animata  

solo il parte, o per niente, dalla condivisione di ideali politici, religiosi o di altro tipo, e l'accento è posto più che 

altro sulla praticità e sul miglioramento della qualità della vita che questa soluzione abitativa può offrire. V. ad es.  

Sapio (2010). 
125 Dice Silvana, “io credo veramente che bisogna rifare tutto  [ intende i rapporti sociali, la famiglia] e credo che 

adesso con questa cazzo di crisi avremmo anche l'occasione per farlo”. 
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In ogni caso, se anche tutte queste persone fossero state semplicemente portate a 

vivere e parlare in questo modo da costrizioni economiche strutturali, è interessante 

fermarsi a riflettere su cosa è dovuto cambiare nella mentalità e nella concezione 

culturale della casa e del ciclo di vita perché la necessità potesse trasformarsi in virtù, 

o  meglio  l'impossibilità  economica  di  avere  un  appartamento  da  soli  potesse 

eventualmente trasformarsi in desiderio di condivisione. 

Sicuramente la risignificazione degli spazi vissuta negli appartamenti degli anni 

giovanili trasforma moltissimo l'idea di casa e anche l'investimento identitario che si 

può operare sulla casa. Se pensiamo all'importanza della casa come simbolo di status 

sociale ma anche come sede di rituali – la scelta dell'arredamento, il primo letto, le 

visite – per le coppie spostate, e lo confrontiamo con la frequenza con cui studenti ma 

anche lavoratori e lavoratrici cambiano casa, la differenza è enorme. Ma c'è anche 

forse  un  diverso  modo  di  rapportarsi  ai  beni  e  al  tempo  di  vita:  anche  qui  non 

sappiamo se per necessità o per virtù, la mia generazione è molto meno attaccata ai 

beni durevoli. Più che sacrificarsi per fare un mutuo ed avere una casa di proprietà, 

molti  e  molte  dei  partecipanti  a  questa  ricerca  preferiscono  spendere  i  propri 

(comunque pochi) soldi per fare un viaggio o in altri consumi di tipo diverso; invece 

che lavorare di più per pagare l'affitto di una casa più bella, preferiscono andare a 

vivere in una casa meno cara al variare del reddito. 

La maternità non più obbligatoria è sicuramente un altro elemento, e questo non 

perché  la  presenza  di  un  bambino  piccolo  sia  di  per  sé  incompatibile  con  una 

coabitazione126, ma perché l'esigenza di costruire uno spazio per un nucleo familiare 

immaginato  in  espansione  non  è  più  scontata,  e  si  dà  solo  nel  caso  in  cui  le 
126 Anzi, come abbiamo visto, Guenda ritiene che sarebbe più facile crescere un figlio in una situazione di cohousing, e 

Silvana mi ha detto che le piacerebbe molto vivere con altra gente se non fosse che il suo compagno è “un po' orso”  

e non la sostiene in questa idea. Rosenail e Budgeon (2004, 145) raccontano per esempio di due donne eterosessuali  

con figli che vanno a vivere insieme. 
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circostanze e le scelte abbiano prodotto un preciso, esplicito progetto procreativo. 

Bisogna poi prestare attenzione alle motivazioni che le persone riportano per 

spiegare la loro scelta di andare a convivere con il proprio o la propria partner. Molte 

e molti mi hanno raccontato questa scelta come una questione di necessità economica 

unita al  fatto che,  a una certa età, persa magari  una coinquilina o un coinquilino 

“storico”, non si è più sicuri di poter convivere felicemente con uno sconosciuto o 

una sconosciuta, mentre il compagno o la compagna, con il quale o la quale si è già 

sperimentata una semiconvivenza, rappresenta da questo punto di vista una maggiore 

garanzia. Elma racconta di essere andata a convivere con il suo compagno per motivi 

“logistici”127. Il tempo di lavoro è talmente tiranno che solo convivendo si riesce a 

ottimizzare la logistica e magari,  dice Elma, a liberare delle risorse di  tempo per 

vedere gli amici, o fare delle cose ciascuno per conto proprio, invece di essere quasi 

costretti  a  trascorrere  insieme  tutti  i  week-end  perché  sono  l'unico  momento  per 

vedersi. Nessuna intervista parla di un'esplicita progettualità comune, di “costruire 

qualcosa  insieme”,  “mettere  su  famiglia”,  anche  se  questo  può  essere  un  esito 

secondario e gradito. 

Ovviamente,  in  questo  gioca  un  ruolo  anche  il  fatto  che  le/gli  intervistati 

conoscevano l'ottica della mia ricerca e in qualche modo volevano mostrarsi più sotto 

la luce del proprio “anticonformismo” che sotto la luce del proprio essere in fondo 

“una  coppia  normale”.  Ma  anche  con  questa  tara,  queste  narrative  rimangono 

significative.  Anche  al  di  fuori  della  mia  intervista  infatti,  nelle  conversazioni 

ordinare, c'è da parte di molti una reticenza a dare un'immagine di sé troppo vicina a 

quella della “coppia normale”, che testimonia se non un'effettiva distanza da questo 

modello, sicuramente una sua perdita di prestigio, almeno in determinati ambienti. 

Oltre alle motivazioni addotte per la scelta della convivenza, anche i modi in cui 

127 In  più,  come  detto  nel  cap.  3  §2.2.4,  la  convivenza  con  la  sua  coinquilina  storica  si  era  deteriorata  a  causa  

dell'invadenza e del machismo del nuovo compagno della donna.
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viene abitato e significato lo spazio della casa, in cui viene amministrato il reddito e 

in cui viene percepita la casa come bene in comune sono significativi. Se Elma e 

Paolo dicono di essere andati a convivere per necessità logistica, e non con il progetto 

di  diventare  una  famiglia  di  fatto,  lo  testimonia  anche  il  modo  in  cui  hanno 

organizzato la loro vita domestica: prima di tutto, i due hanno ciascuno il proprio 

letto e la propria stanza. “Per me la condizione per andare a convivere era che ci 

fossero due stanze, assolutamente”, racconta Elma.

Ciascuna stanza è arredata secondo il gusto di chi la abita, ed è uno spazio molto 

vissuto. Quando hanno ospitato per un mese un caro amico che stava cambiando casa, 

i due non gli hanno ceduto una delle due stanze da letto ma lo hanno fatto dormire in 

salotto. In genere, è durante il week-end che la coppia dorme insieme, e quasi sempre 

nella stanza di lui. I redditi di ciascuno sono separati, e l'affitto e le bollette vengono 

divisi a metà. Elma conosce i genitori del suo compagno e lui conosce la famiglia 

d'origine  di  Elma,  ma  spesso  trascorrono  le  feste  ciascuno  dai  propri  parenti;  in 

occasione di matrimoni o funerali, il partner può partecipare, ma non si sente affatto 

tenuto a farlo. Ad esempio, Elma mi ha detto di non essere andata alla festa per il  

novantesimo compleanno del padre del suo compagno. 

Elma e Paolo non sono una coppia che ha paura di crescere, o di pensare progetti 

a lungo termine. A parte il “non si può mai sapere” di rito, dall'intervista di Elma 

emerge in modo abbastanza chiaro la sua proiezione in un futuro di coppia con il suo 

attuale compagno, col quale non esclude un giorno di avere dei figli. Semplicemente, 

i due hanno adottato questo modo di vivere per la loro coppia. Questo, ovviamente, 

non vuol dire che la convivenza non abbia cambiato niente fra loro128, e nemmeno 

esclude che, alla lunga, possa far cambiare le cose in futuro129. 
128 Aver deciso insieme di prendere due gatti, per esempio, per quanto possa apparire una cosa da nulla, è una scelta che 

Elma racconta come un fatto estremamente significativo a livello simbolico e pratico, e anche come una cosa che in  

qualche modo non si aspettava da se stessa. 
129  Ad esempio, le visite dei genitori e di altri parenti, adesso, avranno come scenario la casa di entrambi e non la casa  
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Anche nelle parole di Bianca (che comunque sto impropriamente accostando a 

quelle di una coppia di partner conviventi, ma che ancor più impropriamente potrei 

accostare al caso dei coinquilini130) traspare una simbolizzazione molto diversa della 

casa e della convivenza. Pur non avendo avuto, se non in anni giovanili e in una 

forma  piuttosto  fluida,  un  rapporto  di  coppia  con  la  donna  con  cui  convive  da 

vent'anni, Bianca dice chiaramente che questo rapporto è sempre stato per entrambe 

prioritario rispetto ai rapporti di coppia entrambe hanno avuto nel corso degli anni. 

La  loro  convivenza  non si  è  mai  interrotta,  se  non nell'anno  in  cui  Nicoletta  ha 

lavorato  in  America,  e  insieme hanno cambiato  tre  case.  In  casa  loro,  tutto  è  in 

comune, compresi il computer e i libri. Bianca sente la madre di Nicoletta anche a 

prescindere da lei, e i fratelli di Bianca vedono Nicoletta come un'altra sorella131. 

Eppure,  Bianca  sostiene  che  la  convivenza,  oggi,  non  è  più  “ciò  che  fa  la 

differenza”. 

Non sarebbe mai una scelta mia oggi, però sento anche che se Nicoletta fra un anno, un 

anno e mezzo fa la scelta di andare a vivere con il suo compagno sento che non è una 

scelta che va a modificare il nostro rapporto. Non lo so, non è successo finora, però è 

una scelta che metto in conto, banalmente la metto in conto perché io voglio vivere in 

città e lei se ne vuole andare a vivere in campagna da anni. Anche su questo è stata fatta 

una mediazione negli anni. E se lei trova la casa in campagna e ci vuole andare a vivere  

solo di Paolo o solo di Elma più coinquilina, e questo potrebbe cambiare i rapporti di ciascuno con la famiglia 

dell'altro/a.
130 Vedi nota 108.
131 Questo rapporto si è creato negli anni perché Nicoletta ha sempre passato parte delle vacanze estive a casa della 

famiglia d'origine di Bianca. Bianca è molto diffidente degli automatismi legati alla parentela, per esempio racconta  

di essersi sforzata di costruire con sua nipote un rapporto che prescindesse dal fatto che lei fosse la sorella del padre, 

o meglio dall'obbligatorietà del rapporto derivante da questa consanguineità. Anche rispetto al rapporto fra i suoi  

familiari e Nicoletta, Bianca tiene a sottolineare che questi rapporti sono “a prescindere da lei”. “Per esempio a  

prescindere dalla mia presenza in città se mio fratello che vive a Parigi passa da Bologna chiama Nicoletta e viene 

da noi, ma lo fa perché – è importante – hanno un rapporto proprio che prescinde da me totalmente”.
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(...) io so che quella è anche casa mia, non mi sentirei ospite.

 

Questa frase è in qualche modo sorprendente per due aspetti. In primo luogo, 

Bianca riesce a concepire come un'eventualità reale e gestibile il venir meno di quella 

che non solo è una situazione di vita che dura da vent'anni, ma che è anche l'unico 

elemento socialmente leggibile a testimonianza della “realtà” del  suo legame così 

peculiare con Nicoletta. Infatti, l'unica cosa che Bianca possa dire a una persona che 

non conosce  per  farle  capire  almeno approssimativamente qual'è  la  forza del  suo 

legame con Nicoletta, ma soprattutto per farle  credere alla realtà di questo legame, 

per convincerla che non si tratta di una semplice amica del cuore, è che convive con 

lei da vent'anni. In secondo luogo, Bianca riesce abbastanza facilmente a immaginarsi 

in qualche modo abitante di due case, “di casa” in due case, al punto da accettare con 

facilità  che  dei  beni  ai  quali  tiene  molto  e  nei  quali  ha  un  forte  investimento 

identitario – “i libri sono la cosa a cui tengo di più, le prime edizioni, i libri comprati 

insieme negli anni novanta, quelli introvabili...” – possano non essere più nella casa 

dove abita ed essere ancora comunque in una casa “sua” e quindi rimanere “suoi”. 

Suoi e di Nicoletta, naturalmente. 

4. Il supporto nelle emergenze 

È stato detto più volte che nel significato contemporaneo di “famiglia” è insita 

l'idea di qualcuno che “is there for you” nel momento del bisogno. La citazione è in 

inglese perché viene da Weston (1991, 113), che lo afferma in rapporto alla realtà 

degli Stati  Uniti,  ma è sicuramente valida anche per il  contesto di questa ricerca. 

Anzi, come afferma uno degli intervistati di Weston, una persona “di famiglia”, che 

lo sia in senso reale o metaforico132, è una persona che posso permettermi di chiamare 
132 Mio zio è uno di famiglia, ma posso anche dire che una tata, una colf, un amico intimo “è diventato ormai uno di 
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nel momento del bisogno anche se non la sento e non la frequento da tempo (ivi). 

Questa è una delle ragioni per cui, sia nel laboratorio che nelle successive interviste, 

ho cercato di indagare chi ci soccorre e chi soccorreremmo o abbiamo soccorso in 

caso di emergenza. Un'altra ragione per indagare questa dimensione è che mi sembra 

che  la  mia  generazione,  almeno  nel  mio  contesto  sociale,  sia  molto  esposta  alla 

possibilità  di  emergenze  economiche,  abitative  o  emotive  improvvise,  e  meno 

protetta di fronte a queste dagli istituti del welfare133. 

Prima  di  analizzare  chi  aiuta  chi  nelle  situazioni  di  crisi  è  allora  opportuno 

riflettere su quali emergenze colpiscono chi e perché, cioè quali situazioni di crisi 

hanno investito le persone coinvolte in questa ricerca, o quali situazioni di crisi esse 

percepiscono  come  più  probabili  per  se  stesse  (§4.1);  bisognerà  poi  prendere  in 

considerazione l'impatto della dimensione di classe tanto sulla probabilità di trovarsi 

in una situazione in cui si ha bisogno di aiuto che sulla possibilità di aiutare gli altri 

(§4.2), poiché “l'esserci” per qualcuno ha a che fare con la relazione ma anche con la 

possibilità  materiale  di  farlo134.  A questo proposito  si  renderà necessario riflettere 

sulla nostra tendenza ad identificare la situazione socio-economica di un soggetto con 

quella della sua famiglia d'origine (§4.3). Infine, nel § 4.4, ci chiederemo chi aiuta 

chi, e in che modo l'aiuto delle differenti figure (amici, parenti, coinquilini, partner, 

ex  partner)  interagisca.  Nel  par.  6  parleremo  infine  delle  rappresentazioni  e  dei 

discorsi  dei  soggetti  rispetto  alla  propria  sicurezza  attuale  e  futura  di  fronte  alle 

avversità. 

famiglia”.
133 È appena il caso di dire che il sussidio di disoccupazione in Italia copre solo chi ha avuto un contratto di lavoro 

dipendente ma non chi ha avuto contratti a progetto o co.co.co, che può accedere solo una tantum alla cosiddetta 

“mini-disoccupazione”. 
134 E questo è uno dei motivi per cui il coinquilino è importante. Dice Guenda “se ti svegli con la febbre è il coinquilino 

che dice ti vado a comprare l'aspirina, se stai male di notte e c'è da chiamare un'ambulanza [è il coinquilino che lo  

fa], cioè puoi anche chiamare l'amico ma è più immediato boh... Se sei depresso se sei triste non hai voglia di uscire,  

è il coinquilino che se ne accorge. Son stati d'animo che sono palesi in casa, è abbastanza diretta come cosa”.
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4.1 Quali emergenze 

Abbiamo già accennato nel cap. 2 a come le condizioni di vita prodotte dalla 

precarietà lavorativa potrebbero aver influenzato il modo in cui il laboratorio, e io di 

conseguenza, abbiamo impostato questa ricerca. In questo senso, e a maggior ragione 

in considerazione del fatto che l'impostazione di questa ricerca nasce dall'autoanalisi 

delle proprie esperienze di  vita all'interno del laboratorio, le categorie d'analisi  di 

questa ricerca sono già etnografia, sono già “dati” significativi. 

Se passiamo in rassegna il tipo di emergenze che gli intervistati e le intervistate 

hanno  preso  in  considerazione  per  rispondere  alla  domanda  su  quali  fossero  le 

persone sulle quali potevano contare e quali fossero le persone che contavano su di 

loro, notiamo che si tratta di emergenze di salute, legate a malattie o piccoli interventi 

chirurgici,  ma anche malattie gravi, proprie o dei propri cari; emergenze emotive, 

legate alla fine di una relazione sentimentale, alla mancanza di lavoro o al lutto per la 

perdita di un familiare o di un amico; emergenze economiche; e infine emergenze 

abitative dovute a loro volta o a questioni economiche, o a esigenze lavorative, o alla 

fine di una relazione sentimentale in convivenza. La mancanza di alloggio può essere 

causata anche dalla scelta di cambiare città per il semplice desiderio di farlo. A ben 

vedere, però, questo desiderio non è mai “semplice”. Rispetto alla scelta fatta in età 

giovanile, per lo più per motivi di studio, entrano in gioco infatti anche la scarsa 

vivibilità del luogo d'origine da parte di chi pratica una sessualità e uno stile di vita 

eccentrico135 e  la  volontà  di  emanciparsi  dal  controllo  della  famiglia.  Rispetto  ai 

trasferimenti ulteriori in età più matura, invece, bisogna sottolineare che una delle 

donne intervistate ha lasciato la città in cui aveva studiato per voglia di novità, ma 
135 E' un problema che non hanno solo gli omosessuali. Uno dei partecipanti al laboratorio, finora sempre eterosessuale 

nelle sue pratiche, dice per esempio di aver sofferto per “una certa costruzione del maschio del sud che non mi si  

adattava proprio”. 
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anche a causa di una crisi  esistenziale nella quale, tra le altre cose, giocavano un 

ruolo non piccolo lo  stalking cui era sottoposta da parte del suo ex compagno e le 

pessime condizioni  di  lavoro.  Antonia  riferisce fra  i  motivi  del  suo trasferimento 

all'estero un'insofferenza generale per l'ambiente di Bologna, insofferenza nella quale 

rientrava comunque anche il “fare un lavoro di merda”. 

Sono state menzionate poi anche piccole emergenze pratiche legate ai traslochi, 

al restare fermi per un guasto all'auto (per chi ce l'ha, significativamente solo due 

persone su venti), al rimanere chiusi fuori di casa, trovarla allagata ecc. Situazioni di 

emergenza  minori  rispetto  a  quelle  dette  prima,  ma  nelle  quali  è  comunque 

significativo capire chi sono le persone che vengono chiamate in soccorso. 

4.2 Emergenza, una questione di classe (ma non solo). 

Ora, è evidente che la probabilità di trovarsi in una di queste situazioni è legata a 

fattori  economici  e  culturali,  che  sono  cambiati  moltissimo  nel  passaggio  dalla 

generazione dei  nostri  genitori  alla  nostra.  Essere un lavoratore o una lavoratrice 

precaria,  non  avere  una  casa  di  proprietà,  emigrare,  trovarsi  in  una  condizione 

esistenziale  e  culturale  che  rende  più  facile  di  un  tempo  iniziare  e  finire  delle 

relazioni  sentimentali,  e  vivere  una  condizione  per  cui  l'eventualità  di  cambiare 

lavoro e/o città o addirittura nazione è perfettamente plausibile, ma anche, spesso, 

obbligata, sono tutti elementi che aumentano la probabilità di trovarsi senza soldi, 

senza casa, o con un equilibrio emotivo da ricostruire136. 

Una  dimensione  economica  viene  in  rilievo  anche  rispetto  alla  capacità  del 

soggetto di far fronte con i propri mezzi alle emergenze non economiche: se decido di 

136 Non è un caso, a mio avviso, che l'unico degli intervistati che risponde di non essersi mai trovato ad aver bisogno 

dell'aiuto altrui sia Mario, cioè un uomo che ha iniziato a vivere fuori da una famiglia nucleare (in questo caso 

quella formata da lui, sua moglie e le figlie) nel lontano 1996 e che ha sempre avuto un lavoro dipendente a tempo  

indeterminato. 
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lasciare  il  mio/la  mia  compagna  convivente  ma  ho  una  sufficiente  disponibilità 

economica,  prenderò subito in  affitto  un nuovo appartamento;  se  devo traslocare, 

chiamerò una ditta specializzata; se ho l'auto in panne, chiamerò un taxi e un carro 

attrezzi  e così  via. Altrettanto importanti  sono le condizioni di lavoro a livello di 

garanzie e diritti: restare senza soldi avendo un contratto a tempo indeterminato è ben 

diverso dal non avere lavoro o avere un lavoro precario. La condizione di relativa 

indigenza di Mario, ad esempio, è sempre stata tamponata dal suo fido bancario e mai 

da  prestiti  di  amici  (a  parte  il  dilazionamento  del  pagamento  dell'affitto  talvolta 

concesso  dal  padrone di  casa,  che  è  anche  un suo amico).  Ma ancora,  differenti 

condizioni economiche e lavorative fanno sì che ci sia chi può lavorare solo sei ore al 

giorno e guadagnare abbastanza,  e  quindi  avere tempo e energie  per  risolvere da 

solo/a i propri problemi pratici o psicologici, e chi lavora dieci ore al giorno e deve 

aggiungere alle eventuali difficoltà contingenti una dose maggiore di stress e di fatica 

quotidiani.

La dimensione economica e le condizioni di lavoro non influenzano poi solo la 

probabilità di trovarsi ad aver bisogno di aiuto, ma anche la possibilità di dare aiuto. 

Alcune  delle  persone  intervistate  avevano  una  giornata  lavorativa  così  lunga  che 

avrebbero fatto fatica a dare anche solo un'ora di ascolto a un amico in un momento 

difficile. Il fratello di una delle partecipanti al laboratorio, ad esempio, ha riferito di 

non  poterla  venire  a  trovare  con  la  frequenza  che  avrebbe  voluto  mentre  era 

ricoverata in ospedale per una grave malattia perché non poteva permettersi di pagare 

i treni ad alta velocità che collegavano il suo luogo di residenza a Bologna. Viceversa, 

la madre di una delle partecipanti al laboratorio ha potuto non solo trasferirsi per tre 

settimane  in  un'altra  città  per  stare  vicino  al  marito  ricoverato  in  una  struttura 

specializzata, ma anche affittare un appartamento in cui ha potuto ospitare altri amici 

e parenti che volevano venirlo a trovare.

E' evidente allora che il poter contare su qualcuno non è dato solo dal tipo di 
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relazione che abbiamo con questa persona, ma anche dalle sue risorse di tempo e di 

soldi,  e  in  generale  dalle  condizioni  materiali  della  sua  vita137.  D'altro  canto,  il 

rapporto fra condizione economica e capacità di dare aiuto non è semplice e diretto. 

Ci  sono  infatti  molti  modi  attraverso  i  quali  si  può  rispondere  a  una  necessità 

economica con un aiuto di natura non economica, o meglio: supplire al venir meno di 

un bene che il soggetto non è più in grado di procurarsi sul mercato – per esempio, la 

casa – con un gesto che si colloca al di fuori dell'economia di mercato e che quindi 

non  sottrae  risorse  economiche  a  chi  dà  l'aiuto.  E'  il  caso,  frequentissimo, 

dell'ospitalità, del quale diremo meglio più avanti.

Antonia fa notare poi come il dare aiuto coinvolga spesso valutazioni che vanno 

al di là del rapporto fra le due singole persone: 

Stavo  pensando  che  ci  sono  una  serie  di  valutazioni  inconsce  però  in  realtà  molto 

materiali, per cui calcoli le possibilità degli altri. Voglio dire se lei [la mia compagna] 

fosse ricca di famiglia non sarebbe la prima nella mia scala di priorità. 

(…) Ma anche se devi aiutare qualcuno in una cosa... che ne so, è malato... se vedi che 

ci sono già tre persone che si occupano di lui tu non ci vai, no? O magari ci vai dimeno. 

4.3 La classe di chi? Critica di una concezione familista del reddito

Abbiamo visto come il  reddito e il  lavoro influenzano non poco l'entità e le 

modalità del supporto che possiamo scambiare con le persone che sono in relazione 

con noi.  La frase di  Antonia citata poco sopra dà abbastanza per  scontato che la 

ricchezza di famiglia sia automaticamente nella disponibilità di un soggetto. Si tratta 

di un modo di ragionare comune, che riflette con tutta probabilità anche l'effettivo 

uso comune, e che tuttavia va problematizzato. 
137 Dice Silvana: “Poi tutte le mie amiche sono tutti precari come me no?, e quando sei così precario anche aiutare un  

altro è difficile no? Comunque i tempi della vita so' supercompressi, siamo tutti chi sta di qua chi di là [si riferisce  

anche a molte sue amiche che vivono all'estero]” 
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 Molto spesso io stessa, senza rendermene conto, ho proiettato automaticamente 

la collocazione di classe e la disponibilità economica dei genitori di una persona sul 

soggetto in questione.  In Italia,  l'assunto che il  mio reddito e il  reddito della mia 

famiglia  siano quasi  automaticamente  comunicanti  trova  riscontro anche a  livello 

istituzionale.  In  Emilia  Romagna,  ad  esempio,  ai  fini  della  presentazione  della 

domanda  per  una  borsa  di  studio  o  per  l'esenzione  dal  pagamento  delle  tasse 

universitarie, anche gli studenti e le studentesse che costituiscono un nucleo familiare 

a sè ai fini anagrafici e fiscali sono considerati comunque parte del nucleo familiare 

d'origine, in modo che il reddito della famiglia viene sommato a quello del soggetto 

in  maniera  del  tutto  automatica  e  anche  in  assenza  di  qualunque  effettivo 

trasferimento di  denaro dall'una all'altro.  Per  essere  considerati  indipendenti  dalla 

famiglia, bisogna dimostrare di essere residenti da almeno due anni in un abitazione 

diversa da quella dei genitori, e soprattutto dimostrare di aver avuto da almeno due 

anni un reddito proprio da lavoro dipendente o assimilati superiore a 7.000 euro (art. 

6 delibera Er.Go n. 51 del 12/06/2009). In altri termini, per l'Azienda regionale per il 

diritto agli studi superiori dell'Emilia Romagna, un giovane o una giovane che abbia 

un  reddito  al  di  sotto  della  soglia  di  povertà  è  per  definizione  mantenuto  dalla 

famiglia, a prescindere da quali siano i rapporti reali di questi con la sua famiglia; il 

che  ha  un  effetto  pratico  immediato,  e  cioè  che,  per  poter  affrontare  il  costo 

dell'università (tasse universitarie, affitto, libri), questa persona sarà costretta a farsi 

effettivamente mantenere  dalla  famiglia.  Quando  mia  sorella  è  stata  studentessa 

Erasmus  a  Toulouse,  ha  ricevuto  dallo  stato  francese  un  aiuto  per  il  pagamento 

dell'affitto basato unicamente sul calcolo dei redditi a lei intestati. Agli occhi della 

maggior  parte  degli  italiani,  il  criterio  adottato  dallo  stato  francese  appar 

massimamente  ingiusto.  Eppure,  il  fatto  di  ricevere  degli  aiuti  economici 

indipendentemente dal reddito dei genitori, è esattamente ciò che consentirebbe a una 

persona di divenire autonoma dai propri genitori, poveri o ricchi che siano. 
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Antonia sviluppa un interessante ragionamento sul tema. Anche se le relazioni 

con i genitori si sono ormai molto democratizzate, dice Antonia, e anche se l'essere 

fuori sede ti permette una grande libertà di movimento, della quale tutte (si riferisce a 

se stessa, a me e ai nostri amici) abbiamo usufruito anche per vivere più liberamente 

la nostra sessualità, finché è la famiglia che ti mantiene, sei sempre in qualche modo 

dipendente e eterodeterminato. Infatti, 

per quanto tu ti creda autonomo, hai sempre quel senso di colpa nascosto, hai sempre 

quell'istinto a  proteggere  i  tuoi  genitori  dalle  cose  che  potrebbero – secondo loro – 

deluderli. E quindi nascondi [la tua sessualità, l'uso di droghe leggere ecc.] Finché campi 

con i loro soldi è così, non c'è niente da fare. Ma mica perché hai paura che ti tagliano i  

viveri, magari quello non lo faranno mai, e tu un po' lo sai (…) ma è che comunque in 

qualche modo te lo fanno pesare quello che ti danno, o comunque a te ti pesa. 

Antonia ha comunicato ufficialmente ai suoi genitori di essere lesbica solo dopo 

aver raggiunto l'indipendenza economica, e forse non è stato un caso. Questo coming 

out è  stato  molto  più  tranquillo  per  tutti,  dice  Antonia,  perché  i  suoi  genitori  la  

percepivano come fuori dal proprio controllo: potevano non approvare il suo stile di 

vita, ma si trattava ormai di una vita della quale non erano responsabili, di una vita 

che loro non stavano consentendo, e quindi implicitamente approvando, con i loro 

soldi.

Antonia sostiene che la prolungata permanenza dei giovani a carico dei genitori 

sia un fenomeno che contribuisce significativamente a mantenere l'Italia in uno stato 

di arretratezza culturale rispetto al resto d'Europa, perché 

tu magari le fai le cose, ma non gliele dici. [dipendere economicamente dai genitori] è 

una cosa che anche ci impedisce di educarli, in qualche modo, perché alla fine è solo con 
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l'esempio che la gente cambia idea, ma se tu non li metti mai davanti a quell'esempio.. 138

4.4 Chi aiuta chi (e interazione fra i soccorritori)

4.4.1 Amici, coinquilini, parenti, amanti

L'ultima volta che Antonia si è trovata in grave difficoltà economica si è fatta 

aiutare  da  alcune  amiche  e,  dopo  qualche  tempo,  dalla  sua  compagna.  Nel  suo 

racconto, i genitori rappresentano “l'emergenza dell'emergenza” nella scala degli aiuti 

cui ricorrere: 

...quindi la gradazione delle persone a cui chiedere aiuto è: F. [la compagna di Antonia], 

amici  e  poi  ultima  spiaggia  i  genitori,  l'emergenza  dell'emergenza,  quelli  a  cui  mai 

vorresti ricorrere però se non c'hai alternativa devi ricorrerci, e comunque è una fortuna 

averceli, eh. 

Una  donna  del  laboratorio  Smaschieramenti,  in  un  periodo  di  prolungata 

disoccupazione  e  di  indigenza  dovuta  anche  all'insolvenza  del  suo  ex-datore  di 

lavoro, è stata aiutata da un prestito a tempo indeterminato di oltre mille euro da parte 

di una sua amica. Anche se sua madre avrebbe potuto aiutarla, Laura ha preferito non 

138 Un'altra donna intervistata, che proviene da un contesto rurale dell'Italia meridionale, secondo le sue parole “molto 

arretrato”,  racconta appunto di  come sua madre sia  cambiata grazie al  suo “esempio”:  “Da una mentalità  così 

ristretta per cui io dovevo sposarmi e avere dei figli e i miei fratelli invece dovevano studiare invece è successa 

questa cosa straordinaria che è stato il cambiamento dei miei genitori grazie a noi. Dall'idea per cui io non dovevo 

andare nemmeno alle superiori negli anni sono invece stati loro che hanno detto 'merda, si è iscritta all'università!' 

Se tu vedi mia madre adesso e leggi quello che scrivevamo io e i miei fratelli su quello che ci succedeva vent'anni  

anni fa è scioccante (..) Lei adesso è una donna nuova, naturalmente ti dirà 'oh mio dio ci sono i gay ci sono le  

lesbiche' però (...) è straordinaria perché ti fa quelle domande dirette che nessuno ti fa tipo 'ma come fate? ma voi  

siete malati, mia figlia è fuori' però è una donna completamente diversa dalla sua vicina di casa”

 150



   

chiederle nulla per motivi legati alla loro relazione. Inoltre, è ricorsa in prima istanza 

all'aiuto dell'amica e solo dopo a quello del suo compagno, con il quale già conviveva 

da qualche mese. 

Un'altra forma di aiuto frequentissima fra amici, ma spesso anche fra semplici 

conoscenti  o amici  recenti  è quella dell'ospitalità.  E' questo un caso in cui,  come 

dicevamo,  se  chi  ha  bisogno  è  probabilmente  sul  lastrico,  chi  aiuta  non  deve 

necessariamente avere una capacità economica proporzionata alla sua indigenza. Nel 

periodo in cui ho intervistato Antonia, mi stavo convincendo del fatto che, sebbene 

l'aiuto fra persone non legate da vincoli di parentela o di coppia fosse un fatto diffuso 

e significativo, tuttavia la differenza importante rispetto alle reti familiari stava nel 

fatto che in genere solo fra genitori e figli ci si aiuta in denaro corrente e a fondo 

perduto. Antonia però, nelle sue risposte, tendeva a non vedere in maniera così netta 

né  la  distinzione  fra  aiuto  a  fondo  perduto  e  prestito,  né  la  distinzione  fra  aiuto 

materiale e aiuto prettamente monetario: 

Lia mi prestò dei soldi quando mi trasferii, è come essere mantenuti (…) Sì ok era un 

prestito, ma lei non sapeva quando glieli avrei ridati, e nemmeno io, quindi...

Inoltre Antonia mi ha fatto notare che nella pratica diffusissima dell'ospitalità c'è 

comunque un dispendio di denaro, legato agli aumentati consumi di acqua, elettricità 

eccetera,  che quasi  mai vengono conteggiati  come “debito”,  così  come a nessuno 

verrebbe in mente di pensare che, come dice Antonia riferendosi a un episodio legato 

a casa mia, “se ho ospitato Gianni per due mesi prima o poi Gianni dovrà ospitare me 

per due mesi”. 

La  pratica  dell'ospitalità,  come  già  accennato,  è  frequentissima.  Nel  mio 

appartamento formato da quattro singole abbiamo avuto per due mesi e mezzo altri 
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due ospiti fissi e un paio di ospiti “a tempo parziale”, nella persona di una fidanzata 

di un coinquilino, la quale preferiva vivere a casa nostra perché si trovava poco a suo 

agio con le sue coinquiline, e dell'amante di uno dei nostri ospiti “fissi”, che viveva in 

un'altra città, in uno studentato in cui era vietato ricevere visite notturne.

Quasi tutte le persone che ho intervistato hanno ospitato e sono state ospitate per 

periodi di tempo significativi. Antonia viene ospitata a Bologna tre volte l'anno, per 

due o tre settimane ogni volta. Linda ha ospitato per un mese nella sua stanza la ex 

compagna  di  un  suo  ex  amico,  un'insegnante  precaria  che  svolgeva  una  breve 

supplenza in un paese della provincia di Bologna; Bianca ha ospitato per sei mesi una 

donna che era arrivata a Bologna dalla Calabria perché si era appena separata dal 

marito; un uomo è stato ospitato da un'amica per circa sei mesi dopo la separazione 

dalla moglie; io e le mie coinquiline/i abbiamo ospitato quasi ogni anno, per periodi 

che vanno da pochi giorni a un mese, amici e amiche più giovani o fratelli e sorelle di 

amici  che si  trasferivano a Bologna per studiare139,  e  una delle mie coinquiline è 

andata a stare dalla sua compagna in un periodo di difficoltà economica subaffittando 

la sua stanza per un mese. 

Ci sono casi in cui la “priorità” della famiglia e/o del/della partner si è imposta 

anche dolorosamente sul desiderio di amici e coinquilini di aiutare in un momento di 

crisi. Abbiamo già detto di come uno dei crucci di alcune partecipanti al laboratorio, 

anche come attiviste femministe e lgbtq, fosse che le reti di amici/amiche che si fanno 

carico della cura nel quotidiano in momenti di crisi grave non avessero comunque 

potuto o saputo evitare che giovani gay e lesbiche fossero “riportati a casa” dalle 

stesse famiglie dalle quali erano fuggiti. Una donna intervistata racconta un episodio 

simile  (anche  se  riferito  a  una  ragazza  eterosessuale)  che  risale  ai  primi  anni 

dell'università: 

139 In questi ultimi casi, si è trattato di una relazione di cura oltre che di aiuto materiale. 
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La mia prima compagna di camera dopo due mesi tenta il suicidio. Per la prima volta 

parlo con i carabinieri, e vado al reparto psichiatrico per un colloquio con psicologo e 

psichiatra perché intanto era stata ricoverata lì. Mi tranquillizzano, mi dicono che era 

solo una azione per attirare l'attenzione. Il mio panico... non era poi così tranquillo alle 

loro parole. Dopo poco torna a casa, il  suo ex fidanzato, nonché nostro dirimpettaio, 

diventa  una  presenza  costante.  Intanto  le  mie coinquiline  anche se erano spaventate 

cercavano di  esserci  ma era  chiaro che era affar  mio,  lei  era  nella  mia  camera.  (..)  

Riprende il suo autolesionismo, le urla, i pugni, la violenza... Cercavamo di fermarla, di 

proteggerla ma lei ci allontanava... Io e la mia coinquilina greca che andavamo via senza 

parole  e  ci  chiudevamo in  un  abbraccio.  Ma dopo poco i  suoi  genitori  salgono per 

riportarla a casa. E così se n'è andata portandosi una parte della mia innocenza.

Stefania,  in  un brano che  abbiamo già  citato,  parla  di  un episodio  avvenuto 

accaduto dopo i suoi trent'anni: 

Con A. è successa una cosa simile che poi c'è successo a tutti quanti [a tutti i suoi amici] 

perché da quando è andata in prigione (...) lei si è legata molto molto di più a B. che è la 

sua avvocata e io da quel momento ho iniziato a riconoscerle come coppia e appunto a 

tirarmi un po'  indietro in una situazione in cui invece in avrei voluto tirarmi avanti. 

Perché pensavo di rompere i coglioni, e se c'è una cosa che non voglio fare è rompere i  

coglioni (…) Oggi penso che avrei dovuto chiedere [intende “farmi avanti”] di più. 

In altri  casi,  però,  l'aiuto dei  coinquilini,  anche molto giovani,  si  è  integrato 

felicemente con l'intervento dei genitori, come nell'episodio vissuto da Guglielmo, in 

cui un gruppo di coinquilini chiama l'ambulanza per quello che poi si rivela essere un 

attacco di meningite e continua a far visita alla ragazza ricoverata in ospedale nella 

lunga degenza  successiva.  Per  persone  in  età  più  matura,  l'aiuto  degli  amici  può 

essere stato anche più importante di quello dato dai genitori o dai parenti. È il caso di 
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un gruppo di amici e amiche bolognesi fra i trentacinque e i cinquant'anni che hanno 

un accordo in parte anche esplicito rispetto al fatto di starsi vicino nei momenti di 

bisogno, anche e soprattutto i più estremi, e che ho avuto modo, purtroppo, di vedere 

“in  azione”  in  una  contingenza  piuttosto  grave  che  ha  colpito  uno  di  loro. 

L'intervento, anche massiccio, degli amici non è osteggiato dalle famiglie, sia per lo 

sforzo  fatto  negli  anni  dalle  persone  per  far  sì  che  i  propri  parenti  più  prossimi 

riconoscessero l'importanza di questi legami d'amicizia sia, forse, per l'età avanzata 

dei genitori, che per forza di cose si trovano nella condizione di non poter aiutare 

quanto vorrebbero e apprezzano la presenza di altre persone. 

Bianca sottolinea che il suo ruolo nella vita Nicoletta140 è possibile solo perché 

chi  dovrebbe avere,  secondo le  convenzioni,  “il  primo posto”,  e  cioè  sua  madre, 

riconosce il  loro rapporto e  ha a  sua volta  un rapporto d'affetto  e  di  fiducia  con 

Bianca,  al  punto che,  in  caso  di  disaccordo,  a  Bianca  è  riconosciuto  dalla  stessa 

madre di Nicoletta il diritto ad avere l'ultima parola.

Bianca: Siamo forti  di  legami anche fra le famiglie reciproche e quello ce lo siamo 

dovuto costruire altrimenti formalmente sarebbe impossibile. Io delle cose che posso 

decidere sulla Nico in situazioni in cui lei non è in grado di decidere, io lo posso fare 

superando  tra  virgolette  la  posizione  di  sua  mamma  semplicemente  perché  ho  un 

rapporto con sua madre.

Alessia: è successo? 

Bianca: Certo che è successo con decisioni moooolto importanti della Nico (…) però è 

chiaro che è quello che ci siamo costruite. Ma normalmente credo che l'invisibilità di 

queste relazioni sia incredibile (…) Voglio dire in una difficoltà di salute di Nicoletta so 

più io quello che c'è da fare rispetto a sua madre ma se io non avessi un rapporto con sua 

madre sarebbe drammatico, perché deciderebbe lei. 

Nel caso di una donna del laboratorio, il sostegno ricevuto dalle amiche, dalle 
140 Vedi nota 108.

 154



   

coinquiline e dal suo ex compagno durante e dopo la malattia e la morte del padre è 

paragonabile a quello ricevuto dalla famiglia: 

Penso che tutti, tutti i gesti di affetto e l'aiuto concreto che abbiamo ricevuto siano stati 

importanti. Io me li ricordo tutti, anche i più piccoli, e quelli delle mie zie, dei miei zii 

sono stati fondamentali. Mia zia di Roma si è presa un mese di malattia o di aspettativa 

o non so cosa per stare con noi... Nel dopo, credo che per mia madre e mia sorella le 

cure dei parenti siano state fondamentali. Invece a me quello che mi ha fatto riprendere, 

una volta che sono tornata a Bologna, è stata la casa, le mie coinquiline e le amiche che 

giravano attorno alla casa. Anche F. [il suo ex compagno] ha fatto il suo per aiutare... 

Eppure,  per  questa  stessa  donna,  non  sono  mancate  anche  delusioni  per  la 

latitanza di persone dalle quali si sarebbe aspettata maggiore sostegno. Talvolta, dai 

racconti di alcune intervistate, emerge una difficoltà delle reti di amici, o almeno di 

parte di esse, a farsi carico delle situazioni di emergenza legate al lutto o a malattie 

gravi  di  persone  molto  vicine;  le  intervistate  imputano  questa  difficoltà  a  una 

incapacità più generale di certe persone a relazionarsi con l'eventualità della morte. 

Un problema, questo,  che comunque ha indirettamente a che fare con il  grado di 

impegno e di obbligo sentito in una relazione, visto che la possibilità di sottrarsi a 

qualcosa che non ci si sente in grado di affrontare è ovviamente diversa nel caso che 

la situazione di bisogno riguardi una madre, un figlio, una sorella, un fidanzato o 

un'amica (v. par. 5).

4.4.2 Gli ex e le ex

Oltre ai genitori, agli amici e i partner, con gerarchie di priorità diversificate, 

molti e molte riferiscono di poter contare, in caso di difficoltà, anche sui propri ex 

compagni/e. Non si tratta solo di casi in cui il rapporto di coppia si è trasformato in 

una vera e propria amicizia – e ce ne sono molti –, ma anche di situazioni in cui è 
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rimasto un legame per cui non ci si frequenta, se non raramente, e non ci si tratta 

come amici, eppure ci si supporta a vicenda in caso di bisogno. 

Questo dato ci  suggerisce che  la logica della relazione pura (Giddens 1992), 

anche se ci espone al trauma e alla fatica di troncare e ricostruire frequentemente i 

rapporti di coppia, non è necessariamente motivo di insicurezza e instabilità, né vs 

vista esclusivamente nell'ottica di una crescente “libertà” dell'individuo di seguire i 

propri  desideri.  Se  le  relazioni  di  coppia,  una  volta  finito  l'amore  sessuale,  si 

trasformano in relazioni di tipo diverso, l'abitudine di cambiare spesso partner può 

anche dare origine a  una maggiore ricchezza di  relazioni,  sia  per  il  rapporto che 

rimane con l'ex partner, che per la rete di rapporti che questo porta con sé: fratelli e 

sorelle,  coinquilini e amici dell'ex partner possono rimanere in contatto con noi e 

rappresentare anch'essi una risorsa in termini di supporto e cura nel quotidiano, o 

almeno nelle emergenze141. 

Maria  mi  ha  raccontato,  ad  esempio,  di  essere  stata  chiamata  solo  poche 

settimane prima dalla madre della sua ex compagna, che non sentiva da cinque o sei 

anni: la donna le chiedeva consiglio e aiuto in relazione a un episodio molto grave 

accaduto  alla  figlia.  Maria  non  è  rimasta  esattamente  “amica”  di  questa  sua  ex 

compagna; le due non si frequentano, eppure sono ancora un punto di riferimento 

l'una per l'altra nelle situazioni di difficoltà, in maniera forse leggermente sbilanciata 

dalla parte di Maria, al punto che è anche possibile reinterpretare questo rapporto 

come un caso di eccesso di cura, che si estende anche dopo la fine della relazione. 

Eppure ci sono molti altri casi di questo tipo caratterizzati da maggiore reciprocità, in 

cui  anche se non ci  si  frequenta più si  può chiedere a un(')ex di  prestarci  la sua 

macchina per un trasloco, di ospitarci in un viaggio all'estero, di segnalarci il nome di 

un  medico specialista,  di  farci  un  prestito  o  di  ascoltarci  su  questioni  veramente 

141 Weston (1991, 122) parla di questo ruolo delle ex partner soprattutto nelle relazioni lesbiche. Nel numero ristretto 

dei partecipanti a questa ricerca, però, questo avviene anche nelle relazioni eterosessuali.
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delicate. Altre persone fra le partecipanti e i partecipanti di questa ricerca raccontano 

invece di essere rimaste molto amiche dei propri ex anche nel quotidiano, e spesso di 

aver fatto amicizia con le loro nuove compagne. 

4.4.3 Aiuto fra sconosciute/i

Infine,  c'è  chi,  in  caso  di  emergenza,  è  stato  aiutato/a,  e  ha  aiutato,  anche 

persone che conosceva appena. Antonia, avendo saputo che una delle sue colleghe 

era ricoverata in ospedale e non aveva amici o parenti in città, è andata più volte a 

trovarla, pur non avendo con lei alcun rapporto di amicizia precedente. Linda, come 

abbiamo detto, ha ospitato la ex compagna di un amico. Anche Mario racconta di 

aver ospitato a casa propria per una settimana una donna migrante che conosceva da 

poco, avendo scoperto per caso che questa era senza casa. Alberto è un uomo di mia 

conoscenza che, trovandosi ospite da un'amica a Bologna per un viaggio di piacere, è 

stato coinvolto in un evento molto tragico occorso a uno dei suoi coinquilini, e ha 

collaborato  attivamente  al  fronteggiamento  dell'emergenza  invece  di  'ritirarsi 

discretamente', come pure avrebbe potuto fare.

Queste forme di aiuto fra semi-sconosciuti comportano una ridefinizione degli 

standard  comuni  della  discrezione142,  una  capacità  di  rinegoziare  rapidamente 

l'intimità e una fiducia nel prossimo non comuni. Inoltre ciò che le rende possibili è 

in  parte  proprio  il  fatto  che  le  persone  che  le  praticano  non vivono  in  famiglie 

142 A volte la differente percezione del livello di discrezione o di intervento richiesti da una relazione possono essere  

motivo di conflitto. Una donna del laboratorio, ad esempio, riferisce di aver compromesso seriamente un rapporto 

d'amicizia perché un amico aveva evitato di chiamarla per oltre un mese dopo la morte di suo padre, e le aveva  

successivamente detto di averlo fatto “per discrezione”. La donna invece leggeva in questa discrezione una forma di 

vigliaccheria,  di  disimpegno  o  di  immaturità  della  relazione:  “  si  è  comportato  come  un  amico  nel  senso 

adolescenziale, di quelli che magari ti  chiamano tutti  i giorni,  facciamo balotta [= facciamo gruppo per attività 

ludiche] eccetera ma poi se ti succede qualcosa di veramente grosso allora è un affare di famiglia”
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nucleari, ma in situazioni abitative e relazionali che consentono loro di prendersi cura 

di persone estranee senza molti problemi. 

Questi  esempi  potrebbero  anche  suggerire  la  presenza  di  una  diversa  logica 

dell'appartenenza rispetto a quella veicolata dall'etica della famiglia, o almeno da un 

certo tipo di  etica  della famiglia.  Nel  mio paese d'origine,  un piccolo comune in 

provincia di Campobasso, ad esempio, il farsi carico in maniera così forte di persone 

che  non  sono  propri  parenti  potrebbe  essere  piuttosto  problematico,  perché 

significherebbe suscitare la gelosia dei parenti propri e della persona bisognosa, oltre 

che “prendersi una responsabilità” della quale, se qualcosa va storto, ci verrà chiesto 

conto anche da parte di parenti che fino a quel momento sono stati totalmente assenti. 

Nel mio paese il prendersi cura di un anziano o di un malato solo genera spesso il  

sospetto che lo si stia facendo per interesse, a meno che non si agisca sotto l'egida di 

un'organizzazione  caritativa  religiosa.  Questa  concezione  rimanda a  un  vissuto  di 

“appartenenza” molto diverso da quello cui abbiamo accennato nel cap. 2: non si 

tratta qui di un senso di “reciproca appartenenza” dettato dall'affetto e/o dalla lunga 

frequentazione, ma di appartenenza in senso quasi-proprietario della persona a una 

determinata rete di parentela. 

Ancora, bisogna notare che senza una differente concezione della vita di coppia, 

ma anche,  più concretamente,  senza un diverso assetto e un diverso vissuto degli 

spazi domestici, molte di queste forme di aiuto non sarebbero state possibili: oltre 

all'ovvia  questione  della  gelosia  sessuale,  la  diversa  percezione  dei  confini 

dell'intimità  della  casa  che  in  genere  caratterizza  le  famiglie  nucleari143 avrebbe 

potuto impedire a tutte queste persone di ospitare in casa, e spesso nella propria stessa 

stanza,  persone non parenti;  il  diritto del  coniuge di  avere da parte  dell'altro  una 

dedizione se non esclusiva, sicuramente molto privilegiata, avrebbe potuto sollevare 
143 Eccezione la famiglia di Elma, che è stata una casa-famiglia ante litteram in cui sono state accolte molte persone in 

stato  di  bisogno.  Elma  pur  avendo  rigettato  la  cultura  cattolica  della  sua  famiglia  d'origine  valuta  molto 

positivamente il senso di responsabilità per gli altri che questa esperienza le ha lasciato in eredità. 
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la classica obiezione “ti occupi più degli estranei che di me” e così via. 

L'etica  delle  persone coinvolte  in  questi  episodi  di  aiuto a  quasi-estranei,  in 

effetti, sfuma e problematizza la responsabilità nei confronti dei parenti e, al tempo 

stesso,  estende potenzialmente il  “sentirsi  responsabili” a chiunque ci  troviamo di 

fronte. Per quanto l'idea del “dovere” di prendersi cura dei familiari, soprattutto dei 

genitori,  sia  ancora  molto  forte,  ci  sono  nelle  interviste  diverse  affermazioni  che 

ripensano la questione in termini più flessibili, presentando i legami familiari non più 

come qualcosa di dato e assoluto, ma come qualcosa che si  può attivare e coltivare, 

ma che se non viene attivato non comporta alcun tipo di dovere. Antonia, ad esempio, 

sostiene di  non voler  avere niente  a che fare con il  fratello  maggiore,  e  non per 

qualche  sua  particolare  colpa  che  potrebbe  aver  spezzato il  legame,  quanto  per 

l'assenza di una qualunque affinità o esperienza comune che avrebbe potuto attivarlo. 

Al  tempo  stesso,  nella  sua  esperienza  come  in  quella  di  molte  altre  intervistate, 

sembra che un legame anche labile e transitorio di responsabilità per i bisogni degli 

altri sia potenzialmente attivabile da chiunque incontriamo sulla nostra strada. Fra 

tutte, meritano di essere segnalate l'affermazione di Lucia sulla cura dei bambini e 

quella di un'altra donna che ha parlato della sua partecipazione a una banca del tempo 

come una forma di cura verso degli sconosciuti:

Secondo me ci dovrebbe essere una gestione più collettiva dei bambini, così come dei 

vecchi (..) A me piacerebbe che ci fosse più collettivizzazione della cura dei bambini (..)  

Anche ora, se io vedo un bambino che piange, o che ha bisogno di qualcosa, io me ne 

sento responsabile, non è che... è tuo, è mio... 

Loro si accorgono, sentono che io mi prendo cura di loro in qualche modo. C'è uno 

scambio di gratitudini, diciamo, che è molto gratificante. 
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5. L'impegno

Se amici e amiche, coinquilini, coinquiline, fidanzati, amanti, ex fidanzati/e ed 

ex  amanti,  colleghi,  colleghe  e  addirittura  dei  semisconosciuti  e  delle 

semisconosciute si sono spese per aiutare le persone coinvolte in questa ricerca, resta 

però ancora da definire se e quanto queste persone abbiano agito perché si sentivano 

legate da un impegno, o se lo abbiano fatto solo per affetto e perché erano lì in quel 

momento, ma senza sentirsi “tenute” a farlo. La questione è rilevante, oltre che per 

capire la natura e le dinamiche delle relazioni che non si rifanno alla parentela, anche 

perché ha un impatto sulla sensazione di relativa sicurezza o vulnerabilità dei soggetti 

di fronte alle incertezze e alle difficoltà della vita.

Per  dirimere  la  questione,  esaminiamo prima  di  tutto  quella  che,  in  linea  di 

massima, è l'aspettativa 'normale' della società, aspettativa che si delinea anche negli 

impliciti delle affermazioni dei soggetti coinvolti in questa ricerca. Nelle relazioni di 

parentela, almeno in quelle di grado più prossimo, l'impegno a supportarsi e assistersi 

nelle avversità è istituito socialmente, e spesso anche imposto e tutelato dalla legge. 

Ma gli  obblighi  derivanti dai vincoli familiari,  in realtà,  non sono percepiti  come 

esterni: 

Piuttosto che oggetto di regole, infatti, i rapporti che permeano la vita della comunità  

domestica vanno visti come matrice, fonte e radice di quelle regole. I valori che esse  

tutelano, ed esprimono, si presentano come beni senza bisogno di motivi, come fini a se  

stessi (Solinas, 2010, 12) 

Questo fenomeno ci garantisce che – ci piaccia o no – in caso di ricovero in 

 160



   

ospedale nostra madre sarebbe non solo pronta, ma anche ben decisa a “piantare le 

tende accanto al nostro letto”, come dice Guglielmo ragionando su questa eventualità
144. Allo stesso modo, in caso di malattia, indigenza, mancanza di alloggio o crollo 

psicologico,  il  nostro  compagno/a,  fidanzato/a  o  moroso/a  sarà  costretto,  che  gli 

piaccia o no, a occuparsi di noi in misura molto maggiore rispetto a tutti gli altri e le 

altre.  Anche nella relazione di coppia non formalizzata dal matrimonio, infatti,  se 

pure gli obblighi legali fra i partner sono nulli, gli obblighi sociali tipici del rapporto 

coniugale sono sentiti dai soggetti quasi con la stessa intensità, e sono supportati in 

misura simile dalla società intorno145. La mancanza del vincolo legale attenua e rende 

flessibile  la  definizione  degli  obblighi,  ma  sicuramente  non  li  cancella  e  non  li 

modifica in modo sostanziale. 

Come si declina questa componente di “obbligo” nelle relazioni meno codificate 

socialmente, come è ad esempio l'amicizia? “Amico” è una parola generica, che può 

indicare semplicemente “la balotta”146 oppure una relazione di intimità più profonda. 

Definirsi reciprocamente “amici” non implica niente di preciso rispetto al grado di 

impegno che questa relazione comporta, sia rispetto al suo mantenimento nel tempo, 

che rispetto a ciò che ciascuno sarebbe tenuto a fare nel caso in cui l'altro si trovasse 

in una situazione di bisogno più o meno grave. Tutto questo è implicato dal contenuto 

di ogni specifica relazione di amicizia, ma non dal fatto di averla qualificata come 

“amicizia”147.  Ci  sono  amicizie  per  le  quali  si  è  'tenuti'  a  dare  aiuto  e  sostegno, 

amicizie per le quali ciò è possibile ma non imperativo e amicizie nelle quali sarebbe 

addirittura  fuori  luogo  proporsi  per  offrire  aiuto  in  caso  di  difficoltà. 
144 Bisogna notare che Guglielmo, Elma e molti altri parlano molto più della madre che del padre quando fanno questo  

tipo di esempi.
145 La questione sarà approfondita nel § 6 e segg.
146 Una comitiva di amici che si riunisce per fare baldoria o comunque per passare il tempo insieme in modo leggero e  

ludico. Riprendo il termine usato in senso in parte dispregiativo dal racconto riportato in nota 142.
147 Ben più precise sono, ad esempio, le implicazioni di “stiamo insieme”, anche se comunque più sfumate rispetto a un  

tempo – per esempio non è più ovvia l'intenzione di sposarsi.
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Tendenzialmente, comunque, se si è occupati per lavoro, se si è fuori città o se si ha 

un altro impegno, sopratutto nei confronti della propria famiglia, questo può bastare a 

giustificare il  mancato intervento in favore dell'amico o dell'amica in difficoltà,  e 

difficilmente ci  sarebbe spazio per  recriminazioni.  Questo,  a grandi  linee,  sembra 

essere il senso comune, così come percepito dai soggetti coinvolti in questa ricerca. 

Cosa avviene invece nelle loro relazioni? Quale grado di obbligo era implicato in tutti 

i casi presentati nei paragrafi precedenti? 

Nel caso dell'aiuto prestato a dei quasi-sconosciuti,  evidentemente le persone 

non si sentivano “tenute” a fare nulla, se non nel senso molto generale in cui ci si 

sente moralmente tenuti ad aiutare chi ha bisogno, se si è in grado di farlo e se questi 

non  ha  altri che  possano  aiutarlo/a.  Anche  questa  è  una  forma  di  impegno,  che 

prescinde però dalla relazione, e che soprattutto è limitata da precise condizioni.

Quanto alle amiche e agli amici, ovviamente dall'etnografia emerge che ci sono 

amicizie e amicizie. In alcune, ci si sente in dovere di aiutare l'altro/a solo quando si 

ha la possibilità di farlo agevolmente; in altre, invece, anche in caso di impedimento 

ci si sente di dover fare uno sforzo: rimandare di qualche giorno una scadenza di 

lavoro, rinunciare a un appuntamento, cercare di tornare in città se siamo via, ma 

anche farci coraggio se la situazione ci spaventa, sforzarci se non abbiamo voglia, 

eventualmente mettere in secondo piano la “cura quotidiana” di altre relazioni. Anche 

quando una relazione di amicizia sta attraversando un momento di “bassa”, quando 

non ci si frequenta da tempo e/o se la qualità dei rapporti non è al  meglio, sembra 

esserci una soglia al di sopra della quale l'impegno all'aiuto in caso di emergenza 

resta in qualche modo incondizionato e indiscutibile.

In ogni caso, è piuttosto difficile indagare quale e quanto impegno reciproco sia 

implicato in una certa relazione. A volte il grado di impegno diventa “visibile” solo 

quando uno degli amici  viene meno all'impegno, cioè quando uno o una dei due, 

trovandosi nel bisogno, resta deluso/a dal comportamento di un amico e esplicita la 
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sua aspettativa, oppure dichiara che “io per te l'avrei fatto”. 

Dice Antonia: 

E' difficile da dire. Molto dipende dalla situazione. Ci sono un numero x di persone che 

comunque mi hanno aiutato e mi aiuterebbero e per me sono dei punti di riferimento no? 

Che oscillano da la persona con cui sto – non è sempre stato così ma in questo caso sì 

penso che ci potrei fare affidamento se c'avesse da darmi qualcosa [ride alludendo allo 

stato di indigenza della compagna] – i miei genitori e comunque i miei amici. E sono le 

stesse per le quali io aiuterei. (…)

Poi ci sono una serie di valutazioni inconsce però in realtà molto materiali... Valuti un 

po' le possibilità delle persone. (…) Anche lì [se uno è in ospedale] se vedi che ci sono 

già tre persone che ci vanno magari non è che ci vai pure tu, ma se quello non c'ha  

nessuno sì che ci vai, no? 

D'altra  parte,  soprattutto  con  l'avanzare  dell'età,  molti  e  molte  tendono  a 

discutere esplicitamente con i propri amici la questione del sentirsi “obbligati” l'uno 

nei confronti dell'altro, e a esplicitare verbalmente il significato affettivo e materiale 

che  questo  impegno  reciproco  assume  per  ciascuno.  Questo  avviene  soprattutto 

quando  si  supera  una  certa  età  e  non  si  ha  una  relazione  di  coppia,  o  quando 

comunque non si vuole, per carattere o per convinzione politica, o più spesso per un 

misto delle due, fare affidamento solo sulla coppia. 

Sono  diverse  le  persone  che  sostengono  di  sentire,  nei  confronti  di  alcune 

amiche  e  amici,  un  impegno  pari  a  quello  che  potrebbero  sentire  per  il  proprio 

compagno/a o per i propri familiari. Fra le intervistate, Silvana è la sola che esprima 

un'insoddisfazione generale rispetto al grado di “impegno” insito nei propri rapporti 

d'amicizia: 

Ultimamente sono un po'  in crisi  mi sento un po'  sola c'ho delle amiche ma le mie 

amiche che stanno a ** [nome della città spagnola in cui vive] non mi soddisfano, mi 
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sento che no, non ci posso mettere la mano sul fuoco che non mi lasciano col culo per 

terra. Non lo so, se possono mi aiutano ma se non possono non è che una si spacca in 

quattro per me. Devo dire che sono un po' di anni che questa cosa non la sento quasi più 

con nessuno.

So che mia madre lo farebbe ma...  non lo so è un tema un po' delicato ultimamente 

perché certe volte penso che certi rapporti di averli impostati proprio male, non lo so 

un po' anche il fatto di aver lasciato... questa domanda mi ha scoperchiato l'inferno... di 

aver lasciato *** [la città italian in cui viveva] ma anche no perché pure quando stavo a 

*** più o meno era uguale.  Non lo so io non mi fido, non do più per scontato che 

qualcuno si debba fare in quattro per me perché se poi... perché quello che sto notando è 

che poi se c'è un urgenza più grossa (…) 

Non lo so, comunque io c'ho C. l'amica di mia madre che è proprio un treno, un treno 

con rimorchio a loro gli dovresti fare l'intervista! 

Il tipo di impegno descritto da Silvana è appunto quello per cui ci si aiuta se si 

può  e  se  non  c'è  “un'urgenza  più  grossa”.  D'altro  canto,  è  evidente  che  questa 

situazione genera in Silvana una profonda amarezza, il che vuol dire che Silvana non 

trova affatto “normale” poter contare solo sulla propria famiglia: famiglia che include 

peraltro C., la donna che convive con sua madre. 

6. Il riconoscimento

6.1 Perché abbiamo bisogno di riconoscimento

Un brano di una riunione del laboratorio Smaschieramenti già citato sopra ci 

servirà ora da spunto per condurre un ragionamento sul rapporto fra cura e impegno 

alla cura da un lato, e riconoscimento sociale delle relazioni dall'altro:
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Il giorno dopo dell'ultimo esame, stai sicuro che tua madre ti dice “embè mo' [=adesso] 

non scendi? Tanto che devi fare là?” Come se la tua vita non fosse altro che lo studio, 

come se dopo otto anni l'unica ragione per stare qua fosse lo studio. Ma quando stavo 

con G., per esempio, era diverso: per lei era normale e legittimo che io non scendevo per 

stare con lui. Però per il resto no, tu non hai una vita a Bologna, tutto il resto di quello 

che fai, delle persone alle quali sei legata, niente, non esiste. 

Nelle relazioni socialmente più codificate, come abbiamo detto, i rapporti e gli 

obblighi reciproci fra i soggetti della relazione sono definiti (in buona parte) da una 

convenzione sociale, e questo ha una serie di conseguenze. 

La prima è che i soggetti coinvolti nella relazione incorporano e sentono come 

ovvi e scontati questi obblighi; la seconda è che, nel caso in cui uno dei due dovesse 

venir meno a uno di questi obblighi, l'altro si sentirebbe in diritto di recriminare, e 

con tutta probabilità – terza conseguenza – le persone intorno darebbero conferme al 

partner “trascurato” della legittimità delle sue recriminazioni, mentre svilupperebbero 

un  giudizio  negativo  (più  o  meno  pesante  e  più  o  meno  esplicito)  sul  partner 

trascurante.  Ma  il  comportamento  della  madre  della  donna  citata  poco  sopra  fa 

emergere una quarta importante conseguenza, e cioè che le persone che ci stanno 

intorno,  quando  “riconoscono”  una  relazione,  ci  facilitano  e  ci  supportano 

nell'adempimento dei doveri derivanti da una relazione: la madre, rivolgendo meno 

richieste di cura alla figlia fidanzata, la facilita nel prendersi cura della sua relazione 

di coppia. L'atteggiamento degli altri, in altri termini, influenza la vita pratica di una 

relazione  non  solo  in  negativo,  sanzionando  i  comportamenti  teoricamente 

“scorretti”, ma soprattutto in positivo, facilitando i comportamenti “corretti”

Quando la  relazione  è  riconosciuta  legalmente,  le  sanzioni  e  le  agevolazioni 

legali  si  sommano  e  al  tempo  stesso  rafforzano  circolarmente  le  sanzioni  e  le 
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agevolazioni  sociali.  Il  coniuge  ha  degli  obblighi  precisi  nei  confronti  dell'altro 

coniuge, e il genitore o la genitrice ha degli obblighi nei confronti del figlio o della 

figlia minorenne. Chi viene meno a questi obblighi viene ovviamente punito dalla 

legge e dalla riprovazione sociale, ma allo stesso modo la legge e le convenzioni 

sociali  ci  tuteleranno nel nostro diritto-dovere di  assistere un marito ricoverato in 

ospedale,  un  bambino  con  l'influenza  o  una  madre  anziana  non  autosufficiente: 

congedi di maternità, permessi per motivi di famiglia, generale approvazione sociale 

per quanto facciamo, indulgenza nei confronti di eventuali  inefficienze rispetto ad 

altri nostri compiti (per esempio lavorativi) sono tutte cose che, per quanto messe in 

discussione  dalle  più  recenti  trasformazioni  della  legislazione  e  della  cultura  del 

lavoro, ancora ci sostengono e ci facilitano nell'adempimento e nel mantenimento di 

queste relazioni.

Racconta Maria:

Se Franca fosse mio marito e io dico a mamma “ma' faccio Natale con mio marito”, 

beh... lei dice “eh be' è giusto così”. Se io dico faccio Natale con Franca... poi magari fra 

vent'anni due conti anche lei se l'è fatti [=avrà capito che siamo una coppia lesbica] però 

magari io non arriverò a porla [porre la questione] in questo modo.

6.2 Chi elargisce il riconoscimento 

L'esistenza di un riconoscimento sociale anche minimo ci aiuta a mantenere 

di fatto gli impegni che  idealmente possiamo aver assunto e costruito in piena 

libertà  nel  privato  di  una  relazione.  Chi  elargisce  questo  riconoscimento? 

Potenzialmente  tutte  le  persone  che  entrano  in  relazione  con  noi  nella  vita 

privata  o  nell'ambito  pubblico  –  medici,  commessi  di  un  ufficio,  colleghi  di 

lavoro.  Il  riconoscimento  può  avvenire  a  vari  livelli,  da  quello  micro  della 
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famiglia e degli amici, a quello intermedio del luogo di lavoro e della comunità 

locale,  a quello della società in generale fino a quello strettamente giuridico. 

Ovviamente  questi  piani  interagiscono  non  solo  in  direzione  bottom-up,  ma 

anche in senso contrario, e circolarmente. Sostiene Maria: 

Un  riconoscimento  istituzionale  [delle  coppie  omosessuali]  influenzerebbe  un 

riconoscimento anche sociale, secondo me. Perché parecchie persone che oggi vedono 

[male] la questione anzi proprio non la vedono proprio, invece se ci fosse una legge...  

cioè, saprebbero che esiste. Come prima degli anni '70 l'aborto era... non si poteva fare 

sarebbe stata una cosa proprio [molto malvista], invece oggi anche la nonna ammette 

che la nipote possa abortire, e questo secondo me è dovuto anche alla legge.148

Per il tipo di situazioni e di pratiche che stiamo indagando – essenzialmente, la 

cura  nel  quotidiano  e  il  supporto  emotivo  e  materiale  nelle  emergenze  –  il 

riconoscimento che ha l'impatto maggiore sembra essere quello che avviene a livello 

“micro”, e in particolare quello che viene dai genitori (v. per es. Maria poco sopra o 

Bianca in §4.4.1).  In seconda istanza, anche il ruolo del compagno/a ha una certa 

importanza. Come abbiamo visto, i partner possono consentire in misura maggiore o 

minore la presenza degli amici e delle amiche come attori di cura; consapevole di 

questo  suo ruolo  nella  gerarchia  implicita  genitori-partner-amici,  Maria  sottolinea 

come lei riconosca e rispetti il ruolo di alcune persone nella vita della sua compagna 

Franca, perché “anche se sono [solo] degli amici” per lungo tempo sono stati per lei 

“una vera e propria famiglia”. 

Ma gli amici stessi possono a loro volta riconoscere o no le relazioni degli altri e 

delle altre: una donna del laboratorio, ad esempio, racconta come le sue amiche, in 

occasione della fine di una rapporto che per lei non era certo un grande d'amore, ma 

nemmeno una relazione insignificante, non l'abbiano supportata né ascoltata perché, 

148 Enfasi dell'intervistata. 
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ai loro occhi, la fine di una relazione di quel tipo non era un fatto così importante.  

Possiamo immaginare quindi che, ogni volta che un amico o un'amica, o anche solo 

un conoscente, si predispone a un ascolto particolarmente attento e paziente quando 

sente che abbiamo litigato con la nostra “ragazza”, stia implicitamente riconoscendo 

questa  relazione,  in  modo  più  scontato  di  quanto  non  farebbe  se  dicessimo  che 

abbiamo discusso con un'amica o un coinquilino. 

6.3 Chi riceve riconoscimento

Nel caso delle coppie eterosessuali anche non sposate, fatta eccezione per il 

piano giuridico, il riconoscimento è abbastanza garantito su tutti gli altri piani. Nel 

caso invece delle coppie omosessuali coinvolte da questa ricerca, esso è molto più 

frammentato  e  precario,  soprattutto  perché  è  limitato  a  singoli  settori  dei  vari 

ambienti sociali in cui le persone si muovono – per esempio gli amici e le amiche ma 

non i genitori, o i genitori ma non le zie, o l'ambiente bolognese ma non quello del 

paese  d'origine.  Nondimeno,  quando  c'è,  questo  riconoscimento  minimo  trae 

comunque forza  dal  “modello”  rappresentato dalla  coppia eterosessuale,  come ha 

raccontato un uomo gay di trentotto anni che partecipa al laboratorio.

Più precario e contestuale è il riconoscimento delle relazioni di amicizia da 

parte  dei  genitori,  del  partner  o della partner  e da parte degli  estranei  con cui  si 

interagisce  nel  quotidiano.  Nella  vasta  categoria  degli  amici,  però,  la  figura 

dell'amico-coinquilino sembra avere, in determinati ambienti, uno status particolare 

che garantisce un maggiore riconoscimento. Le persone che vivono o hanno vissuto 

in  case  condivise,  ma  anche  le  persone  che  sono  abituate  a  relazionarsi  con  gli 

studenti fuori sede, come il personale di alcuni uffici o i medici di base di Bologna, 

spesso riconoscono con vari piccoli gesti la relazione di “coinquilinaggio”149. 
149 All'ufficio casa del comune di Bologna, le pratiche mie e di una delle mie coinquiline sono state sempre gestite  

insieme e hanno accettato che una sola di  noi  portasse i  documenti  di  entrambe o trasmettesse comunicazioni.  
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6.4 Leggibilità

Queste osservazioni ci fanno riflettere sul fatto che anche solo l'esistenza di 

una parola per definire il nostro rapporto con una persona può facilitare la pratica di 

una  relazione.  Un  rapporto,  anche  se  non  riconosciuto,  può  essere  più  o  meno 

riconoscibile e socialmente leggibile, e anche questo, in mancanza di altro, aiuta. Un 

uomo coinvolto in questa ricerca, ad esempio, mi ha raccontato di come, dopo la 

morte  improvvisa di  un amico che  rappresentava per  lui  un punto di  riferimento 

infinitamente importante, tornato al lavoro avesse avuto difficoltà a socializzare la 

cosa, anche se per tutti era palese che “non ci stava con la testa”: il motivo di questo 

silenzio era che in effetti “non c'è una parola per definire il rapporto che mi legava a 

lui, quello che lui rappresentava per me”. Se avesse detto “è morto un mio amico”, la 

natura e l'entità del lutto sarebbero state molto probabilmente sminuite, e non per la 

cattiveria  o  la  superficialità  delle  persone intorno,  ma proprio per  la  genericità  e 

l'ambiguità del termine “amico”, che può indicare una persona vista tre volte al bar 

come un rapporto d'affetto ventennale. D'altro canto, dover fornire a persone con cui 

non aveva molta confidenza spiegazioni circa la natura e la forza del proprio legame 

con l'amico scomparso avrebbe significato dover compiere ogni volta un'operazione 

dolorosa e faticosa. Il risultato del silenzio, però, è che nell'ambiente di lavoro non si  

attivano quei meccanismi di comprensione e solidarietà, che pure avrebbero potuto 

facilitare la vita di quest'uomo in un momento così difficile. 

Nell'esperienza  mia e  di  altre  partecipanti  al  laboratorio,  medici  di  base  e  personale ospedaliero  hanno spesso 

riconosciuto  un  coinquilino/a  della/del  paziente  come  figura  di  riferimento,  rivolgendosi  anche  a  lui/lei  nello 

spiegare patologie, cure, posologie di medicinali, pratiche burocratiche da eseguire o consegnando loro ricette e 

certificati, quando il diretto interessato/a non era in grado di ritirarli di persona. Fra gli studenti e le studentesse fuori 

sede,  spesso  gli  inviti  a  cena  si  estendono  automaticamente  ai  coinquilini  degli  invitati,  piuttosto  che  ai  loro 

eventuali partner.
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6.5 Perché non abbiamo bisogno di riconoscimento (l'altra faccia della  
medaglia)

Il riconoscimento sociale, però, può anche rappresentare un ostacolo per una 

relazione. Lo sguardo degli altri e delle altre su di noi è, come sempre, un'arma a  

doppio taglio. In primo luogo, il riconoscimento sociale di una relazione può renderci 

più difficile il compito di interromperla quando decidiamo che è ora di farlo. Quasi 

tutte le partecipanti al laboratorio, per esempio, concordano che nelle loro esperienze 

di  coppia  il  momento  in  cui  si  prende  coscienza  del  desiderio  di  lasciarsi  e  il 

momento in cui  ci  si  lascia effettivamente sono molto distanti  fra loro  anche per 

effetto della paura di deludere le aspettative o di affrontare le reazioni di amici e 

parenti150. 

In secondo luogo, il riconoscimento può far sì che gli altri ci proiettino addosso 

un'immagine in cui non ci riconosciamo, cosa che non è solo questione di immagine, 

ma  anche  veicolo  di  effetti  concreti.  Chi  ha  una  relazione  non  monogama,  per 

esempio, deve segnalare e pubblicizzare in ogni occasione utile questa caratteristica, 

se vuole che le altre persone si sentano libere di relazionarsi sessualmente a lui/lei e 

se non vuole essere giudicato/a male quando tenta degli approcci. Questa necessità, 

però, soprattutto negli ambienti lesbici e etero dove le pratiche di non-monogamia 

sono meno accettate, porta a dover difendere e argomentare di continuo le scelte della 

propria vita privata anche con persone con cui non si avrebbe alcuna voglia di farlo.

Per  le  persone che,  sotto  un qualsiasi  aspetto,  cercano di  relazionarsi  nella 

coppia  in  modo  diverso  dai  modelli  correnti  può  essere  molto  fastidioso  essere 

trattate  come se  fra  loro  e  il  loro  partner  esistessero  tutti  gli  elementi  normali  e 

150 Non necessariamente solo il riconoscimento da parte delle famiglie. Una partecipante al laboratorio racconta la fine  

di una relazione fra due donne che tutti, nel gruppo di amici, consideravano una specie di “mito”: le due dovettero 

subire, oltre al dolore e alle difficoltà della separazione, anche il peso delle proiezioni che gli amici e le amiche  

avevano fatto su di loro: “era come se [queste due donne] avessero rotto il nostro giocattolo, pensavamo 'cavolo se  

non ce l'hanno fatta loro non ci sono proprio speranze' ” (Da un report del laboratorio).
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canonici della coppia, tanto più che le condizioni per poter almeno tentare di mettere 

in discussione tali elementi sono state spesso negoziate e costruite a prezzo di fatica 

dentro di sé e nella relazione. L'esempio più banale riportato da alcune intervistate è 

quello degli ex partner che continuano ad avere una buona relazione tra loro, ma che 

vengono trattati dai conoscenti come se anche il solo nominare una nuova relazione 

dell'altro dovesse provocare chissà quali scompensi. Ma ci sono molti altri esempi, 

piccoli e grandi, che possono essere fatti. Mario ad esempio racconta:

C'è un altra cosa che volevo sottolineare – quando era da poco che mi ero separato (...) tutti lì 

ogni  volta  mi  chiedevano  “allora  a  donne?”,  “hai  messo  su  la  donna?”  All'inizio  non  ti 

nascondo che mi arrampicavo un po' sugli specchi. (…) Allora stavo iniziando il mio percorso 

di autosufficienza diciamo così, e questi qui era come se ti rimandassero un poco indietro di 

qualche mese.

Se vogliamo, anche il rapporto madre-figlia/o è preso in questa dinamica in cui 

la  codifica  e  il  riconoscimento  sociale  della  relazione  fanno  sì  che  gli  altri  ci 

proiettino addosso immagini in cui non ci riconosciamo, o meglio nelle quali non 

vorremmo  riconoscerci  e  sulle  quali  lavoriamo  per  non  riconoscerci.  Le  madri 

coinvolte in questo lavoro, pur cercando di costruire il proprio ruolo genitoriale in 

modo diverso,  e  di  educare i  figli  e  le figlie  in  modo diverso,  si  sentono spesso 

proiettare  addosso  doveri,  paure  e  colpe che  non sentono,  o  che  con fatica  sono 

riuscite a decostruire e a non sentire151. 
151 Silvana mi racconta ad esempio di  quando le maestre di  sua figlia le hanno detto che la bambina era “troppo 

spericolata”, cosa che Silvana individua chiaramente come esito della “educazione non di genere” che lei e il suo 

compagno hanno cercato di darle; eppure l'osservazione delle maestre in qualche modo fa sorgere in Silvana il  

dubbio che il padre “esageri” nel lasciare che la bambina faccia anche le cose più pericolose quando vanno al parco 

insieme. Lucia racconta qualcosa di simile sempre rispetto alle acrobazie di sua figlia ed è come se si chiedesse se  

non solo le sue scelte educative, ma i suoi stessi sentimenti siano giusti o no: infatti ciò che tutti si aspettano non è 

solo che una  madre non faccia fare certe cose alla figlia di tre anni, ma anche che provi una paura mortale al solo  

pensiero che la figlia le faccia.
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La dinamica fra effetti potenzianti e effetti depotenzianti del riconoscimento, o 

anche solo della leggibilità, delle nostre relazioni è insomma una questione aperta e 

forse, in parte, irriducibilmente ambigua. Che il riconoscimento sia una medaglia a 

due  facce  non  è  certo  una  novità,  né  per  l'antropologia  né  per  la  teoria  queer; 

l'osservazione  etnografica  ci  consente  di  vedere  come questo  si  realizzi  anche  al 

livello pratico più minuto e nelle nostre relazioni più private. 

7. La sicurezza 

Riassumendo,  possiamo dire che l'esperienza delle persone coinvolte in questa 

ricerca  mostra  che le  loro reti  di  relazioni  sono in grado di  provvedere  in  modo 

ragionevolmente  efficiente  ai  loro  bisogni,  anche  se  con  alcune  eccezioni.  Ne 

abbiamo accennato rispetto alla questione del lutto (§4.4.1), o riportando la lamentela 

di Silvana rispetto allo scarso aiuto ricevuto da amici e amiche nella cura della figlia 

(cap.  3,  §2.2.3),  e  in  generale  rispetto  alla  sua  sensazione  di  non  poter  contare 

completamente su di loro (§5).

Parlare  di  eccezioni,  però,  non  è  del  tutto  corretto.  Fedelmente  all'intento 

qualitativo  di  questa  ricerca,  dobbiamo  ricordarci  che  non  siamo  di  fronte  a  un 

campione di centinaia di partecipanti, e che in ogni caso non abbiamo adottato un 

approccio che ci consenta di bollare come non significativo un fenomeno solo perché 

riportato da uno scarso numero di soggetti. Allora questi casi, ancorché minoritari, 

vanno presi sul serio, e devono contribuire a darci il senso di quanto sia ambigua e 

problematica la questione della sicurezza per chi, almeno in parte, non ha organizzato 

la propria vita secondo i modelli familiari consolidati152. 
152 Resta poi tutto da vedere se la percezione di sicurezza e l'effettiva sicurezza di chi invece vive in una famiglia 

nucleare siano maggiori o minori. Il mio lavoro sul campo non mi consente, naturalmente, di parlare di questi altri 

casi né in un senso né nell'altro, se non attraverso presupposizioni di senso comune.
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Fa parte di questa ambiguità il fatto che molte delle relazioni su cui gli altri/e 

partecipanti  alla  ricerca  basano  il  loro  senso  di  sicurezza  sono  relazioni  “senza 

nome”, cioè relazioni socialmente non leggibili. Come abbiamo detto, ciò comporta 

che, in alcune situazioni, il micro-contesto sociale non faciliti l'adempimento degli 

impegni  iscritti  nella  relazione.  Inoltre,  nel  momento in  cui,  in  una  situazione  di 

particolare debolezza del soggetto, il ruolo di queste relazioni meno riconosciute e 

riconoscibili dovesse collidere, per esempio, con quello dei parenti, solo una “resa” 

volontaria da parte della famiglia potrebbe consentire a queste reti di continuare ad 

esserci per la persona in difficoltà. 

La  mancanza  di  riconoscimento,  insieme  alla  mancanza  di  codificazione 

sociale153 di  certe  relazioni  che  genericamente  possiamo  chiamare  “amicizie”, 

comporta poi ulteriori conseguenze:

• Senso di insicurezza: io oggi mi prendo cura di X che ha bisogno ma chissà se 

X si sentirebbe di occuparsi di me se mai avessi bisogno?

• Fatica: bisogna scegliere continuamente, continuamente domandarsi, di fronte 

a ogni nuova situazione di bisogno dell'altro, se e quanto vogliamo/dobbiamo 

“esserci” e quanto l'altro desidera che noi ci siamo154. Questo processo di scelta 

è una fatica che indubbiamente le relazioni formalizzate risparmiano, anche se 

per  contro  la  codificazione  dei  comportamenti  può  risultare  opprimente  o 

addirittura gettare dubbi sull'autenticità della relazione e sul reale contenuto 

153 Le due cose sono distinte perché se una relazione specifica, ancorché “senza nome”, può essere riconosciuta, per 

esempio, dai familiari e dagli amici dei soggetti di tale relazione, comunque nessuna convenzione sociale e nessuna 

consuetudine esterna alla relazione stessa stabilisce come essi debbano comportarsi l'uno con l'altro. La relazione di  

Bianca e Nicoletta, per esempio, è riconosciuta dalle loro famiglie d'origine e dai loro amici/amiche e conoscenti,  

ma non è  codificata  (o  almeno non direttamente)  nel  senso  che  sta  solo a  loro  due  decidere  come si  devono 

comportare  l'una  verso  l'altra,  cosa  possono  richiedere  l'una  dall'altra  ecc.  Naturalmente  le  due  prendono 

sicuramente a modello relazioni culturalmente codificate, cosa di cui Bianca stessa è consapevole e pone come  

problema, ma dall'esterno difficilmente si possono definire i loro “doveri” reciproci.
154 Rosenail e Budgeon (2004) traggono conclusioni simili dalla loro ricerca nello Yorkshire. 

 173



   

affettivo dei gesti di cura. 

• Infine, una difficoltà emerge anche nel determinare il “come” esserci: come ci 

si deve comportare al funerale del padre della propria ex compagna? Cosa ci si 

aspetta da una persona che assiste la propria coinquilina che si sottopone a un 

intervento chirurgico? Si tratta, anche qui, di decisioni continue e faticose, che 

espongono  al  rischio  costante  di  sbagliare,  di  deludere,  di  comportarsi 

goffamente155. 

Infine, un ultimo importante aspetto è che i rapporti d'amicizia e tutte le altre 

relazioni che abbiamo indicato come fonte di cura, di supporto e di soccorso sono per 

definizione esposte al rischio di essere interrotte.  Quando un amico,  un partner o 

qualsiasi altra persona smette di provare per noi un certo sentimento, è difficile che 

qualcuno possa biasimarlo se interrompe la relazione con noi. Questo rischio è forse 

l'unico  aspetto  davvero  codificato  di  queste  relazioni,  anche  se  non  bisogna 

estremizzare  il  carattere  di  revocabilità  di  certi  legami  sociali  contemporanei 

(Giddens 1992). In ogni relazione, infatti, c'è un'inerzia dovuta anche solo al tempo 

che abbiamo trascorso all'interno della relazione stessa. Questo tempo, a mio avviso, 

non  va  concettualizzato,  come  fa  Bauman  (2003  a),  attraverso  la  metafora 

dell'investimento: come è noto, se un investimento di lunga durata inizia a rivelarsi 

non  più  redditizio,  la  bravura  dell'accorto  investitore  sta  nel  disfarsene  prima 

possibile, mentre sappiamo bene che spesso le relazioni seguono una logica opposta

155  Il problema sorge a mio avviso sia per la mancanza di codificazione delle relazioni, sia per la progressiva perdita di 

ritualità di alcune situazioni. Nel lutto, l'esistenza di pratiche codificate rassicura le persone rispetto al modo giusto 

di “esserci”, di aiutare, di esprimere la propria vicinanza: la morte improvvisa di uno studente fuori sede di mia 

conoscenza, che per una serie di problemi non fu possibile “ritualizzare” adeguatamente, causò una totale paralisi 

nella comunicazione fra i familiari del ragazzo, arrivati a Bologna da un'altra regione, e gli amici, le amiche e i  

colleghi bolognesi dello scomparso, pur in presenza di un forte bisogno da parte degli uni e degli altri di 'esserci' e di  

manifestarsi vicinanza. 
156 In barba alle indicazioni dell'apposita rubrica del Guardian Weekend, che costituisce la fonte principale di Bauman. 
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, perché il tempo trascorso insieme, e quindi la confidenza, l'affezione (nel senso di 

“affezionarsi”), la conoscenza reciproca e i ricordi in comune diventano un valore 

aggiunto  della  relazione.  Come  dice  Antonia157,  che  vive  in  una  coppia  non 

monogama, per poter minacciare la relazione con la sua attuale compagna l'eventuale 

'rivale' “dovrebbe essere o molto più fica di F. in tutti gli effetti o comunque vincerà 

F.  anche automaticamente per  un quantitativo di affetto accumulato in tutti  questi 

anni”158. 

Ma come abbiamo detto nel cap. 2, §2.1 alla voce “futuro”, a parte le relazioni 

di  consanguineità,  nessuna  relazione  personale  è  immaginata  “per  sempre”.  A 

dispetto di ciò, Bianca si dice convinta che le persone che oggi rappresentano per lei 

dei  punti  di  riferimento  (la  donna  con  cui  convive  e  altri  tre  amici  e  amiche) 

continueranno senza dubbio ad esserlo anche fra dieci o vent'anni, e questo anche in 

virtù della cura che tutti loro mettono nel coltivare il loro rapporto. Lo stesso dicono 

di  certe  loro  relazioni  di  amicizia  alcune  componenti  del  laboratorio  e  qualche 

intervistata. Viceversa, ci sono alcune relazioni fra coinquilini/e che sembrano essere 

caratterizzate da un fortissimo impegno alla cura reciproca, ma anche da un impegno 

molto labile al proseguimento della relazione nel tempo. 

L'insicurezza generata da tutto questo è in parte ineliminabile. Le persone che ho 

interpellato  la  gestiscono  in  modi  diversi,  sostanzialmente  quattro,  variamente 

combinati fra loro: 

Quella contenuta in  Amore liquido,  in realtà,  è un'analisi molto penetrante di un certo  discorso emergente sulle 

relazioni, ma ciò non vuol dire che le sue conclusioni valgano automaticamente anche per le relazioni effettivamente 

praticate, e tanto meno in tutti i contesti di tutti i paesi industrializzati. 
157 Cap. 4 §5.3
158 Nel suo saggio “For ever is a long time”, Weston (1995) osserva che in fondo il motivo per cui certe relazioni  

vengono descritte come fragili e revocabili si basa solo sul pregiudizio che “what can be freely entered should be 

just as readly subject to termination” (p. 94), un'asserzione facilmente smentita dall'osservazione etnografica delle 

vicende concrete della gente, ma anche dalla stessa esperienza personale di ciascuno.
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• c'è chi ripone la propria sicurezza nel saper ricreare ogni volta nuovi rapporti 

d'affetto e che quindi sente un dovere di cura reciproca in tutte le relazioni, 

anche effimere, che si trova a instaurare nel corso della vita;

• c'è chi la ripone in un impegno alla durata esplicitamente preso con i propri 

amici o con i propri partner, che si traduce nello sforzo di trasformare e non 

interrompere la relazione quando la componente sessuale-sentimentale in senso 

classico si esaurisce, e nel proposito di coltivare e curare certe amicizie con un 

impegno non inferiore a quello riservato alla relazione di coppia;

•  c'è chi la ripone in una maggiore autonomia;

• e c'è infine chi la ripone (anche) in una maggiore incoscienza, del tipo “ma 

cosa vuoi che ti succeda”. 

Fra  i  partecipanti  a  questa  ricerca,  infatti,  ci  sono persone  che  attribuiscono 

maggiore importanza alla “sicurezza” e persone che non sembrano sentire un bisogno 

così  forte  in questo senso;  inoltre,  ci  sono persone che vivono peggio di  altre  la 

componente di “dovere” insita in ogni relazione significativa. La combinazione di 

queste due cose dà luogo ad atteggiamenti differenti nei confronti della vita e delle 

relazioni. Ci sono persone che attribuiscono all'impegno un valore importante, che si 

sono  attivati/e  negli  anni  per  stabilire  e  mettere  in  pratica  rapporti  di  impegno 

reciproco  con  i  propri  amici  e  con  le  proprie  amiche,  e  che  hanno  fiducia 

nell'efficacia  di  questo  impegno.  Ci  sono  invece  individui  che  rappresentano  la 

propria vita e le proprie relazioni – sia amorose che di amicizia – come qualcosa di 

molto più legato al momento e a una logica di relazione pura, per cui ciascuno è 

tenuto a fare solo ciò che si sente di fare e, in un certo senso, va bene così: se in una 

determinata circostanza ci sarà qualcuno che non sente e/o non è disponibile a starci 

vicino, si spera che ci sia qualcun altro che invece sia pronto a farlo. Molto spesso 

questi  due atteggiamenti  nei confronti dell'impegno – connotato positivamente nel 

primo  caso,  ambiguamente  nel  secondo  –  sono  correlati  all'aver  vissuto  con  un 
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maggiore o minore grado di insofferenza quell'elemento di “dovere” nelle proprie 

relazioni familiari. 

A ciò si aggiunge che, fra coloro che danno all'impegno e al supporto reciproco 

un valore positivo, e che soprattutto sentono un bisogno in questo senso,  ci  sono 

quelli e quelle che credono fermamente nell'efficacia dell'impegno volontaristico nel 

costruire relazioni all'esterno della famiglia e altri  e  altre che invece relativizzano 

questa efficacia. Antonia, ad esempio, crede che la costruzione di un certo tipo di 

amicizie, e soprattutto di un certo tipo di “reciproca appartenenza” (cap.2, §1.2), sia 

tipica  di  una  precisa  fase  della  vita,  dopo  la  quale  diventa  se  non  impossibile, 

sicuramente molto difficile: nell'esperienza di Antonia, le amicizie su cui tuttora può 

contare in modo quasi incondizionato (e che per lei sono state, anche recentemente, 

“di  importanza  vitale,  per  la  sopravvivenza  proprio”)  risalgono  tutte  al  periodo 

universitario, in cui in genere si ha molto tempo a disposizione e molta apertura nei 

confronti degli altri.

Perché [in quegli anni] dai una  chanche a tutti, sprechi il tuo tempo con tutti, anche 

perché ce l'hai il tempo, e poi perché sei supercurioso, e non hai costruito precedenti 

[negativi], in un certo senso

 Anche Silvana sembra spiegare la maggiore solidarietà che lega il gruppo delle 

amiche di sua sorella con il fatto che si siano conosciute alle superiori e che siano 

“cresciute insieme”, oltre che, forse, con un velato elemento di classe e di genere: 

Io invidio molto mia sorella, lei a differenza mia non è andata al liceo classico è andata 

al liceo psicopedagogico (…) classe di tutte ragazze, e ha sempre avuto il gruppetto del 

cuore, e quando la vedo co' 'ste amichette, che sono quelle con cui è cresciuta, la invidio 

un sacco. 
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CAPITOLO 4

1. Gli affetti come oggetto di indagine 

Alla  molteplicità  di  forme  di  relazione  e  di  pratiche  di  cura  che  abbiamo 

descritto, alle differenti esperienze che le persone hanno condiviso, alle loro diverse 

storie insieme e come singoli/e,  ai  loro diversi  e mutevoli desideri  e bisogni e ai 

differenti  modi  in  cui  le  loro  identificazioni  dialogano  e  si  intrecciano,  o  anche 

entrano  in  conflitto,  corrisponde  ovviamente  una  grande  varietà  di  sentimenti 

d'affetto.

L'affetto,  in  quanto  emozione,  è  un  oggetto  di  ricerca  alquanto  sfuggente. 

Eppure,  l'affetto  è  innegabilmente  una  componente  di  una  relazione:  è  dunque 

qualcosa che, se anche non è interamente dicibile, è in qualche modo comunicabile da 

un soggetto all'altro. Abu-Lughod e Lutz, in “Emozione, discorso e politiche della 

vita quotidiana” (2005), abbozzano una rassegna dei differenti approcci all'emozione 

nell'ambito delle scienze sociali degli ultimi decenni, e indicano quella che, secondo 

loro, è una strada proficua per un'indagine socio-culturale dell'emozione. I modi in 

cui  i  sentimenti  vengono  manifestati  agli  altri  non  sono  solo  espressioni, 

rappresentazioni  di  uno  stato  interno  e  intimo  dell'individuo,  ma  anche  “atti 

pragmatici  e  performance  comunicative”:  l'espressione  di  una  certa  emozione 

produce  effetti  sugli  altri/e  e  sull'interazione,  e  diventa  quindi  uno strumento  per 

agire sul  mondo.  Tutto  questo  non  avviene  all'interno  di  un'unica  e  omogenea 

codifica culturale delle emozioni, ma di un intreccio di discorsi sulle emozioni e di 

discorsi delle emozioni che orientano in vario modo non solo l'espressione di queste 

ultime, ma anche la costituzione stessa dei soggetti in quanto sede di emozioni e di 
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affetti. 

C'è forse un altro approccio possibile all'indagine socio-culturale degli affetti, 

che è quello dell'incorporazione (Csordas 1990). L'esempio fatto nel cap. 2, §2.2 a 

proposito dell'incontro sessuale in quanto pratica che produce affetto invece che come 

pratica prodotta dall'affetto fra due o più persone, infatti, potrebbe portarci a vedere 

gli affetti dal punto di vista dell'incorporazione. Questo approccio non è alternativo a 

quello sopra descritto, solo ci conduce a circostanziare la proposta di Abu Lughod e 

Lutz con la consapevolezza di quanto Csordas ci dice a proposito del rapporto fra 

incorporazione e rappresentazione, che non è mai di completo rispecchiamento, ma 

nemmeno di totale irriducibilità (Csordas 1990, Duranti 2000). Le stesse autrici, del 

resto, presentano il discorso come “un possibile punto d'accesso” alle emozioni per 

un'indagine antropologica, dunque non dicono né che l'emozione si riduce a discorso, 

né che i discorsi siano il solo punto d'accesso per cercare di studiarle. 

Un affetto, comunque, non è esattamente un'emozione. Piuttosto è un'insieme di 

emozioni suscitate dalla compagnia di una persona, dalle cose che questa persona fa 

per noi e dal fare cose per lei, dall'interazione e dal contatto col suo corpo, e ancora 

dal “significato” che attribuiamo alla persona in questione, dai ricordi che questa ci 

suscita ecc. La definizione è senza dubbio incompleta, ma sicuramente possiamo dire 

che se sono felice di stare insieme a qualcuno, se il suo benessere mi rallegra e il suo  

star male mi rattrista, se ho avuto spesso modo di provare piacere per le cose che ha 

fatto per me e se mi ha gratificato fare a mia volta delle cose per lui o per lei, se mi fa  

piacere che mi abbracci,  se è un'artista e relazionarmi con un'artista mi fa sentire 

importante, oppure se è una maestra e io provo una particolare stima per la categoria 

delle maestre, e se vederla mi richiama alla mente dei momenti significativi vissuti 

insieme, probabilmente tutto questo mi farà dire che provo un affetto di qualche tipo 

per questa persona. 

Molto  spesso,  quando  vogliamo  descrivere  un  sentimento,  ricorriamo  alla 

 179



   

descrizione di una relazione sociale: diciamo per esempio “ti voglio bene come a un 

amico” per  dire  che un sentimento d'amore si  è  trasformato in  un affetto  di  tipo 

diverso, “ti voglio bene come una sorella” per attestare la profondità di un'amicizia o 

anche “sei un vero amico” per dire “ti voglio bene”; altre volte ricorriamo invece alla 

descrizione di una pratica di cura: Bianca, ad esempio, mi racconta che non passa 

giorno senza che i  suoi amici  più cari la passino a trovare sul lavoro, oppure mi 

spiega  che convive  con Nicoletta  da vent'anni,  che  la  sente  ogni  giorno ecc.  per 

cercare di farmi capire il genere di affetto che prova. Tutto sommato, sia all'interno di 

relazioni  socialmente  riconosciute  che  all'interno  di  relazioni  più  difficilmente 

“nominabili”, parlare degli affetti è spesso metonimico: non nominiamo il sentimento 

in sé, ma qualcosa che gli è contiguo, vale a dire, nella nostra prospettiva (cfr. cap. 2, 

§2.2), qualcosa che ne è al tempo stesso causa ed effetto.

2. Varietà “naturale” contro binarismo “culturale”? Affetti, linguaggio e 
relazioni sociali

Le mie interviste e gli appunti delle riunioni del laboratorio sono costellati di 

espressioni  esplicite  di  disagio  rispetto  alla  limitatezza  delle  risorse  simboliche  a 

disposizione nel linguaggio corrente159 per concettualizzare e raccontare le proprie 

relazioni e i propri diversi e vari sentimenti di affetto. Uno dei temi ricorrenti nella 

riflessione del laboratorio Smaschieramenti sulle relazioni è stato proprio quello della 

varietà  delle  forme  d'affetto  e  della  difficoltà  di  nominarle,  più  che  di  vederle 

riconosciute a livello sociale; soprattutto, ci sembrava che uno schema binario (in 

modo  simile  a  quanto  avviene  per  le  categorie  di  sesso,  genere,  orientamento 

sessuale)  intervenisse  continuamente  a  normare  i  comportamenti  inducendoci  a 

159 Intendendo  con  ciò  non  il  lessico  in  sé  ma  tutti  gli  immaginari,  le  storie,  i  modelli,  le  risorse  simboliche  a  

disposizione negli ambienti sociali che attraversiamo.
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categorizzare le nostre relazioni in base a dicotomie quali amico/a vs. amante, storia 

di sesso vs. storia d'amore, e altre simili. 

Tutto questo può indurre a pensare che ci sia da un lato una varietà “naturale” 

dei  sentimenti  e  dall'altro  un  linguaggio  (e  una  società)  che  la  riducono 

continuamente,  crudelmente  a  opposizioni  binarie.  In  quest'ottica,  il  lavoro  del 

laboratorio  Smaschieramenti  potrebbe  apparire  come  una  specie  di  opera  di 

liberazione della presunta “vera natura” dell'affetto. In realtà,  fin dalle primissime 

fasi, il laboratorio ha escluso una prospettiva del genere, e non solo per la formazione 

foucaultiana che caratterizzava la maggior parte delle partecipanti, ma soprattutto per 

via di una consapevolezza che emergeva, per così dire, dal campo, per quanto campo 

autoetnografico.

La  riflessione  sulla  dicotomia  sesso/affetto  che  ho  già  illustrato  nel  cap.  2, 

infatti, ci ha portato a pensare che gli affetti non siano slegati né originari rispetto alle 

relazioni sociali che producono e dalle quali sono, al tempo stesso, prodotti. In altri 

termini, ci siamo rese conto che è proprio perché non abbiamo organizzato la nostra 

vita secondo il modello della famiglia nucleare – ad esempio, secondo la concezione 

per cui nella vita c'è un solo coniuge e tanti amici, e il coniuge è infinitamente più 

importante degli amici – che abbiamo avuto “spazio”, nella nostra vita, per provare 

una gamma di sentimenti più vasta. Ovviamente c'è un po' di spazio per questo anche 

nella vita di chi, come la maggior parte dei nostri genitori, ha concepito la propria 

vita secondo quel modello, ma sempre un po' marginalmente, negli interstizi. Nelle 

nostre vite invece c'è  tantissimo spazio, non solo simbolico ma anche materiale e 

pratico, per provare una gamma di affetti più varia. Lo spazio simbolico è ciò che ci 

dà la possibilità di dare senso a questi sentimenti e di riconoscerli a pieno titolo come 

qualcosa di significativo, almeno nella nostra vita privata; lo spazio materiale è ciò 

che ci ha consentito, ad esempio, di aiutare gli  sconosciuti  senza troppe difficoltà 

(cap. 3, §4.4.3). Di certo, se non avessimo messo in atto certe pratiche – per esempio: 
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condividere l'abitazione  con delle  persone di  entrambi  i  generi  che non erano né 

nostre parenti né nostri partner, oppure: avere rapporti sessuali con qualcuno che fin 

dall'inizio non ritenevamo adeguato a diventare il nostro compagno/a – non avremmo 

potuto provare certe combinazioni particolari  di emozioni verso le persone con le 

quali abbiamo condiviso tali esperienze160.

3. Varietà degli affetti

A conferma di quanto detto sopra (o almeno della plausibilità di quanto detto 

sopra anche per un uomo che con il laboratorio Smaschieramenti e con la teoria della 

pratica  non  ha  mai  avuto  a  che  fare),  Mario  ha  affermato  più  volte  nel  corso 

dell'intervista che è stato il cambiamento di stato civile e di stile di vita intervenuto a 

seguito della separazione dalla moglie ad aver innescato in lui quella trasformazione 

emotiva che lo ha portato a mutare la sua concezione del sesso, dell'amore e del voler 

bene ma anche, per esempio, il suo vissuto rispetto alla possibilità che la donna con 

cui aveva una relazione potesse avere rapporti sessuali con altri.

Ed è stato in questo modo [andando a vivere da solo dopo la separazione] che fin dalle 

prime  esperienze  [sessuali]  che  ho  avuto  mi  è  capitato  di  avere  già  un  approccio 

differente 

Questo approccio differente consiste nel concepire la possibilità di un incontro 

sessuale anche all'interno di un rapporto d'amicizia, in cui tra l'altro, in maniera quasi 

scontata, la possibilità di avere relazioni sessuali con altri è accettata e praticata da 

160 Così come probabilmente nessuna lesbica oggi potrebbe provare il sentimento che legava una “signora” alla sua 

serva in una relazione sentimentale e sessuale intensa e durata tutta la vita ma comunque segnata dal sentimento di  

una precisa gerarchia di classe (Biagini 2007). 
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entrambe le parti. Significativamente, Mario mette la stessa cura nel sottolineare che 

non si trattava di relazioni prive di affetto – volgarmente, la cosiddetta 'scopata-e-via' 

– ma nemmeno di relazioni d'amore: 

È questione anche caratteriale, se mi capita di frequentare una persona io poi di natura 

tendo a  volergli  bene;  poi  non fraintendere,  voler  bene  è  una  cosa  e  innamorarsi  è 

un'altra. Voler bene a una persona anche se è un semplice rapporto d'amicizia ci può 

essere... poi se c'è anche qualcosa di più [=sesso] tanto meglio, magari si rafforza anche 

questo  voler  bene,  ma non è un innamorarsi.  Io  (…) se  ho  una  frequentazione  con 

qualcuno poi è difficile che questo mi sia estraneo... 

La sua premura di chiarire entrambi questi aspetti mi ha inizialmente stupito. 

Come donna, la mia premura sarebbe stata, ed è stata effettivamente in molti casi 

concreti,  soprattutto  quella  di  specificare  che  “sesso”  più  “volersi  bene”  non  è 

necessariamente uguale  a “sono innamorata di  te”,  né a “siamo una coppia”,  una 

preoccupazione, questa, comune ad altre donne coinvolte in questa ricerca. Ma dato 

che  la  pratica  del  sesso  slegato  dall'affettività  è  ancora  ritenuta  una  prerogativa 

tipicamente maschile161, per di più spesso malvista dalle donne, per un uomo come 

Mario  diventa  altrettanto  importante  rivendicare  che  le  donne  che  frequenta 

sessualmente  non  gli  sono  affatto  “estranee”,  anche  se  non  instaura  con  loro  un 

rapporto di coppia.

Ho deciso di intervistare Mario perché una volta mi aveva detto che preferiva 

parlare con me delle sue vicende sentimentali e sessuali, dal momento che gli altri 
161 Questa  opinione  emerge  chiaramente  anche  dal  questionario  “Smaschièrati  anche  tu”  che  il  laboratorio 

Smaschieramenti ha diffuso negli spazi sociali bolognesi, soprattutto nella domanda che chiedeva se si ritenesse che  

il desiderio maschile fosse diverso da quello femminile, e se sì, in che cosa e per quali cause. La maggioranza delle 

risposte parlava del fatto che le donne hanno un desiderio più mentale, fanno sesso solo per amore, o in generale 

hanno una sessualità meno “animale”, “fisica” e “istintiva” di quella maschile (si noti che se il questionario non era 

impostato in modo scientifico e neutrale, esso era sicuramente sbilanciato nel senso di incoraggiare le persone ad  

assumere posizioni più “avanzate” da un punto di vista femminista).
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suoi  amici  dividevano le  relazioni  secondo due categorie  piuttosto precise,  quella 

degli  amici/amiche  e  quella  della  morosa  (o  moglie),  e  che  “facevano  fatica  a 

concepire delle figure intermedie”, mentre la sua vita, negli ultimi tempi, era fatta 

“quasi solo di figure intermedie”. 

Mario in genere si riferisce alle donne che hanno incarnato, nel corso della sua 

vita, una di queste figure intermedie con la parola “amica”, anche se inevitabilmente 

questa è la stessa parola che usa per definire anche le amicizie che non hanno alcuna 

componente sessuale e che sono caratterizzate da una durata nel tempo decisamente 

più lunga. 

Nel discorso di Mario si delinea abbastanza chiaramente una distinzione fra tre 

sentimenti  – il  voler  bene,  l'innamorarsi  e il  desiderio sessuale  – e fra  tre tipi  di 

rapporto – l'amicizia, la coppia, la relazione sessuale. Normalmente, si presume che il 

voler  bene  debba  caratterizzare  l'amicizia,  l'essere  innamorati  la  coppia  e  il 

“semplice” desiderio sessuale ciò che viene volgarmente detto “una-scopata-e-via” se 

l'incontro avviene una sola volta oppure “storia di sesso” se gli incontri sono ripetuti 

nel tempo162. Mario, però, mescola il voler bene con il desiderio sessuale, l'amicizia 

con la storia di sesso, e anzi afferma che “il sesso può rafforzare questo voler bene”.

Anche  Ettore  racconta  di  aver  iniziato,  a  un  certo  punto  della  sua  vita,  a 

concepire le relazioni sessuali-affettive in una forma diversa da quella specie di 'o 

tutto  o  niente'  che  costituisce,  secondo  lui,  la  norma  dello  stare  insieme  per  la 

maggior parte della gente:

Al momento ho dei rapporti molto forti di intimità che prescinde dal sesso e rapporti che 

viceversa si esprimono sul piano fisico-sessuale ma non su quello diciamo emotiv- cioè 

no non emotivo, ho sbagliato: dialogico. [In passato] intendevo i rapporti in maniera un 

po' più schematica, del tipo stai insieme a una persona che incarna in qualche modo tutti 

162 “Normalmente” perché, se non altro, è questa quella che Mario percepisce come l'aspettativa normale, contro la 

quale quale sente il bisogno di precisare alcune cose affinché non siano fraintese. 
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questi aspetti, e poi c'è tutto il resto dei rapporti che sono più o meno profondi, ma di  

tutt'altra natura . Invece poi ho capito... col tempo con le esperienze e tutto, ho capito 

che esistono molte  più sfumature,  molti  modi  di  incrociarsi  di  tutto  -  di  tutti  questi 

rapporti. 

Mario  dice  che  “il  sesso  rafforza  il  voler  bene”:  fra  le  persone  che  ho 

intervistato, c'è chi ritiene che il sesso, al contrario, “rovini” i rapporti d'amicizia, o 

anche chi riferisce che, nella sua esperienza, l'instaurarsi di un sentimento d'amicizia 

di solito porta allo spegnersi di qualsiasi eventuale attrazione sessuale. Molte persone, 

però, e sono soprattutto donne, hanno sperimentato come e più di Mario che il sesso 

può  rafforzare  le  amicizie,  o  comunque  non  rovinarle,  e  mi  hanno  parlato 

ironicamente della “regola universale del  mai con gli amici” come di una sorta di 

normatività che, uscita dalla porta (possibilità di avere relazioni sessuali anche al di 

fuori  di  un  frame di  coppia),  rientra  dalla  finestra  con  una  nuova,  ulteriore 

regolamentazione dei partner sessuali accessibili o vietati.

Alle persone che riferiscono di poter fare sesso con gli amici e le amiche senza 

per questo mettere in questione l'amicizia e/o creare conflitti e vissuti di sofferenza, si 

aggiungono quelle  che riferiscono che in  alcuni  loro rapporti  d'amicizia,  pur  non 

essendoci una pratica sessuale in senso stretto, c'è una componente significativa di 

affettività  fisica,  anche nel  senso di  un vero e  proprio scambio di  piacere fisico. 

Racconta una donna163:

Fra  me  e  P.  c'è  un  rapporto  di  amicizia  ma  anche  un  rapporto  di  affettività  fisica 

piuttosto  particolare.  Per  esempio,  ci  facciamo  i  massaggi,  e  lei  spesso  dice  che  i 

massaggi per lei sono una forma di piacere quasi quanto il sesso... Oppure dormiamo 

insieme... non so...

163 Esperienze  simili  sono riportate  quasi  solo dalle  donne e  dagli  uomini  gay,  mentre  un uomo eterosessuale  ha  

lamentato appunto la difficoltà di esperire un'affettività fisica fra uomini eterosessuali.
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Un'altra dice:

Fra me e questo giro di amiche che ho detto, non c'è una componente propriamente 

erotica però per esempio ci abbracciamo, ci tocchiamo molto, ci baciamo in bocca... 

Per continuare la nostra esplorazione in direzione di altri affetti tendenzialmente 

“sessuali”, possiamo richiamare l'esperienza riportata da un uomo gay del laboratorio 

che, come già accennato nel cap. 2 §2.2, ha sostenuto che anche gli incontri sessuali 

totalmente occasionali,  con persone mai viste prima e che mai più avrebbe rivisto 

dopo, avevano per lui un significato affettivo, se non altro nel senso di uno scambio di 

piacere. Affermazioni simili erano state fatte anche da una donna eterosessuale del 

laboratorio. Mi è capitato a volte di sentire uomini gay o donne eterosessuali  che 

raccontavano di rapporti sessuali occasionali cercati e avuti più che altro “per bisogno 

d'affetto”, dove il racconto dell'esperienza lasciava poco spazio a dubbi rispetto al 

fatto che il soddisfacimento, sia pure parziale, di questo bisogno d'affetto risiedesse 

nell'incontro sessuale in sé più che nella speranza di procurarsi un fidanzato/a.

Ma se nell'amicizia c'è fisicità così come nella sessualità “pura” e “fine a se 

stessa”  c'è  dell'affettività,  possiamo  dire  allora  che  alcune  forme  di  relazionalità 

contemporanee suggeriscono di ripensare e forse sfumare la distinzione fra relazioni 

(e affetti) sessuali e relazioni (e affetti) non sessuali? O c'è una fisicità sessuale e una 

fisicità non sessuale? Una differenza sostanziale fra desiderio di coccole e desiderio 

sessuale164? 

Un'insegnante di tango mi ha riferito di essere convinta che la quasi-dipendenza 

che  donne  e  uomini  sviluppano  per  questa  danza  sia  dovuta  sostanzialmente  al 

164 Naturalmente la psicanalisi ci direbbe di no a priori, ma ciò che ci interessa in questo contesto è come la società 

codifica gli affetti, producendoli e producendoci in quanto soggetti di affettività (Abu Lughod e Lutz 1990, Foucault  

1984) e al tempo stesso come le persone, anche in base al loro genere e al loro orientamento sessuale prevalente,  

cercano di ricodificare i propri affetti al tempo stesso dentro e contro i discorsi correnti.
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bisogno di abbracci. Ci sono brani di interviste che testimoniano, soprattutto da parte 

delle donne, un vissuto molto ampio della sessualità, non necessariamente legata al 

“conseguimento” del rapporto sessuale:

[nelle feste queer] per brutto che tu fossi, vestito male, ambiguo, senza il bollino blu di 

“compagno”,  eri  bene  accetto,  era  sempre  “dai  grande  che  stai  qua,  balliamo 

strusciamoci..!” Stai tutta la notte a strusciarsi con questa gente... che poi manco te la 

raccatti,  manco te la porti  a letto,  perché tutta l'energia sessuale la esperisci  là nella 

dancefloor, ti fai la tua scorpacciata di testosterone e te ne vai a casa contenta. 

Concettualizzare  tutte  le  pratiche  di  relazione  fin  qui  esposte  semplicemente 

come piaceri del corpo che, condivisi, creano affetto, è sicuramente una prospettiva 

plausibile,  nel senso che tutte le persone intervistate  tendono a sfumare,  sia nella 

pratica  che nella narrazione delle proprie esperienze,  la dicotomia fra una fisicità 

sessuale e una fisicità non sessuale. D'altro canto, tutte queste persone di fatto vivono 

in un ambiente sociale che invece fa questa distinzione, e che considera altamente 

inopportuna  sia  l'ambiguità  che  si  produce  quando  un  gesto  d'affetto  non  viene 

classificato subito in base al suo carattere erotico o non-erotico165, sia la presenza di 

gesti di carattere erotico in relazioni, quali quelle amicali, che si suppone debbano 

escludere la sessualità. Ancora, appoggiandosi all'antica dicotomia fra corpo e mente, 

il  discorso comune suppone che il  rapporto sessuale  occasionale  produca solo un 

piacere del corpo, mentre il rapporto sessuale con la persona amata produca (anche) 

un piacere della mente; fra questi due tipi di piacere, la cultura stabilisce una precisa 

165 A volersi sbilanciare in ipotesi circa l'origine dell'importanza di questa distinzione, è impossibile non pensare al tabù 

dell'incesto e  quindi  alla  rimozione dell'elemento sessuale nella  nostra immagine delle  cure materne.  In  questo 

senso, lo sfumarsi dei contorni fra un'affettività fisica sessuale e un'affettività fisica 'da amiche' può essere vista,  

nell'ottica freudiana di De Lauretis (2001),  come una pratica queer di recupero della sessualità polimorfa-perversa 

infantile. “Inopportuno” è anche l'aggettivo usato da una delle donne intervistate per descrivere il giudizio che le sue 

partner e l'ambiente lesbico in genere davano della sua bisessualità. 
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gerarchia di  valore,  e una precisa norma di genere rispetto alla pratica dell'uno o 

dell'altro da parte di uomini e donne. 

Ora, questa distinzione fra desiderio sessuale del corpo e slancio amoroso del 

cuore, ancorché contestata, è stata ed è molto reale nei suoi effetti sulla vita delle 

donne coinvolte in questa ricerca. Molte di esse riferiscono di essere cresciute nella 

convinzione che il sesso prematrimoniale fosse sì accettabile e desiderabile, ma solo 

se fatto “per amore”166. Nella vita di queste donne, il sesso fine a se stesso è stato una 

conquista di autonomia molto importante, rispetto alla quale la critica alla dicotomia 

rigida  “storia  d'amore”  vs.  “storia  di  sesso”  viene  in  un  secondo  momento,  e  si 

esprime in modi diversi da quelli in cui la esprimono i partecipanti maschi. Di questo 

ci occuperemo nel §3.1. Rispetto alla varietà delle forme d'affetto, infatti, c'è ancora 

molto da dire. Merita ad esempio di essere menzionato il caso di una donna che, pur 

vivendo all'interno di quella che potrebbe apparire a tutti gli effetti come una famiglia 

nucleare fatta di mamma, papà e bambina, in realtà descrive il rapporto con il suo 

compagno come una “non-coppia”:

Noi ci siamo uniti su questo progetto... ci siamo beccati che c'avevamo trentuno anni 

tutti e due e... proprio la prima sera che siamo usciti insieme forse non proprio la prima 

comunque  tipo  la  seconda  o  terza  sera  che  uscivamo  insieme,  ci  mettiamo  a 

chiacchierare “ah ma io lo farei un figlio” - “ma sai che pure io” allora dico ma io quasi 

quasi glielo dico... “ma perché non lo facciamo sto figlio... però non dobbiamo per forza 

stare insieme eh non è necessario nemmeno vivere insieme cioè facciamo 'sto progetto 

tu mi sembri una persona a posto, io sono un po' fuori [ride] però posso pure io essere 

una persona alla fine ragionevole...” Così, e lui m'ha detto sì. Allora io gli ho detto sai 

166 L'imperativo valeva particolarmente per la fatidica “prima volta” del sesso genitale penetrativo eterosessuale, da fare 

solamente con qualcuno che si ama “davvero”. Un'altra donna però ha riferito che, viceversa, le sue coetanee le 

fecero pressione perché a vent'anni “non l'aveva ancora fatto”. Le donne coinvolte in questa ricerca vengono da 

ambienti e parti d'Italia diverse, ma comunque concordano tutte nel dire che il sesso “fine a se stesso” è stata una  

questione problematica per loro in quanto donne. 
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che facciamo aspettiamo due tre mesi se vediamo che funzioniamo bene che riusciamo a 

rispettarci a rispettare ognuno lo spazio dell'altro e poi facciamo 'sto figlio. Poi dopo è 

successo che ci siamo pure innamorati

(...)

Siamo una non coppia anche per questo perché diciamo il sesso non è assolutamente 

uno dei capisaldi del nostro rapporto. Scopiamo veramente una volta ogni tanto, con 

molto piacere devo dire, però [il sesso non è il fondamento del nostro rapporto]167

Ma la varietà delle forme d'affetto contemporanee non si esprime certo solo nel 

campo delle relazioni sessuali. Ettore, ad esempio, racconta che fra le molte persone 

con cui  si  è trovato ad abitare, soprattutto nel periodo in cui viveva in un centro 

sociale, ce ne sono state alcune con cui ha instaurato rapporti privilegiati,

che vanno dall'amico classico alla persona con cui condividi un singolo progetto che non 

sia per forza essere poi in relazione su altre cose

La  persona  con  cui  condividi  un  progetto  artistico  o  politico  non  è 

necessariamente un amico/a – per esempio non si esce insieme, o non ci si racconta la 

propria vita privata – eppure è una persona con cui si condivide una parte importante 

della propria vita e della propria creatività e con il quale o la quale ci si può trovare a  

condividere momenti emotivamente forti. Un tipo di relazione simile è quella che mi 

è capitato di descrivere in una riunione del laboratorio rispetto ad alcuni compagni di 

arrampicata:  non  abbiamo  molto  in  comune,  ma  condividiamo  una  passione  e 
167 Stacey (2009) nell'esaminare il sistema sociale dei moso, una società matrilineare, matrilocale e matrifocale del sud-

ovest della Cina, accenna ai problemi che la cosiddetta “famiglia sessuale”, cioè la famiglia basata sull'amore sessuale  

della  coppia,  tipica  dei  paesi  industrializzati,  produce  sulla  sicurezza  delle  persone,  ed  evidenzia  i  vantaggi  

dell'organizzazione sociale dei moso, in cui né la sicurezza dell'individuo né il suo status sociale dipendono in alcun 

modo dalla sua vita amorosa, dato che il supporto affettivo e materiale proviene solo dai consanguinei in linea materna. 

Silvana e il suo compagno potrebbero in un certo senso rappresentare una famiglia non sessuale, o almeno, una famiglia  

non del tutto sessuale. 

 189



   

soprattutto  pratichiamo  insieme  un'attività  in  cui  siamo  responsabili  della  vita 

dell'altro o dell'altra, in cui si provano emozioni forti, piacevoli o spiacevoli, e questo 

crea un sentimento d'affetto molto particolare, indipendente dalla confidenza che si 

può instaurare o meno su altri piani e persino dalla stima che si può provare o meno 

per l'altro in altri campi della vita. 

Ettore distingue anche il sentimento che si prova per “l'amico classico” da un 

sentimento di quasi-consanguineità:

Persone che vedo una volta ogni quattro cinque anni ma che io sento ancora di potere 

chiamare  sorella, capisci?  ...un  rapporto  diciamo  familiare,  no?  Nel  senso  meno 

ecclesiastico del termine, non come te lo direbbe la Cei, il termine “familiare”, ma nel 

senso quella familiarità che senti per un rapporto di.. di... come dire, di sangue, senti una 

consanguineità addirittura 

Quest'uomo  sta  utilizzando  la  metafora  della  consanguineità,  ma  in  modo 

diverso da quello, abbastanza convenzionale, in cui di solito si dice che tizio è un 

amico al quale vogliamo bene “come a un fratello”. Con tutta una serie di espressioni 

attenuative  (“capisci”,  “diciamo”,  “come  dire”,  “addirittura”)  e  con  le  sue  stesse 

esitazioni Ettore vuole indurmi a non prendere come una frase fatta la metafora della 

consanguineità e a rivalutarla in tutte le sue implicazioni: i familiari sono persone che 

non ci siamo scelti, con le quali siamo in relazione da sempre e alle quali saremo 

legati potenzialmente per sempre; ciò che ci lega risiede nelle circostanze stesse della 

nostra venuta al mondo, tanto che il volersi bene e il senso di reciproca appartenenza 

restano di solito immutati e indiscussi anche dopo anni di separazione. Dicendo che 

percepisce questa persona “come una sorella” Ettore vuole cercare di evocare tutte 

queste caratteristiche. 

Anche uno dei partecipanti al laboratorio ha raccontato di avere una persona che 

considera “suo fratello”,  e  con una strategia  retorica  in  un certo senso opposta  a 
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quella di Ettore, ma con lo stesso scopo, ha sottolineato che per lui S. non è “come” 

un fratello, bensì è un fratello: egli lo tratta davvero come tale, lo presenta così alle 

persone che non lo conoscono, vorrebbe che i suoi beni fossero ereditati  dai figli 

dell'amico-fratello,  e  così  via.  In  questo  caso,  l'invito  è  a  prendere alla  lettera  la 

metafora, anzi, quasi a non prenderla come una metafora. 

Abbiamo detto di come l'affetto che si produce nella coabitazione può essere in 

parte diverso da quello che caratterizza l'amicizia (v. cap. 3 §2.2.1 “non posso dire 

che  sono  diventata  amica  di  Dario”)  e  abbiamo  visto  come  Guenda  descrive  – 

“almeno  fra  persone  decenti”  –  un  sorgere  quasi  automatico  di  pratiche  di 

condivisione e di cura, dalle quali nasce “inevitabilmente” un'affettività. E' forse per 

questo carattere non scelto che Guenda utilizza la metafora familiare, quando dice 

che i coinquilini sono un po' come dei fratelli.

L'uso del lessico della parentela per descrivere i sentimenti che si provano per 

persone non parenti, in questo contesto, è molto diverso da quello rilevato in altri più 

celebri casi etnografici. Nella comunità gay di San Francisco negli anni '50 l'uso di 

alcuni termini di parentela per indicare il rapporto fra due persone non parenti era 

codificato, per cui tutti chiamano lo stesso tipo di relazione con lo stesso termine di 

parentela  (Weston  1991);  allo  stesso  modo,  il  “going  for  sisters”  nelle  comunità 

urbane  afroamericane  (Kennedy  1980,  cit.  in  Weston  1992,  106)  è  qualcosa  di 

radicalmente diverso e di molto più codificato rispetto a ciò di cui stiamo trattando in 

questa sede168. Per le persone coinvolte dalla mia ricerca, il lessico della parentela è 

una risorsa potente per dire (e fare) cose molto diverse: nel caso del coinquilino, per 

dire che si tratta di un affetto conseguente a una relazione di cura che non si sceglie, 

ma ci si ritrova ad avere, senza per questo implicare nulla rispetto alla durata della 

168 Weston (1992, 106) osserva come la preoccupazione degli  antropologi di  dimostrare che queste relazioni erano 

“vere” tanto quanto i legami di consanguineità, anche se presentata come una difesa del punto di vista dei soggetti, 

implica comunque assumere la parentela “di sangue” come modello e paradigma del vero. 
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relazione (che di solito è comunque breve)169; nel caso dell'amica di Ettore, per dire di 

un affetto che resta profondo e vivo anche dopo anni di separazione; nel caso del 

fratello  dell'uomo  citato  sopra,  per  parlare  di  un  rapporto  d'affetto  al  quale 

corrisponde l'adozione di pratiche di solito riservate ai familiari.

3.1 “I presupposti erano chiari”. Storia di sesso vs. storia d'amore.

Riprendiamo ora la questione della dicotomia fra storia di sesso e storia d'amore. 

Essa è rilevata dal laboratorio Smaschieramenti soprattutto rispetto a un discorso che 

le  partecipanti  percepiscono  come  dominante  nei  loro  ambienti  e  che  opera  una 

contrapposizione binaria, del tipo  o tutto o niente, fra storia di sesso e rapporto di 

coppia. 

Abbiamo visto sopra come anche due intervistati che non hanno avuto niente a 

che  fare  né  con  Smaschieramenti,  né  con  alcun  tipo  di  percorso  femminista, 

denuncino  la  normatività  di  questo  discorso,  raccontando  il  loro  percorso  di 

emancipazione  da  esso.  Nel  caso  del  laboratorio,  dove,  nelle  prime  riunioni,  la 

maggior parte delle partecipanti170 sono uomini che hanno pratiche omosessuali, la 

riflessione nasce soprattutto dall'esperienza di questi ultimi. La polarizzazione “puro 

sesso”  vs. “sesso finalizzato a una relazione”, infatti, è molto forte ed esplicita in 

ambito gay, dove gli incontri  sessuali occasionali, spesso concordati  in  chat,  sono 

quasi sempre preceduti o seguiti da un chiaro accordo sulle reciproche intenzioni171. 

169 Bisogna anche tenere  presente  che  Guenda  sta  parlando  dei  coinquilini  in  generale,  mentre  gli  altri  si  stanno  

riferendo alla propria relazione con una persona specifica. 
170 Il femminile è voluto, v. nota 18.
171 Ma lo stesso Foucault, in un'intervista del 1981, parla delle “due formule preconfezionate dell'incontro puramente 

sessuale e della fusione amorosa delle identità”, indicando appunto che la vera sfida non era “liberare” la sessualità  

gay, quando inventare qualcosa d'altro oltre queste due forme di relazionalità.
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Il sito GayRomeo, incredibilmente popolare172, non deve essere considerato lo 

specchio  perfetto  delle  relazioni  gay,  ma merita  sicuramente attenzione  in  quanto 

interfaccia standard di un gran numero di incontri fra uomini. I suoi utenti possono 

dichiarare ad ogni log in che tipo di relazione stanno cercando. Le opzioni cliccabili 

sono: “chat”, “amicizia”, “nulla”, “relazione”, “incontro”, “sesso”. Un amico gay di 

29 anni mi ha spiegato che l'opzione “nulla” è un modo “per fare i misteriosi” (“nulla 

è per gli uomini che non devono chiedere mai”), “chat” è per chi vuole limitarsi a 

chattate, “sesso è la più gettonata”, mentre l'opzione “incontro” è in genere un modo 

per cercare sesso, ma tramite la modalità di un appuntamento “senza impegno”, che 

consente di incontrarsi di persona e decidere nel corso dell'incontro se andare a letto 

insieme  o  no.  “Relazione”  è  l'opzione  di  chi  cerca  “l'anima  gemella”,  come  mi 

riferisce Guglielmo non senza una certa ironia.

 Anche nelle relazioni eterosessuali delle persone coinvolte in questa ricerca è 

possibile  riscontrare  questo  tipo  di  dicotomia.  Sebbene  non  espressa  in  pratiche 

altrettanto codificate, essa interviene, come vedremo, soprattutto nello strutturare un 

discorso etico per cui chi vuole avere una relazione sessuale totalmente disimpegnata 

può farlo ma solo a patto di  chiarire  subito tale intenzione.  Le relazioni  lesbiche 

presentano invece, rispetto a questo tema, una complessità molto maggiore, che in 

questo paragrafo non viene affrontata173. 
172  Nelle ore di punta il numero di utenti collegati nello stesso momento a Bologna può raggiungere anche le duemila  

unità. 
173 Questo paragrafo è basato soprattutto su analisi emerse dal laboratorio, che successivamente hanno trovato riscontro 

nell'esperienza degli intervistati e delle intervistate in ambito gay e eterosessuale, ma molto meno, o in modi più  

complessi, in ambito lesbico. Nel periodo in cui il laboratorio discuteva di questo tema, fra le partecipanti fisse c'era 

una sola lesbica, nella persona della sottoscritta, che di conseguenza è stata portata a parlare molto di più delle  

proprie passate esperienze eterosessuali. Quanto al materiale delle interviste, le intervistate lesbiche non sembrano 

mettere a fuoco in maniera altrettanto netta una normalità delle relazioni lesbiche entro e contro la quale delineare la  

narrazione del proprio modo di vivere sul tema del rapporto fra sesso e amore. Se ne potrebbe dedurre che anche per 

le lesbiche italiane vale quanto afferma Weston (1992) circa una maggiore propensione delle donne omosessuali a 

sfumare i confini fra l'amica e l'amante, ma la ristrettezza del campione ce lo sconsiglia. Quello che è certo e che mi  
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Le partecipanti al laboratorio esprimono dunque un disagio rispetto al discorso e 

alla  pratica  –  diffuse  in  ambito  etero  e  gay,  forse  meno  in  ambito  lesbico  –  di 

distinguere nettamente le storie di sesso dalle storie d'amore. Le ragioni della loro 

critica sono sostanzialmente tre. La prima è che trovano che questo discorso contenga 

un'ansia definitoria che, se in teoria deve servire a evitare coinvolgimenti emotivi 

imprevisti, e sopratutto asimmetrie di coinvolgimento impreviste e dolorose, in realtà 

produce degli effetti paradossali; la seconda è che rilevano in esso un meccanismo 

che tende a ridurre a due le forme di attrazione che si possono provare per un altro 

individuo,  e  le  forme di  relazione  che  si  possono  di  conseguenza  instaurare  con 

lui/lei.  La  terza  è  che,  come  vedremo,  questo  discorso  fa  spesso  da  sponda  a 

meccanismi indiretti di colpevolizzazione della sessualità femminile esercitata al di 

fuori di un rapporto di coppia e/o di un frame discorsivo di tipo amoroso174. 

3.2 L'ansia definitoria

Una delle ipotesi  formulate dal  laboratorio rispetto  all'abitudine normativa di 

distinguere nettamente il sesso fine a se stesso dal sesso inserito nel quadro di una 

relazione  amorosa  è  che  il  ricorso  a  questo  schema  restituisca  ai  soggetti  una 

sensazione di controllo sulle potenziali implicazioni emozionali di una vita sessuale 

interessa in relazione allo scopo qualitativo di questo lavoro è che, nell'esperienza delle lesbiche coinvolte nella  

ricerca, la percezione di una normatività forte e il relativo sforzo di riposizionarsi emerge piuttosto su altri temi, per  

esempio quello della mono-normatività (Pieper e Bauer 2005, cit. in Barker e Langdridge 2010) e, in misura minore,  

quello del  vissuto problematico della bisessualità della partner.  Ho ritenuto quindi più opportuno dare visibilità  

all'esperienza lesbica su queste questioni (§5.3 e § 5.5), e tacerne invece rispetto a un tema che pare poco pertinente 

rispetto all'esperienza delle donne intervistate in questa ricerca.  

174 Insomma posso anche fare sesso senza stare in coppia ma sarò molto più giustificata nel farlo se dico che sono 

perdutamente innamorata e che la mancata costruzione di un rapporto di coppia è dovuta a circostanze indipendenti  

da me... In effetti la massima che “al cuor non si comanda” è un mezzo potentissimo di legittimazione di moltissimi 

comportamenti. V. § 4.1
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più libera. Al di là della ricerca delle “cause” psicologiche, comunque, sicuramente 

questo discorso tende a introdurre un elemento di “ordine” nel “disordine” sessuale, 

elemento che poi non a caso si  rivela fondante per la costruzione di una sorta di 

discorso etico, fatto proprio anche da molte intervistate e intervistati175. Quasi tutte, 

infatti, nel parlare delle proprie relazioni sessuali più “libertine”, sentono il bisogno 

di sottolineare che “i presupposti erano chiari”.

Dice ad esempio Guenda (ma si potrebbero fare innumerevoli altri esempi):

Fra le varie relazioni che ho avuto alcune anche abbastanza lunghe era un po' così [non 

c'era  un'esclusività  sessuale]...  che  non  era  sempre  indolore  come  faccenda  però  i 

presupposti erano chiari 

La  parola  “presupposti”  e  la  parola  “chiarezza”  compaiono  con  incredibile 

frequenza, non solo nelle interviste, ma anche in un gran numero di conversazioni che 

ho ascoltato e appuntato nei tre anni in cui mi sono occupata, prima per il laboratorio 

e poi per la mia tesi di laurea, di relazioni. 

Il discorso della chiarezza dei presupposti parte, evidentemente, da un'esigenza 

ragionevole, che tutte le intervistate e gli intervistati riconoscono, che è quella della 

sincerità circa i propri sentimenti, le proprie priorità e i propri desideri rispetto a una 

relazione,  nell'intento  di  evitare  squilibri  eccessivi  nelle  reciproche  aspettative  e 

risparmiare sofferenze inutili a se stessi e all'altro/a. In questo elemento di rispetto di 

sé e dell'altro sta appunto la moralità del comportamento. 

Il punto in cui il discorso normativo della chiarezza diventa paradossale sta nel 

fatto che impone di esplicitare, appunto, i pre-supposti di una relazione ancora prima 

che questa abbia inizio, o comunque nelle sue primissime fasi, come se non fosse la 

pratica  della  relazione  stessa  e  la  conoscenza  progressivamente  più  approfondita 

175 Monceri (2010) critica il celebre Ethical Slut di Dossie e Liszt (1997) per motivi simili. 
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dell'altro a farci venire più o meno voglia di “condividere altre cose, e poi altre cose e 

poi altre cose” – ciò che, nelle parole di Antonia, costituisce il succo dello  “stare 

insieme” al netto delle costruzioni ideologiche. In più, ci sono situazioni in cui la 

sincerità non coincide con la chiarezza, perché emozioni e desideri possono essere 

contraddittori e poco chiari alla stessa persona che li prova. Non tollerare nemmeno 

per  un  momento  la  non-chiarezza,  l'ambiguità  e  il  rischio  di  una  non  perfetta 

reciprocità di sentimenti conduce, se portato all'estremo, ad annullare la possibilità 

stessa  di  una  relazione  d'affetto.  L'enfasi  etica  sulla  “chiarezza”  è  finalizzata  a 

scongiurare il rischio di una relazione in cui uno dei due sta “solo facendo sesso” 

mentre l'altro “si sta innamorando”: tuttavia, la totale eliminazione del rischio, come 

giustamente  ha  affermato  Landowsky  (2005)  in  tutt'altro  contesto,  elimina  ogni 

possibilità di relazione, e quindi ogni possibilità di senso. 

Ma quali sono gli effetti concreti di questo discorso? Davvero la gente riesce 

sempre ad essere chiara? 

Se  esaminiamo  gli  episodi  di  vita  a  partire  dai  quali  l'autoinchiesta  del 

laboratorio  è  giunta  a  individuare  questo  discorso  etico  sulla  “chiarezza  dei 

presupposti”, e se passiamo in rassegna gli episodi raccontati dalle intervistate e dagli 

intervistati che si possono in qualche modo collegare ad esso, ci accorgiamo subito 

che queste norme sul sesso e sull'amore, e sull'esercizio del sesso slegato dall'amore, 

agiscono in modo molto diverso in base ai generi, e producono, quindi, effetti molto 

diversi nelle relazioni gay, eterosessuali o lesbiche. 

Sono  soprattutto  i  gay  a  lamentare  un  reale  impoverimento  delle  relazioni 

dovuto al fatto che la gente finisce effettivamente per agire e sentire come lo schema 

prescrive:  i  gay  coinvolti  in  questa  ricerca  raccontano  di  aver  incontrato  diversi 

uomini che, una volta concordata la modalità “solo sesso”, disattivavano qualsiasi 

comunicazione emozionale. Ma se gli incontri sessuali si ripetevano nel tempo, e se 
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per  caso,  a  dispetto  degli  accordi,  costoro  iniziavano  a  provare  un  qualche 

coinvolgimento  emotivo,  immediatamente  chiedevano  all'altro  di  passare  alla 

“modalità coppia”; a questo punto una risposta negativa, o una risposta più complessa 

di  un  semplice  “sì”,  portava  quasi  sempre  a  una  brusca  interruzione  della 

frequentazione176. 

Le donne, quando hanno relazioni eterosessuali, si accorgono della normatività 

della divisione binaria storia di sesso/storia d'amore, e dell'imperativo della chiarezza 

ad essa associata, in situazioni del tutto diverse. A Marta, ad esempio, capita spesso di 

frequentare degli uomini con i quali condivide per lo più lo sport. Tuttavia, quasi 

subito  sorge  in  lei  “il  solito,  atroce  dubbio”:  sono  interessati  a  lei  “in  modalità 

amicizia”  o  “in  modalità  intorto”177?  E  se  la  modalità  è  la  seconda,  il  suo 

comportamento sta forse dando adito a fraintendimenti? Anche quando Marta decide 

di accettare un corteggiamento, la norma della chiarezza è sempre pressante: 

Per esempio rispetto  a  P.  [un uomo che  sta  frequentando]  la  mia amica  R.  mi  dice 

sempre “ma allora, ti piace o non ti piace? Perché se non ti piace devi lasciarlo stare, non 

fargli fare delle illusioni” eccetera eccetera... e questo... aiuto!, mi fa sentire super in 

colpa...  però  io  dico...  dio  mio  mica  abbiamo firmato  un  contratto?  Cioè  ci  stiamo 

conoscendo,  io  sinceramente  non  so  ancora  se  ne  voglio  da  lui  e  vorrei  vivermela 

tranquillamente. 

Nell'esperienza di Marta, l'accusa “non sei stata chiara” è arrivata sia quando ha 

frequentato qualcuno senza l'intenzione di arrivare a un rapporto sessuale, sia quando 

è andata a letto con qualcuno senza provare un interesse di tipo sentimentale sia, 

infine, quando ha frequentato qualcuno in una “modalità intorto” reciproca ma a un 
176 Fenomeno molto indicativo anche dell'assioma amore = coppia, non coppia= non amore di cui ci occuperemo in § 

3.3 e in §4.
177 Sono parole di Marta. Intorto nel gergo bolognese significa corteggiamento. L'ironia è una delle principali armi di  

Marta per cercare di resistere a delle norme che riconosce lucidamente ma alle quali non sempre riesce a sottrarsi.
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certo  punto,  pur  avendo  sperato  sinceramente  nella  possibilità  di  iniziare  una 

relazione, si è accorta che la persona che le stava di fronte non era adatta a lei. 

Il brano seguente è tratto dall'intervista di Silvana:

Ero in una fase super rabbiosa all'epoca e allora lo vedevo così buono, mi dicevo no 

questo qua poi se ci vado una sera poi questo si affeziona e poi io so 'na stronza e sarà un 

altro di quelli che mi odiano e dicono che so' stronza 

Non ricambiare un amante occasionale, da parte di una donna, significa essere 

considerata  “una  stronza”,  secondo  un'espressione  certamente  poco  fine,  ma 

universalmente  diffusa  per  definire  le  donne  che  si  macchiano  di  questa  colpa. 

Eppure, come dice Marta, 

Anche a me è capitato di innamorarmi di gente che non mi voleva, per esempio di E. che 

non mi ricambiava e mi trattava da cani, e anche io ci sono stata male, però non ho mai 

pensato "che stronzo questo qui che osa non ricambiare il mio amore"

Le esperienze di queste e altre donne intervistate rivelano che, anche a dispetto 

dell'eventuale  chiarezza  di  presupposti,  si  è  sempre  in  qualche  modo  ritenute 

responsabili,  ed  eventualmente  colpevoli,  del  desiderio  amoroso  suscitato  negli 

maschi. Questa dinamica spinge addirittura Silvana a non andare con un uomo che le 

sembra “buono”, per paura di essere poi considerata (o di sentirsi) una “stronza”. La 

soluzione è forse quella di andare solo con uomini cattivi, in modo da non doversi 

sentire in colpa se poi loro si innamorano e noi no? 

A livello  sociale,  l'accettazione  del  fatto  che una donna possa avere rapporti 

sessuali  al  di  fuori  di  una  relazione  di  coppia è  ancora  molto  precaria:  le  donne 

intervistate raccontano che i loro partner maschi, in genere, danno mostra di accettare 

quest'idea  se  cercano  una  relazione  disimpegnata,  ma  la  contraddicono  di  fatto 
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quando  sono  in  cerca  di  “qualcosa  di  più”,  cioè  un  rapporto  di  coppia  che  loro 

desiderano ma la donna no. Non potendolo però ammettere, ricorreranno in modo 

pretestuoso all'accusa “non sei stata chiara”. D'altro canto, già l'espressione “qualcosa 

di  più”,  o  anche  l'espressione  “storia  seria”,  ci  fanno  capire  che,  per  quanto  la 

possibilità del sesso senza amore non sia più stigmatizzata moralmente (almeno non 

apertamente  e  non  negli  ambienti  interessati  da  questa  ricerca),  comunque  la 

posizione di chi ama è considerata più nobile di quella di chi fa “solo” sesso. 

Ciò che rende più facile e meno ambigua la messa in pratica della norma della 

chiarezza in ambito gay (portando poi ad altri esiti spiacevoli, ma in genere non alla 

colpevolizzazione di colui che fa sesso “tanto per farlo”) è una precisa concezione 

della sessualità maschile che vuole che il desiderio dei maschi, eterosessuali o gay 

che siano, sia in qualche modo più “fisico” e istintivo di quello femminile 178. L'uomo 

che “fa sesso tanto per farlo”, insomma, sta solo seguendo la sua natura. Non così per 

le donne. Racconta ancora Marta: 

A. per esempio mi fece una mezza scenata di gelosia dicendomi che comunque non 

sarebbe potuto tornare con me perché – diciamo – lo irritava troppo l'idea che forse nel 

periodo in cui non eravamo stati insieme il pene altrui poteva aver varcato il confine 

delle  mie  mutande....!  [ride]  e  questo  anche se naturalmente  lui  avrà  avuto  ben più 

amanti di me... Ma io mi sono sentita considerata donna di facili costumi e mi son anche 

messa  a  piangere  –  buuuuuuuh!  [in  segno  di  ironica  auto-disapprovazione  per  aver 

pianto]  Cioè  anche  se  mi  sembrava  un'ingiustizia  mi  son  sentita  in  colpa,  e  molto 

incompresa.

3.3 Amore = coppia? 

Un altro problema rispetto al discorso che distingue la storia di sesso e la storia 

178 V. nota 162.
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d'amore è che, in realtà, esso non parla tanto di sesso “con” o “senza” amore (a meno 

di non voler pensare all'amore come a una lampadina che conosce solo le modalità 

on/off, il che sarebbe troppo anche per il più accanito sostenitore di questo schema) 

ma  piuttosto  di  un  rapporto  in  cui  i  due  partner  si  sono  dichiarati  più  o  meno 

esplicitamente un'intenzione: nel primo caso, quella di non voler costruire un rapporto 

di coppia e di non voler incoraggiare eventuali coinvolgimenti che dovessero sorgere, 

ma anzi, nel caso, combatterli; nel secondo caso, quella di voler costruire un rapporto 

di coppia e quindi mettere in atto gradualmente tutta una serie di comportamenti che 

favoriscono una maggiore conoscenza reciproca, incoraggiano il coinvolgimento, e 

che, in definitiva, performano la presenza di una coppia, facendola esistere. 

Anche qui  possiamo notare  come la  pretesa  che  ciò sia  esplicitato  prima di 

iniziare  a  frequentarsi  sia  piuttosto  paradossale.  Ma questo  discorso  ha  altre  due 

importanti  implicazioni.  In  primo  luogo,  esso  comporta  che  non  esistano  altre 

modalità  di  relazione sessuale  se  non le  due descritte,  o perlomeno che le  forme 

“ibride” debbano essere guardate con sospetto e che siano destinate a non durare, 

perché prima o poi uno dei due si innamora e allora iniziano i guai. In secondo luogo, 

esso stabilisce normativamente che amore e volontà di costruire una coppia con certi 

canoni  (primo  fra  tutti  quello  della  monogamia)  debbano  immancabilmente 

coincidere. Pertanto, chi non è disposto a costruire questo tipo di coppia in realtà 

“non ama davvero”. Si tratta di un discorso che le partecipanti al laboratorio e le 

intervistate di entrambi i sessi e di tutti gli orientamenti sessuali si sono sentite fare 

spesso, e che tentano di contestare, anche se in forme molto diverse da persona a 

persona.

4. Critica dell'amore, critica della coppia
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4.1 Critiche incorporate del discorso amoroso

Non è infrequente sentirsi dire che non si sa amare, che si ha paura di amare o 

che non si  ama abbastanza non solo quando, per  esempio,  non si  vuole avere un 

relazione  monogama,  ma  anche  quando,  molto  più  semplicemente,  una  donna  si 

mostra  poco  sensibile  a  certe  pratiche  di  corteggiamento,  o  quando  fa  notare  al 

proprio partner che, prima di presentarsi convalescente a casa della fidanzata dopo un 

piccolo intervento chirurgico, costringendola a un'assistenza 24 ore su 24, sarebbe 

stato meglio concordare la cosa. Ancora, possono essere interpretati come mancanza 

d'amore il desiderio di mantenere un proprio spazio di vita indipendente da quello del 

partner, la pratica di altre relazioni di natura non sessuale ma di importanza quasi pari 

o superiore a quella della relazione con il partner, una non sufficiente sollecitudine di 

fronte ai suoi bisogni emotivi in ogni situazione, e persino la non disponibilità al 

rapporto sessuale ogni volta che questi lo desidera. Tutti gli esempi sono tratti da 

episodi di vita delle persone che ho intervistato o delle persone che hanno partecipato 

al laboratorio Smaschieramenti. 

Tutte queste esperienze ci fanno riflettere su quanto il discorso dell'amore, e in 

particolare il discorso dell'amore non corrisposto, possa essere uno strumento potente 

per  legittimare  certi  comportamenti  e  per  stigmatizzarne  altri.  Scrive  Lorenza 

Maluccelli (2007):

Pur  essendo  così  essenziale  in  amore,  nell'amicizia  e  nei  rapporti  di  parentela,  il  

bisogno degli altri che nella vita privata lega le persone, nella sfera pubblica viene  

rimosso  dalla  convinzione  che  la  dipendenza  sia  umiliante.  (…)  Chiedere  aiuto  o  

esporre la propria debolezza infatti è ritenuto umiliante (…) Non parliamo qui, infatti,  

dell'ambito privato in  cui la  gente di  sente libera di aprirsi  e di  esporre le proprie  

debolezze e i propri bisogni …

Il testo da cui questo brano è tratto si occupa dei lavori di cura nel senso del 
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lavoro salariato, cioè nell'ambito pubblico, ma ci dice, per contrasto, delle cose anche 

rispetto ai rapporti  di dipendenza nell'ambito privato. Spingendo oltre quanto dice 

Maluccelli e rifacendomi ad alcuni episodi della vita delle persone intervistate, direi 

che ci sono ambiti e circostanze della vita privata in cui mostrarsi dipendenti non solo 

non è umiliante, ma diventa motivo di orgoglio e soprattutto strumento di potere nei 

confronti di altri. Marta mi ha raccontato una dinamica che spesso le capita di subire 

con i suoi partner o aspiranti tali: la dipendenza di questi  giovani uomini,  la loro 

presunta  dedizione  incondizionata,  è  presentata  come  una  capacità  di  amare  che 

Marta, per egoismo o per traumi e delusioni precedenti,  non possiederebbe e non 

comprenderebbe. Una retorica dell'amore che però ha effetti reali, dato che Marta si 

sente effettivamente in colpa, soffre e spesso fa cose che non desidera per attenuare 

questo senso di colpa.

Con  la  consueta  ironia,  ma  non senza  un certo  acume antropologico,  Marta 

osserva:

che poi tutta questa importanza, tutta questa cosa dell'amore, che sembra che se non lo 

provi vuol dire che o hai dei problemi, o hai avuto un trauma da piccolo... Tutta questa 

importanza che noi diamo all'amore - ma per esempio mia nonna, ne ho parlato con 

mia  nonna  prima  che  morisse,  a  lei  non  gliene  fregava  assolutamente  niente 

dell'amore! ma sul serio...! Dico - poi ok io l'ho provato ed è stato bello, è bellissimo 

sono contenta di averlo provato e tutto - ma come puoi aver provato non so a fare una 

via di arrampicata su ghiaccio, poi non è che ogni giorno devi andare a fare una via su 

ghiaccio! La vita mi sembra così piena di cose, di libri, di cose da fare, anche senza 

essere innamorati... Non si capisce perché se non provi da molto tempo l'amore sei uno 

sfigato... e se invece non hai mai provato un certo tipo di amicizia, o un buon rapporto 

con un fratello, o un lavoro soddisfacente... va tutto bene?!

Il  discorso  dell'amore  più  efficace,  naturalmente,  è  quello  dell'amore  non 
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corrisposto.  Chi  soffre  per  amore  è  spesso  in  una posizione  dolorante,  ma  anche 

retoricamente privilegiata per innescare meccanismi di colpevolizzazione, per dare 

giudizi  sulla  persona e  sulla  vita  dell'altro/a  (p.  es.  “hai  paura  di  amare”)  che in 

condizioni  normali  non  ci  si  permetterebbe  di  dare,  e  in  generale  per  assumere 

atteggiamenti  che a  una persona non innamorata  non sarebbero concessi  (Barthes 

1977). 

In questo senso, è interessante che Silvana abbia cercato, a un certo punto della 

sua vita, di delegittimare la sofferenza d'amore: 

Poi  non lo  so  comunque sto  in  una  fase  in  cui  non concepisco  tanto  la  sofferenza 

d'amore...  cioè,  mi sembra proprio una stronzata.  (…) [Quando lo capisci]  Smetti  di 

avere l'accanimento terapeutico per storie che non funzionano perché se una storia non 

funziona non funziona, basta riconoscerlo e ah! [sollievo] (…) E comunque ultimamente 

in  realtà  la  cosa  che  mi  piace  anche  più  di  raccattare  [=  rimorchiare]  è  invece 

chiacchierare con le mie amiche e i miei amici e trasformare le narrative della sfiga in 

cose che  ci  fanno morire  dal  ridere  sul  fatto  che  appunto  siamo liberi  ma solo  per 

prendere i due di picche. 

Quello  di  Silvana  è  un  discorso,  una  sorta  di  teoria  personale,  che  però  si 

accompagna anche a una pratica, quella del parlare con le amiche e di ridere delle 

proprie  sofferenze  d'amore.  Si  potrebbe  quindi  parlare  addirittura  di  una  critica 

incarnata del discorso amoroso, nel senso che la critica consapevole si traduce anche 

in pratiche corporee, o piuttosto il contrario, perché forse proprio a forza di riderne 

con le amiche Silvana è arrivata a formulare la sua personale teoria, che ha anche 

brillantemente esposto nel suo blog.

Sicuramente può essere visto come una critica incorporata del discorso amoroso 

il  disagio  che  racconta  Marta,  talvolta  anche  con  una  certa  preoccupazione  e 

rammarico di “non essere come tutti gli altri”: 
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Ormai  quando  sento  anche  solo  l'odore  di  questa  solfa  [corteggiamento 

romantico/colpevolizzazione per l'amore non ricambiato] mi viene veramente voglia di 

scappare a gambe levate, non so, come il fumo di un incendio mette in fuga un animale 

selvatico, veramente...

4.2 Critica della coppia 

Il  discorso  dell'amore  non  ha  efficacia  in  se  stesso,  ma  solo  in  quanto  si 

presuppone  in  maniera  scontata  che  il  sentimento  di  cui  parla  si  concretizzi 

“naturalmente” in una serie di pratiche le quali, per quanto forse più flessibili di un 

tempo,  sono  ancora  codificate  e  riconosciute  come  i  comportamenti  più  o  meno 

normali dello stare in coppia. Un certo modo di stare in coppia è quindi la prova 

necessaria, anche se forse non sufficiente, per attestare l'esistenza di un sentimento 

d'amore, ed è rispetto a queste pratiche che il discorso dell'amore inchioda il (o più 

spesso la) partner accusata di non amare. 

Molte delle persone coinvolte in questa ricerca testimoniano un disagio rispetto 

alle pratiche del rapporto di coppia “standard”, come alcune lo hanno definito. Così si 

esprime, per esempio, Guenda, che all'epoca dell'intervista stava cercando di trarre il 

bilancio di una relazione eterosessuale durata quattro anni, e si diceva non solo molto 

delusa rispetto alla persona con cui era stata, ma anche molto critica rispetto a certe 

dinamiche proprie del rapporto di coppia in quanto tale: 

 Anche adesso tutti mi dicono: “ma parli così perché sei rimasta scottata” e allora a forza 

di sentirmelo dire un po' l'ho iniziato a pensare anch'io... ma dico non è possibile che ho 

fatto questa esperienza di infelicità e ho capito che non la voglio più fare, che certe cose 

non mi  vanno proprio bene? Voglio dire  io  la  fidanzata,  la  moglie  non la  so fare  e 

nemmeno  voglio  imparare  a  farla!  Ero  partita  bene  [si  riferisce  ai  suoi  anni  di 
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promiscuità giovanile] e poi... 

È difficile  dire con precisione cosa sia la coppia standard in generale,  e per 

ciascuno degli intervistati e delle intervistate in particolare. I caratteri della coppia 

standard  emergono  spesso  solo  in  negativo,  nel  momento  in  cui  le  persone, 

manifestando resistenze o disagi rispetto a certe pratiche di coppia date per scontate 

dal o dalla loro partner e/o dal loro ambiente sociale, prendono coscienza di cosa sia 

lo standard proprio attraverso i problemi che la non adesione allo standard produce. 

Limitatamente ai casi presi in esame da questo lavoro, tre punti della vita di coppia 

rispetto ai quali indubitabilmente si rileva sia una normatività che un'insofferenza o 

dei tentativi di resistenza da parte dei soggetti sono l'esclusività sessuale, la priorità 

della  coppia  su  altri  tipi  di  relazione  (fatti  salvi,  forse,  i  parenti  più  stretti)  e 

l'aspettativa di una sollecitudine a trecentosessanta gradi  nei  confronti  dei  bisogni 

emotivi  del/della  partner.  Gli  ultimi  due  aspetti  sono  già  stati  trattati  nel  terzo 

capitolo. Nel paragrafo 5 cercheremo quindi di dare un'idea della complessità e della 

varietà  di  atteggiamenti,  discorsi  e  pratiche  che  le  persone  intervistate  hanno 

sviluppato rispetto alla questione dell'esclusività o meno delle loro relazioni sessuali
179. 

4.3 La coppia (eterosessuale) obbligatoria

Moltissimi fra i partecipanti a questa ricerca – che fossero donne o uomini, e che 

avessero relazioni omosessuali, eterosessuali, o di entrambi i tipi – hanno riferito di 

percepire dall'ambiente sociale circostante una pressione più o meno forte a stare in 

coppia180.  Questa  pressione  si  può  esplicare  o,  in  negativo,  nel  messaggio  che 

179 Dunque relazioni di coppia ma anche tutte le altre sfumature. 
180 Intendo qui stare in coppia nel senso “proprio” del termine: relazione stabile, condivisione di ampia parte della vita  

sociale, monogamia almeno apparente.
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“qualcosa non va” quando non si sta in coppia da troppo tempo pur avendone le 

occasioni o, in positivo, nella forma di gratificazioni morali e materiali nel momento 

in cui ci si mette in coppia in una forma più o meno leggibile come uno di stare 

insieme “normale”. 

Le pressioni “in negativo” possono provenire da qualche amico/a, dalla famiglia 

o,  come  abbiamo  visto,  dagli  stessi  corteggiatori/corteggiatrici  o  amanti  che  la 

persona frequenta. In quest'ultimo caso, l'atteggiamento è evidentemente interessato, 

ma è ugualmente significativo che costoro scelgano, per perseguire i loro scopi, un 

discorso del tipo “se non desideri ardentemente un rapporto di coppia allora vuol dire 

che hai paura di amare, che hai dei problemi ecc.”, e non un altro fra i molti discorsi  

possibili per indurre qualcuno/a a darci più attenzioni. 

Dopo l'intervista, Marta mi ha scritto un'e-mail per aggiornarmi sugli sviluppi – 

tragicomici – di una relazione di cui mi aveva parlato. L'e-mail contiene una parafrasi 

ironica,  ma  significativa,  dei  messaggi  espliciti  e  impliciti  che  Marta  riceveva 

dall'uomo in questione: 

non sei stata chiara 

mi hai ferito

non comprendi la mia nobile sensibilità

non sai amare...

...ma  è  perché  hai  sofferto  da  piccola  o  perché  sei  rimasta  delusa  dalle  tue  storie 

precedenti, in realtà il tuo cuore è grande e io, lungimirante, l'ho capito, anche se tu fai la 

dura e l'indipendente.

E io te lo insegnerò, ad amare, ti mostrerò la bellezza di questo splendido sentimento 

così finalmente la vita avrà uno scopo e vivremo felici e contenti

Ma  questo  tipo  di  messaggi,  come  detto,  possono  provenire  anche  da  fonti 

disinteressate.  Una  donna  mi  ha  riferito  che,  a  volte,  alcune  sue  amiche 
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interpretavano le sue resistenze ad assumere i doveri della coppia convenzionalmente 

intesa  (telefonate  frequenti,  disponibilità  a  mettere  da  parte  altri  impegni/altre 

relazioni pur di passare più tempo con la partner ecc.) come comportamenti del tutto 

legittimi, ma anche indicativi del fatto che non era “davvero innamorata”. Il discorso 

amoroso della coppia obbligatoria, in questo caso, si intrecciava ambiguamente con 

discorsi pro indipendenza e libertà sessuale femminile. 

Quanto agli incentivi a stare in coppia, essi sono messi in atto principalmente 

dalle famiglie, nella forma di ricompense morali o anche materiali. Alcuni uomini 

gay mi hanno riferito che la nascita di una relazione di coppia stabile, ancor più se in 

convivenza, ha portato a una maggiore accettazione da parte delle loro famiglie della 

loro omosessualità, e in un caso anche a offerte di aiuto economico che, prima di 

allora, sarebbero state impensabili. Ancora, gli “incentivi” possono arrivare da parte 

di amici, amiche e conoscenti che, soprattutto quando sono in coppia a loro volta, 

possono dare l'impressione di trovare più appropriata e desiderabile la compagnia di 

un'altra coppia.

Ma in generale, come abbiamo visto in §6.3, la coppia è un tipo di rapporto 

riconosciuto,  tutelato e  facilitato da quasi  tutti  i  contesti  sociali,  e  quindi per  ciò 

stesso  incentivata.  Alla  luce  di  tutto  questo,  parafrasando  il  concetto  di 

“eterosessualità obbligatoria” di Rich (1980), ho parlato nel titolo di questo lavoro di 

“coppia  (eterosessuale)  obbligatoria”181.  Ho  aggiunto  la  parentesi  perché, 

evidentemente,  la  coppia  eterosessuale  è  sicuramente  il  modo  più  corretto  per 

conformarsi  alla norma, ma credo che stia  emergendo (almeno limitatamente agli 

ambienti sociali interessati da questa ricerca) la possibilità che, in subordine, anche 

una  coppia  omosessuale  possa  andar  bene,  purché  “seria”  e  con  caratteri 

significativamente simili a quelli di un matrimonio eterosessuale borghese182. 
181 Compulsory  heterosexuality,  tradotto  da  Maria  Luisa  Moretti  forse  più  appropriatamente  come “eterosessualità 

obbligata”. Nel saggio Rich parla anche spesso “istituzionalizzazione dell'eterosessualità”.
182 Guenda,  la  più  giovane delle  intervistate,  evidenzia  anche l'importanza  dell'età  rispetto  a  questa  questione.  La 
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Nel suo celeberrimo saggio, Adrienne Rich (1980) evidenzia come nella nostra 

cultura  non ci  sia  solo un tabù dell'omosessualità,  ma soprattutto,  in positivo,  un 

obbligo  dell'eterosessualità  e,  potremmo  dire,  una  produzione  forzata 

dell'eterosessualità  femminile,  dai  quali  tutta  la  critica  femminista  dell'epoca  non 

aveva saputo distanziarsi. Rich individua nell'istituzionalizzazione dell'eterosessualità 

un  meccanismo  di  oppressione  delle  donne,  e  riconosce  gli  ingranaggi  di  questo 

meccanismo  tanto  in  elementi  materiali  (la  difficoltà  per  le  donne  di  avere 

un'indipendenza economica se non si sposano, la discriminazione dei figli nati fuori 

dal matrimonio, ecc.) che in elementi ideologici: 

l'innamoramento  femminile  è  sempre  stato  rappresentato  come  la  massima  avventura  

femminile, il primo dovere e la massima fonte di appagamento (ivi, p. 33)

Un'educazione massiccia in questo senso arriva alle donne attraverso 

le  fiabe,  la  televisione,  il  cinema,  la  pubblicità,  le  canzonette  e  la  coreografia  dei  riti  

nuziali... (ivi, p. 22). 

Naturalmente  bisogna  essere  molto  caute  e  cauti  nel  trasporre  il  concetto 

elaborato da Rich in  un altro ambito,  e molto chiare negli  intenti.  Tiqqun (2001, 

2003)  ha  evidenziato  come  nella  società  postfordista  l'assoggettamento  agli 

imperativi  della  società  dei  consumi  produca  una  femminilizzazione  e  una 

giovanilizzazione  generalizzata  delle  soggettività.  In  sostanza,  dice  il  collettivo 

Tiqqun, c'è poco da rallegrarsi per la diffusione di modelli di virilità “femminilizzati” 

o  “omosessualizzati”,  perché  il  loro  unico  effetto  è  quello  di  costruire  anche  la 

ragazza nota che, con l'avanzare dell'età, diventano sempre meno le persone che non stanno in coppia secondo i  

canoni convenzionali e questo comporta, sia per questioni pratiche che per la maggiore visibilità delle sempre più 

rare “eccezioni”, un aumento della pressione a stare in coppia. 
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soggettività maschile come schiava del mercato e del desiderio di piacere ad altri. 

Aggiungerei poi un elemento di complessità che forse la forma stessa del testo di 

Tiqqun  (2003)  non  consentiva  di  rendere,  e  cioè  che,  parallelamente  a  questa 

femminilizzazione dei modelli maschili più alla moda, i modelli della vecchia scuola 

continuano a prosperare, o a combinarsi con i nuovi in forme inattese. Nelle pagine 

precedenti abbiamo visto uomini che fanno propria una certa mitizzazione dell'amore 

per  costruire  un'immagine  positiva  di  sé  in  quanto  sofferenti  per  amore,  e  per 

colpevolizzare  le  donne  che  li  rifiutano;  abbiamo  detto  che  ci  sono  state, 

nell'esperienza  delle  partecipanti  e  dei  partecipanti  a  questa  ricerca,  coppie 

omosessuali dove il discorso normativo dell'amore e della coppia veniva utilizzato 

per colpevolizzare il partner, e addirittura coppie eterosessuali dove l'uso di questo 

discorso è stato reciproco. L'intervista di Mario o quella di Ettore dimostrano che in 

qualche misura la coppia obbligatoria esiste anche per gli uomini, e che anche un 

uomo che non sta in coppia, oggi, costituisce in qualche modo “un'anomalia” (v. §5.6 

e nota 76).

Gli amici di Mario sembravano aderire a una concezione per cui un uomo deve 

avere una donna perché altrimenti non ha nessuno che si occupi per lui del lavoro 

domestico, della sua alimentazione e dell'igiene della sua casa, ma anche per una 

questione di orgoglio sessuale: un uomo senza la morosa “è un po' uno sfigato”. Una 

donna che non ha un uomo è sfigata? Se è trentenne e nubile presumibilmente sì, ma 

se è divorziata e ha avuto due figli da due uomini diversi probabilmente nessuno le 

farà pressione perché si trovi un moroso come è accaduto a Mario: nell'esperienza di 

Marina, anzi, molti troverebbero estremamente inopportuno che lei avesse una nuova 

relazione di coppia. 

Dunque dire che la coppia obbligatoria oggi è sia eterosessuale che omosessuale, 

o dire che esiste anche per gli uomini, non vuol dire  affatto che essa funzioni allo 

stesso modo per tutti, né tanto meno che abbiamo raggiunto la parità di genere (se 
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non forse, seguendo Tiqqun, una parità nell'oppressione, che avviene peraltro sempre 

attraverso gli strumenti, i modelli e gli immaginari dell'assoggettamento femminile). 

Al contrario, vuol dire che certe forme di relazione, e la retorica ad esse associata, 

continuano  sotterraneamente  a  produrre  norme  di  genere  anche  a  dispetto 

dell'apparente  o  tendenziale  parità  di  genere  che  si  riscontra  nelle  coppie, 

eterosessuali o omosessuali. 

Ho voluto focalizzare l'attenzione sulla coppia anche perché l'emancipazione da 

determinati modelli femminili da parte delle donne coinvolte in questa ricerca sembra 

seguire, in qualche modo, una doppia velocità. Mi ha molto colpito, infatti, che quasi 

tutte avessero almeno una relazione di coppia “traumatica” da raccontare: traumatica 

nel senso che diventava, nella loro narrativa personale, paradigmatica di tutto ciò che 

non avrebbero mai più voluto fare183. Dice Corinna:

Ho avuto una relazione con un uomo che è durata... svariati anni...  e che è stata proprio 

brutta, brutta. Dipendenza, simbiosi malata... proprio... mamma mia!

 Ancora, così si esprime Guenda: 

...questa cosa [storia] sconvolgente a tratti allucinante, durata anche anni, peraltro! in cui mi 

ero convinta non so perché di voler diventare la madre dei figli di 'sto coglione. Non lo so 

come  ho  fatto  a  stare  3  anni  con  'sta  persona,  una  dinamica  non  solo  tradizionale  ma 

tradizionalmente schiacciante nei miei confronti, solo che io non me ne rendevo conto...

 È come se nella loro costruzione di sé queste donne avessero fatto propri alcuni 

discorsi femministi, ma poi non avessero tratto da ciò le relative conseguenze rispetto 

alla necessità di emanciparsi da un certo tipo di discorso amoroso e di cambiare il 

proprio modo di vivere e agire il rapporto di coppia. Si sono quindi avviate fiduciose 

183 Io stessa, in effetti, ne ho una. 
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sulla strada ben battuta di una forma di relazione e di  sentimento che in realtà è la 

matrice stessa di  quei  ruoli  di genere che come femministe rifiutavano, salvo poi 

arrivare in breve tempo ad “esplodere”, non essendo affatto adatte a mantenere una 

relazione simile,  proprio a causa di  una costruzione di sé che non incorpora quei 

ruoli. 

Credo che  in  buona parte  questo  fenomeno si  possa  ricollegare  al  fatto  che 

l'amore viene ancora visto come una forza neutra, e anzi intrinsecamente positiva, in 

grado di “democratizzare” persino forme di relazionalità che di fatto possono reggersi 

solo su determinati ruoli di genere. Per questo, diventa particolarmente importante, 

anche  in  etnografia,  non  concepire  le  emozioni  e  i  sentimenti  come  qualcosa  di 

“naturale”, a-storico e a-culturale, e questo non solo nelle culture altrui, ma anche e 

soprattutto nella nostra. 

5. Mettere in discussione la monogamia

5.1 Molte forme di monogamia, molte forme di non-monogamia

Backer  e  Langdridge,  nell'introduzione  di  Understandig  non-monogamies  

(2010), spiegano che la scelta del plurale nel titolo del libro è dovuta al fatto che ci 

sono  molte  pratiche  diverse  di  monogamia  e  molte  pratiche  diverse  di  non-

monogamia. Ci sono persone che troverebbero “unfaithful” avere una relazione con 

un'altra  persona che  non sia  il  partner  o  la  partner,  ma non un rapporto sessuale 

occasionale, e persone che invece comprendono nella loro idea di coppia un'esclusiva 

sessuale totale; persone per le quali conta il coinvolgimento emotivo con altri, con o 

senza  contatti  sessuali,  e  persone  per  le  quali  conta  soprattutto  il  fatto  sessuale 

concreto;  persone  che  valuterebbero  caso  per  caso  e  persone  che  dicono  che,  se 
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tradite, troncherebbero immediatamente il rapporto; addirittura ci sono coppie gay di 

conoscenza  di  alcuni  miei  intervistati  che fanno una distinzione  fra  rapporti  oro-

genitali e sesso penetrativo anale, e considerano “vero tradimento” solo il secondo 

tipo di rapporto.

Questa già ampia gamma di possibilità si combina poi, nel caso della presente 

ricerca, con un  range altrettanto vasto di possibilità per quanto riguarda il  tipo di 

relazione:  la  storia  di  sesso,  l'amicizia  sessuale  superficiale  e  recente,  l'amicizia 

sessuale più profonda e prolungata nel tempo, la coppia non convivente, la coppia 

convivente  e  la  coppia  a  distanza  (due  persone  che  vivono  in  città  diverse  o 

addirittura in nazioni e continenti diversi, come pure accade) comportano regimi di 

mono- o poligamia diversi. 

Ancora, l'accordo fra i/le partner, tacito o esplicito che sia, può prevedere una 

possibilità  non-monogamica  che  però  di  fatto  non  si  realizza  mai,  o  che  viene 

praticata  solo da parte  di  uno/a,  o  che  non viene  praticata  con la  serenità  che  si  

vorrebbe; oppure, potrebbe esserci una forte dichiarazione di principio sulla fedeltà 

sessuale che si accompagna a un'elasticità di fatto, magari basata sulla tecnica del 

fingere di non vedere. 

Dunque che cosa dobbiamo intendere per non-monogamia? Avere due “storie di 

sesso”  contemporaneamente  è  una  non-monogamia  o  piuttosto  una  specie  di 

monogamia seriale molto frammentata, o nessuna delle due perché non c'è nessuna 

relazione  – cioè nessuna relazione  affettiva profonda184? Quando una delle  donne 

intervistate e la sua partner vivevano in due città diverse, e quest'ultima accettava che 

la compagna avesse relazioni con altre,  si trattava di un caso di non-monogamia? 

Probabilmente la stessa ex-compagna di Antonia sosterrebbe che non lo era, dato che 

allora non stavano “veramente” insieme – eppure, anche all'epoca, le due donne erano 
184 Una  delle  donne  intervistate,  ad  esempio,  dice  “non  sono  poligama  perché  non  ho  più  relazioni 

contemporaneamente” però racconta di aver avuto molte volte rapporti sessuali con donne e uomini diversi dal 

partner. 
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un  riferimento  importante  l'una  per  l'altra,  si  sentivano  spesso  e  per  vedersi 

affrontavano, anche più volte al mese, dei viaggi abbastanza lunghi. 

Di fatto, quasi tutte le persone coinvolte in questa ricerca hanno o hanno avuto 

nel recente passato relazioni sessuali non esclusive consensuali di qualche tipo, e la 

descrizione nello specifico di alcune di queste esperienze è, almeno per gli scopi che 

questo lavoro si prefigge, più interessante della questione di cosa si possa definire 

“davvero” non-monogamia. Sarà ciò che tenterò di fare nei paragrafi 5.2 – 5.6. 

Prima, però, è necessario sottolineare che c'è un numero significativo di persone, 

fra le e i partecipanti a questa ricerca, che riserva il carattere dell'esclusività sessuale 

solo alla relazione di coppia “vera e propria”, e in particolare ai casi in cui “si è 

innamorati”.  Ma  appunto  perché  praticamente  per  tutti/e  sono  possibili  anche 

relazioni  di  coppia “non” vere e  proprie,  anche queste  persone di  fatto  non sono 

estranee  a  un  qualche  tipo  di  esperienza  di  messa  in  discussione  della  norma 

monogamica. 

Questa  idea  che  la  relazione  di  coppia  “vera”,  o  piuttosto  l'amore  stesso, 

comportino la monogamia,  ci  dice però un fatto importante,  e cioè che,  ancorché 

messa  in  discussione  nella  pratica,  sul  piano  simbolico  la  monogamia  conserva 

ancora  un  fortissimo  privilegio,  e  ha  un  ruolo  importante  nel  funzionamento 

normativo del discorso amoroso di cui abbiamo detto più sopra. D'altra parte, questo 

privilegio  simbolico  non  è  monolitico  né  assoluto:  se  andiamo  a  esaminare  le 

motivazioni addotte a favore della monogamia da parte di chi la associa alla relazione 

di coppia “seria” o “in cui si è innamorati”, vedremo che queste sono tutt'altro che 

omogenee, e quasi mai evocano una corrispondenza essenziale fra “vero amore” e 

fedeltà sessuale.

La  contestazione  della  monogamia  può  avvenire  su  vari  piani,  che  possono 

essere definiti come segue: 

1) ciò che si ritiene “giusto” in astratto,
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2) ciò che si pensa di desiderare per se stessi “se solo trovassi una persona 

che la pensa come me”

3) ciò che si fa o si tenta di fare nell'interazione reale con dei partner e delle 

partner che possono pensarla come noi in misura maggiore o minore, ma mai 

totale. 

Non c'è una sola intervista che non problematizzi, almeno sul piano ideale (1), 

ma spesso anche su quello del desiderio individuale (2), la norma monogamica. Del 

resto, non per tutti la realizzazione di questo desiderio è così importante185: come ha 

acutamente notato Sedgwik (1990, pp. 24-26), nella sua interessantissima lista aperta 

delle  possibili  dimensioni  della  sessualità,  esistono  persone  che  considerano 

importante conoscere molti partner e persone che, pur non avendo grosse obiezioni in 

merito, lo considerano poco importante, nonché persone per le quali la sessualità è 

molto  importante  e  persone  per  le  quali  essa  costituisce  un  aspetto  del  tutto 

secondario della vita. 

Quanto alla pratica concreta, come detto, fra le persone che hanno partecipato a 

questa ricerca sono molti e molte quelle che hanno sperimentato almeno una volta 

nella vita recente qualche forma di relazione sessuale non esclusiva, e in cui tale non-

esclusività fosse – in modo tacito o esplicito – conosciuta e accettata da tutti i partner 

e le partner coinvolti. Fra questi vi è un uomo che ha avuto una relazione di circa 

dieci anni con una donna che amava moltissimo, la quale ha avuto, nel corso del 

tempo,  molti  altri  partner  di  sesso  maschile;  una  donna  che  convive  con  il  suo 

compagno e una figlia e che si è data come regola quella di avere solo relazioni che 

non sottraggano troppe energie alla sua relazione principale, e che ha un accordo 

tacito con il suo compagno per cui, pur dandosi dei piccoli segnali di aver capito ciò 

che  sta  capitando  all'altro,  non  si  raccontano  mai  esplicitamente  le  loro  “altre 

185 Una delle  donne  intervistate,  ad  esempio,  racconta  che  nella  sua  sessualità  la  pornografia  e  la  masturbazione 

rappresentano una componente molto importante. 
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situazioni sentimentali”; un uomo gay che ha un accordo più o meno simile con il suo 

partner convivente; varie donne lesbiche che hanno avuto rapporti  non monogami 

emotivamente significativi con altre donne, e in un caso anche con un uomo. Alcuni 

legano la scelta di avere relazioni sessuali non esclusive a un periodo particolare della 

vita, altre – fra le quali un uomo tendenzialmente eterosessuale e due lesbiche – la 

ritengono  un'esigenza  prioritaria,  mediabile  sulle  modalità  ma  irrinunciabile  nella 

sostanza. 

D'altra parte, bisogna resistere alla tentazione di trarre da tutto questo ipotesi 

circa la diffusione di forme di relazione non monogame, in generale o in relazione a 

un particolare orientamento sessuale. Come detto, i soggetti di questa ricerca sono 

stati selezionati secondo un criterio qualitativo per cui a volte sono stati intervistati 

proprio  perché avevano  relazioni  non  monogame,  oltre  che  secondo  un  criterio 

implicito di accessibilità che escludeva da principio la possibilità di un “campione” 

statisticamente valido. 

A differenza  dello  stile  sin  qui  seguito  nell'esposizione,  in  questo  caso  ho 

ritenuto di presentare nel  dettaglio alcuni casi singoli.  La scelta è dettata appunto 

dalla difficoltà di rintracciare dei tratti comuni fra le differenti storie, ma anche dalla 

consapevolezza  di  toccare  un  punto  profondamente  radicato  nella  nostra  idea  di 

amore e di relazione di coppia, che richiede un esame dettagliato dei modi, delle 

motivazioni e della storia attraverso la quale singoli e singole sono giunti a mettere in 

discussione,  nelle  loro  vite,  quella  che  Pieper  e  Bauer  (2005,  cit.  in  Barker  e 

Langdridge 2010) chiamano mono-normatività186.  L'unico criterio di  scelta è stato 

quello di presentare le storie che mi sono state narrate con maggiore profondità e in 

maggiore dettaglio. 

186 “The dominant discourse in 'Western' cultures is still one of monogamy, where certains rules are taken for granted 

including those of coupledom, privileging of love relationships over others, sexual exclusivity and proihibition of 

relationships outside of the couple” (Barker e Langdridge 2010).
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5.2 Marina

Marina potrebbe essere annoverata fra coloro che non solo ritengono la pratica 

non monogamica giusta  e  auspicabile  in  teoria,  ma che  raccontano di  vivere  con 

difficoltà l'imposizione della monogamia e di aver provato a mettere concretamente 

in discussione questa norma, ma senza troppo successo. Marina non crede che una 

vita  di  coppia  non  monogama  sia  sbagliata  di  principio,  né  completamente 

impossibile di fatto. Crede però che sia estremamente difficile da praticare quando si 

è innamorati. 

Io un po' ci sto provando anche a far funzionare queste cose diversamente però non proprio 

nella relazione di coppia, [perché] io non ho una relazione di coppia con S. quindi è chiaro 

che è un'amicizia e può funzionare però se è una persona di cui si è innamorati e che è 

innamorata  di  te,  quella  relazione  di  dipendenza  forte  che  si  instaura  [quando  si  è 

innamorati]... è difficile poi mettere dei paletti, molto complicato, bisogna metterli all'inizio, 

bisogna presentarsi così come si è da subito, fare uno sforzo di razionalità notevole quando 

si allaccia una relazione 

Più che la presenza di una relazione di coppia, l'ostacolo per Marina sembra 

essere costituito dal tipo di sentimento che lega i partner, soprattutto all'inizio. Infatti 

Marina  conosce  delle  coppie  eterosessuali  molto  unite  e  stabili  che  vivono  una 

relazione non monogama. 

Marina: A. e B., loro sono due miei amici (..) una coppia di conviventi,  innamorati, 

felici di stare insieme (…) li ho frequentati parecchio (...) però A. aveva la sua vita e B. 

la sua, nonostante fossero proprio una coppia nel senso classico del termine, venivano 

invitati a cena insieme e tutto. Però veramente ciascuno aveva la sua vita a volte anche 

completamente separata dall'altro per certi  periodi.  Una vita sociale e anche volendo 

sessuale,  senza  neanche  troppi  peli  sulla  lingua  e  troppi  tabù.  (..)  [Era  una  cosa] 

comunemente  accettata,  discussa  e  rielaborata  per  poter  comunque  far  avanzare  e 
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crescere la relazione stessa, e io comunque questo lo ammiro moltissimo, le persone io 

so che possono arrivare a questo. Solo però a seconda degli individui che compongono 

la relazione di coppia perché se gli individui non son pronti … 

Alessia: A te è successo ? 

M: Non ci sono mai riuscita [ride]

A: Ma ci hai provato.

M: Sìììì ci ho provato! Eccome.

Gli  sforzi  di  Marina  di  costruire  relazioni  non  monogame,  però,  sembrano 

essersi arrestati  di fronte alla priorità di conservare la relazione e non “perdere la 

persona”.

Allora dico non ci riesci è frustrante perché... chiaramente la relazione è importante, non 

vuoi  distruggere una relazione e  perdere la  persona ma devi  comunque rinunciare a 

qualcosa  di  te  che  ritieni  giusto,  però  se  comunque  non  corrisponde  ai  sentimenti 

dell'altra persona senti di dover fare un passo indietro, non puoi lanciarti a tutti i costi in 

un…. volere è potere, ecco.

Eppure, per Marina il problema della libertà nella coppia è essenziale: 

E quindi cerco sempre di mediare ma per me il problema della libertà nella coppia è un 

problema esistenziale... è un problema importante... e secondo me lo è per tutti perché io 

non posso pensare di essere la sola al mondo a soffrire, soprattutto forse come donna

Per Marina, sentire o no il bisogno di una relazione aperta è legato a un modo di 

essere, è una “parte di sé”. Anche nel primo brano che abbiamo citato, ha parlato 

infatti di “farsi conoscere da subito per come si è”. Questo modo di essere è anche 

molto  legato  all'essere  donna.  L'impressione  di  Marina  infatti  è  che  gli  uomini 

abbiamo meno bisogno di “ricostruirsi  continuamente”,  di trovare nuovi stimoli  e 
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esplorare i propri desideri; per la sua esperienza, Marina pensa che, tendenzialmente, 

gli uomini siano più dipendenti, e molto più disposti delle donne ad “accomodarsi” e 

a rinunciare a delle cose pur di  “mantenere una situazione data”.  Si tratta di una 

concezione opposta a quella del senso comune, secondo cui gli uomini, in virtù di un 

desiderio più fisico e “animale”, farebbero più fatica a sottostare alla regola della 

monogamia. Sono invece le donne, secondo Marina, ad avere maggiormente bisogno 

di coppia aperta, e proprio in virtù di un bisogno emotivo di esplorazione di sé e delle 

relazioni. 

Allo stesso tempo, Marina crede che gli uomini siano anche meno disposti  a 

dare alla partner le possibilità di cui stiamo parlando: 

(…) spesso la relazione di coppia per un uomo o è assestamento e circoscrizione della 

relazione o è la tragedia187. 

Come abbiamo detto,  Marina ha cercato di  “mediare” con questa situazione. 

Antonia,  come  vedremo,  ha  invece  posto  il  suo  desiderio  di  una  relazione  non 

monogama come assolutamente prioritario.

5.3 Antonia

La storia di Antonia è peculiare perché il suo è stato un vero e proprio percorso 

in  cui  la  costruzione  di  una  relazione  non solo  non  monogama,  ma  esente  dalle 

“deformazioni” e dalle “mostruosità” della coppia, secondo le sue stesse parole, è 

stata un obiettivo prioritario rispetto al quale ha messo in conto anche il rischio di 

perdere le persone che amava188. Antonia dice di aver impiegato “cinque anni della 
187 Enfasi mia.
188 O di mantenere con esse relazioni meno profonde e impegnative dello “stare insieme”, un livello al quale, almeno  

per un certo tempo, anche le persone convinte della monogamia sono disposte a essere più elastiche. Mi sono chiesta 
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sua vita”  non tanto e  non solo a  cercare una  persona disponibile  a  costruire  una 

relazione  di  questo  tipo  con  lei,  quanto  a  lavorare  su  se  stessa  per  decostruire, 

sperimentandosi in varie situazioni, i meccanismi che rinforzavano indirettamente la 

gelosia, la norma monogama e le “mostruosità della coppia standard”189.  In questi 

anni Antonia ha progressivamente consolidato la volontà di non avere relazioni che 

non rispondessero a questo suo desiderio. Antonia sostiene anzi che

a un certo punto smetti di cercare [la persona che la pensa come te], però non torni indietro, 

ed è proprio quello che ti permette di trovare.

Al momento dell'intervista Antonia e la sua compagna F. stavano insieme da tre 

anni e mezzo, condividevano il reddito e vivevano in un appartamento in affitto con 

altre due coppie190. Il loro rapporto non ha mai contemplato l'esclusività sessuale. Ciò 

è stato posto da subito come un'esigenza imprescindibile da parte di Antonia, cosa 

che l'altra ha ponderato e sperimentato e soprattutto, come dice Antonia, valutato da 

un punto di vista pratico e non, diciamo così, ideologico. Ciò a portato F. ad accettare 

e praticare lei stessa la non-monogamia (anche più della sua compagna) e ha portato 

la coppia a negoziare alcune “regole” sulla modalità con cui gli approcci e i rapporti 

insieme ad Antonia cosa significhi il fatto che molte donne siano state disposte a “provare” a stare con lei nonostante 

le loro convinzioni e i loro desideri rispetto alla monogamia fossero in contrasto con ciò che Antonia proponeva e  

praticava.  È un indizio del  fatto  che  queste  donne erano disposte,  almeno un minimo,  a  tentare  di  mettere in  

discussione la monogamia? Che avevano paura di apparire antiquate? Che le animava una specie di senso di sfida 

tipo “io con il mio amore ti cambierò”? O semplicemente le donne sono pronte a tutto in nome del mito dell'amore? 
189 Fra queste mostruosità annovera, nel corso dell'intervista, la gelosia, la chiusura rispetto ad altri rapporti non solo 

sessuali ma anche di amicizia, l'autoreferenzialità “dell'io-e-tu tu-e-io”, alcune forme molto sessiste di condivisione 

del reddito che ha riscontrato nelle coppie delle sue colleghe. 
190 All'inizio della loro relazione, la compagna di Antonia viveva con la famiglia nella sua stessa città in cui viveva  

Antonia.. Dopo circa un anno e mezzo, Antonia ha vissuto per alcuni mesi all'estero, dopodiché è tornata a vivere 

nella  città  di  F.,  dapprima  come  ospite  nell'appartamento  che  lei  nel  frattempo  aveva  preso  insieme  ad  altre 

coinquiline, e poi nella casa dove vivono da un anno e mezzo con altre quattro persone. 
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con altre persone possono avere luogo. 

In questa ricerca che è durata cinque anni lei è stata la prima persona che m'ha detto – che 

poi è quello che mi è piaciuto: [la prima persona] che ha detto “allora, vediamo,  qual'è il 

problema di questa cosa? Se ce n'è uno” E allora mi ricordo che la prima cosa è stata appunto 

che mi ha detto tipo “se andiamo insieme da qualche parte non prendi e te ne vai con qualcun 

altro...” che io lì per lì ci ho pensato e poi mi sono detta vabbè ma questa è una cosa quasi 

ovvia, è come uscire con l'amico e non smollarlo e lascialo solo (…) fondamentalmente [il 

punto]  è:  non  lasciare  l'altro  come  un  idiota  perché  siamo  usciti  in  due  quindi 

automaticamente se tu sei con un'altra persona io sono da solo. Questo poi c'ha tutte le sue 

eccezioni, è dato dal contesto, se siamo in un gruppo di amici chi se ne frega... Poi anche qui 

rimane la gentilezza di avvisare cioè che non sia “ah dove cavolo è finito” 

Ci sono poche regole, pratiche soprattutto. Alcune riguardano la casa: [abbiamo deciso di 

non portare altri/e amanti in casa] a meno che una [di noi] per esempio non sta per qualche 

ragione in un'altra città, motivo per cui non esiste il caso in cui uno torna e si trova a non 

poter entrare in camera sua per non disturbare o si trova costretto a dover partecipare a un 

momento ludico quando magari voleva solo starsene stravaccato no? (..) cioè non è una cosa 

territoriale (…) è che è un po' incomodo, no? 

Dal discorso di Antonia traspare una sorta di controllo costante rispetto a ciò che 

accade nella relazione e dentro di sé, una sorta di continua attività di vigilanza volta a 

controllare che ciò che si fa non rappresenti  mai un venir meno ai propri desideri 

rispetto al tipo di relazione che si vuole avere e per il quale si è lavorato. 

Alessia: E' come se ti devi sempre spiare, come se ti devi sempre chiedere: sto cedendo 

qualcosa in modo ragionevole o sto cedendo troppo? 

Antonia: Sì ma mi sembra anche giusto. Voglio dire è giusto che ci sia questo controllo, 

questo vaglio di: “sto tradendo la mia idea?” o anche “che implicazione ha alla lunga 

accettare  questo  compromesso?”  Cioè  è  un  compromesso  che  mi  limita  o  potrebbe 
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essere l'illuminazione di una cosa pratica che potrebbe anzi... [aiutarmi a realizzare ciò 

che desidero]? e che magari io stessa potrei pensare “sì cavolo però!”...  per esempio 

messa in una situazione simile [essere lasciata sola in una festa dove non si conosce 

nessun altro] sì che mi darebbe fastidio. Se conosco le persone sono sicura che non me 

ne fregherebbe un cazzo anzi mi divertirei a stare a vedere come va la situazione....

Rispetto  alla  questione  di  raccontare  o  meno  all'altra  le  proprie  avventure, 

Antonia e F. hanno stili diversi: 

Che non mi si dicano le cose a me non piace per niente, poi ho visto che invece l'altra  

persona può scegliere di dire “guarda me lo dici quando te lo chiedo”. Questa per me è 

stata  una  scoperta  di  un altro  modo di  vedere  la  cosa  perché  per  me  è un'esigenza 

fondamentale che non mi si nascondano le cose quindi per il benessere della relazione 

pensavo che si facesse così e punto, poi invece scopro che l'altro... che io all'inizio ero 

molto sospettosa, all'inizio questo per esempio non superava il mio... vaglio critico no? 

[mi dicevo:] “questo che cosa vorrà dire? un mettere la testa sotto la sabbia?” Questo era 

il dubbio.

Dubbio che in seguito viene fugato dai fatti, nel senso che Antonia si accorge 

che la sua compagna le chiede effettivamente notizie, e non ha alcuna intenzione di 

applicare una sorta di don't ask, don't tell.

Magari il suo modo è di acquisire informazioni poco a poco e valutarle, tipo lei fa “ti sei fatta 

qualcuno?” e tu “sì” e lei non ti chiede più niente, roba che io morirei, io devo sapere tutto  

subito.  E però quando vedo che c'è  questa  domanda e  poi  c'è una pausa che non è ah! 

sofferenza atroce! ti metto il muso eccetera – anzi quella continua la sua vita normale non 

facendomi notare di avere un solo pensiero sull'argomento! – e magari dopo una settimana 

mi chiede “ah ma chi è, dove l'hai conosciuta?”
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In molte coppie, soprattutto gay, la possibilità di avere rapporti con altri si limita 

alle  storie  di  una  sera.  Rispetto  alle  relazioni  prolungate  nel  tempo con la  stessa 

persona, anche Antonia dice che “sono più critiche”. La prima volta che è successo 

qualcosa  del  genere,  fra  le  due  donne  ci  fu  un  malinteso  rispetto  alla  messa  in 

discussione o meno del loro rapporto privilegiato: 

Io  l'ho  fatto  quando  ero  [all'estero]  che  ok  non  vivevamo  insieme  però  comunque 

avevamo un anno e mezzo di relazione alle spalle. Lei all'inizio non se la prese per  

niente bene e poi mi ha spiegato che cos'era: il problema era quello di vedersi sostituita 

da questa persona per il fatto che “tu non vivi qua, io non ti sto vedendo mai, questa 

persona ti vede sempre allora a questo punto chi è l'altra?” 

Temendo di stare per perdere la posizione privilegiata che occupava nella vita di 

Antonia, sostanzialmente per cause di forza maggiore dovute alla distanza geografica, 

F. sceglie non di interrompere la relazione ma di allentarla. 

Che era come dire che, dopo che ho avuto un certo rapporto con te, cioè, in termini 

pratici:  io  sono  quella  che  esce  con  te  la  sera  che  c'è  il  concerto  figo  e  siamo 

contentissime, io sono quella che chiami più spesso, sono quella che magari viene a casa 

tua quasi con naturalezza, che suono e salgo, tutte queste cose qua - dopo essere stata 

questo, io non voglio vedere come io divento l'altra. La sua idea era che a me stava 

succedendo questo con la tipa, che poi niente di più lontano dalla realtà (…) io proprio 

non capivo finché non me l'ha spiegato proprio come te lo sto spiegando io a te adesso,  

io non avevo capito cosa voleva dire - io non riuscivo a capire, [mi] dicevo “che cazzo 

c'ha questa, se dice che non è il problema che mi sto scopando qualcun altro, allora 

dov'è il problema?”

Anche perché in questi anni di isolazionismo, la lotta e tutto [gli anni in cui ha costruito 

e consolidato la sua scelta non monogama] non mi rendevo conto che nel frattempo 

avevo creato delle abitudini così lontane dalla norma, cioè mi ero così tanto allontanata 
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dalla norma che non sapevo più qual'era la norma...

Antonia aveva praticamente “dimenticato” che, per l'esperienza della maggior 

parte della gente e anche della sua compagna, una situazione in cui si hanno ripetuti 

incontri con una persona con la quale si fa sesso, si esce a bere una birra e si cena 

talvolta insieme – insomma una situazione in cui c'è desiderio sessuale + voler bene  

+  continuità nel tempo – coincide sostanzialmente con un rapporto di coppia. La 

rottura di questa corrispondenza automatica è stata una delle cose sulle quali Antonia 

dice di aver lavorato in quelli che chiama i suoi “cinque anni di ricerca”:

Io posso anche avere relazioni ripetute con la gente (…) ma da questa ripetitività non mi 

aspetto il fatto di dire “ah questa è una persona eccezionale, ci voglio fare anche altro 

oltre alla ripetitività”, perché per la gente la ripetitività è già sufficiente per fare una 

coppia no? per me non è una condizione sufficiente. Che cosa fa diventare una persona 

la mia coppia? il fatto che penso di condividere una serie di cose, il piacere di starci 

insieme,  l'idea  di  pensare  “non  riesco  a  immaginare  il  giorno  in  cui  mi  stanco  di 

questo” . Queste sono cose mi sono successe con lei [= con F.] e non mi sono successe  

con altri e non mi succedono tutti i giorni 

Quella per me era una relazione ripetuta nel tempo, una relazione che aveva un valore, 

però questo non ha niente a che fare con “voglio stare con te”, e se non ci fosse stata F. 

sarebbe stato lo stesso. Quando ho spiegato questa cosa lei ha detto “ah, allora va bene” 

ed era finito il problema!! E anche questo è stato bellissimo perché sempre per quel 

vaglio che dicevamo tu tiri un sospiro di sollievo e dici “ah non era un indizio della 

solita malattia!”

Poi io ero così tanto sulla difensiva che non ero pronta a cedere neanche un centimetro, 

perché ero talmente abituata a... io non mi fido di quello che dice la gente perché tante 

volte è stato solo il primo passo per arrivare poi alla solita storia cioè “ah ma in realtà si  

vive meglio cosà [=in modo monogamo]”
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In questo racconto abbiamo visto Antonia nella posizione di quella che ha una 

relazione  “altra” rispetto  al  rapporto  di  coppia  principale.  Molto  spesso,  anzi  più 

spesso, le è capitato però di stare nell'altro ruolo. Secondo Antonia, il fatto che la sua 

compagna non abbia avuto altre relazioni lesbiche prima di incontrarla fa sì che il suo 

bisogno di sperimentarsi, la sua curiosità e il suo entusiasmo per lo “scopare in giro e 

conoscere gente” sia molto maggiore del suo191. 

Qual è stato quindi il vissuto di Antonia quando la sua compagna ha avuto una 

relazione prolungata con un'altra donna? 

Emotivamente  sinceramente...  –  è  stato  sempre  mentre  io  ero  via  quindi  di  nuovo 

mischiato con questo fattore lontananza – (…) È stato soprattutto il dubbio. Il dolore del 

dubbio, il dire ah ma magari questa ha trovato quest'altra fichissima che adesso se la 

frega [=ruba] no? Che è doloroso ma è anche vitale. (…) Nel mio caso, ti dico, proprio 

analizzando la sensazione, tutto il dolore era una paura. (…) Una paura che dura quello 

che dura, cioè dura il tempo che me lo dici e ti faccio il commento [un po' acido] tipo 

“ah ti è piaciuto”, ma il  giorno dopo quando vedo che ancora ci  sei,  la paura viene 

sostituita dal piacere di vedere che stai ancora là e dopo due settimane che sei ancora là 

il dolore è scomparso del tutto, e dopo due mesi è un barlume di ricordo voglio dire 

Gradualmente, Antonia passa dalla narrazione dell'episodio avvenuto mentre lei 

era via a un discorso più generale sulle sensazioni che ha provato quando la sua 

compagna ha avuto rapporti con altre persone:

Voglio dire tolta la cosa ideologica, cioè se il concetto non ti offende ma è la realtà che ti 

offende – offende non è la parola giusta: che ti ferisce – sì puoi avere i crampi, però...  

(...)  Secondo me tutto  il  segreto sta  non nel  fingere che non devi  sentire  niente  ma 

191 Questa riflessione di Antonia evidenzia tra l'altro il fatto che sono vari i motivi per cui persone diverse possono  

desiderare una relazione aperta, anche in rapporto a momenti differenti della vita.
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nell'aspettare questo tempo e non scappare da questa cosa dolorosa, da questa minaccia 

di sostituzione appunto. Cioè non è che dici me ne vado in Papuasia così aspetto che ti 

decidi  così  quando  ti  vedo  ho  sempre  la  chiarezza,  ho  sempre  il  piacere  e  mai  la 

sofferenza: no. (…) 

Che poi è  chiaro che se è  una storia  di  una notte  che non hai  manco il  numero di 

telefono questo tempo di attesa è quasi zero, se invece è una cosa che ogni tanto ci si 

sente, ci si scrive, magari devi aspettare di più. (…) 

Essendo una convinta sostenitrice della sua scelta, Antonia si trova molto spesso 

a discuterne con terze persone. Una non-monogamia vissuta apertamente è percepita 

come  una  scelta  molto  provocatoria,  che  fa  discutere  anche  quando  la  diretta 

interessata  non  fa  nulla  per  imporla  all'attenzione  degli  interlocutori  e  delle 

interlocutrici192;  ho assistito a molte conversazioni in cui i/le presenti  si  sentivano 

autorizzati/e a tirare in ballo la faccenda e a indulgere al bisogno di esprimere tutte le 

proprie obiezioni sul tema anche se non avevano alcuna confidenza con Antonia e lei 

non aveva dato alcun segnale che potesse incoraggiarli a entrare tanto nel merito della 

sua vita privata. Riferendosi a questo tipo di discussioni, Antonia racconta: 

Una  cosa  che  mi  lascia  sempre  basita.  Quello  che  ti  dicono  sempre,  con  una  tale 

ingenuità!, è “ma non c'hai paura che poi se ne va con quell'altra?” E tu li guardi e dici 

ma sei scemo? non ti devi confrontare pure tu [=tu che sei monogamo/a] con questa 

paura, anche se “l'altra” è più eterea?

A questo punto, io e Antonia ci siamo domandate se comunque una pratica non 

monogama non aumenti  la probabilità di  incontrare la fatale  altra e  quindi renda 

meno stabile un rapporto d'amore. Antonia non risponde con argomenti generali (del 

tipo 'è giusto esporsi a questa eventualità perché non è giusto privarsi della possibilità 

192 Ad esempio spesso succede che qualcuno che conosce Antonia la presenti ad altri dicendo “lei è quella della coppia 

aperta”. 
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di incontrare qualcuno che ti piace di più' e simili) ma piuttosto riflettendo sulla sua 

situazione concreta.

Ma è difficile sai [incontrare qualcuna che mi piace veramente tanto]! Per quanto mi 

riguarda dovrebbe essere o molto più fica di F. sotto tutti gli aspetti o comunque vincerà 

sempre  F.,  anche  automaticamente  per  un  quantitativo  di  affetto  accumulato  in  tutti 

questi  anni.  Se  dovesse  succedere,  che  mi  sembra  impossibile,  però  se  dovesse 

succedere, immagino che [la relazione con F. cambierebbe, non sarebbe più la relazione 

“principale”, e] il problema si porrebbe sulla questione del tempo [= della gestione del 

tempo da trascorrere insieme] (…) Ma molto dipende anche dalla qualità della sua vita 

in quel momento. 

Antonia è convinta infatti che la soddisfazione per la propria vita al di fuori della 

coppia, intesa anche nel senso di qualità della vita quotidiana, consenta, fra le altre 

cose, di vivere con serenità le eventuali  trasformazioni di un rapporto dovute alla 

comparsa sulla scena di altre relazioni sessuali significative.

Perché adesso questo è il mio nuovo tema, dopo anni di coppia aperta, la relazione così 

la relazione cosà, questo è il mio nuovo tema: la qualità della vita che stai avendo. Un 

tema più esistenziale diciamo che ritorna in vari aspetti... (…) Cioè, le possibili risultanti 

di  una  relazione  [contemporanea]  con  F.  e  con  un  altra  che  mi  piace  tanto  sono 

influenzate anche dalla qualità della vita mia e di F. [in quel momento]: voglio dire F. 

che si sta facendo la vita a mille con mille storie per di qua e per di là, divertendosi,  

felice... ma sai che gliene frega che due volte a settimana vado in giro con un'altra, che 

ho con un'altra un rapporto quasi equiparabile al suo, fino al caso estremo che divido il 

mio tempo fifty-fifty? 

Cosa diversa è se hai una vita del cazzo, allora madonna se ti pesa ogni cosa che ti viene 

a mancare! Mi fa riflettere tantissimo questo (…) poi l'ho visto anche in casi proprio 

pratici (…) E' molto importante la qualità della vita. E averci una qualità della vita rende 

più  facile  anche  tutto  questo  [la  relazione  aperta];  viceversa  penso  che  averci  la 
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relazione standard monogama di “io-e-tu e tu-e-io” ha proprio questo valore aggiunto, 

che anche se hai una vita di merda, non ti mette tanto in crisi. 

In questo modo, le condizioni di lavoro e la precarietà tornano in primo piano, 

anche dove non ci saremmo aspettati. Antonia dice di non aver avuto, negli ultimi 

tempi,  una  qualità  della  vita  che  la  soddisfa.  In  questo,  rientra  anche  “un 

allontanamento dagli incontri, dalle possibilità, dagli scambi...”. 

E' una gran tristezza, che si sposta per me sull'invecchiare, sull'avere dei ritmi di vita di 

merda...  (…)  E  quindi  nella  pratica  è  un  bel  po'  di  tempo  che  non  intrattengo  le 

necessarie e dovute indispensabili relazioni al di fuori di quella che può essere la coppia 

- chiamiamola così.

Alessia: Dovute?

Antonia: Sì in certo senso sì perché è quello che ti fa sentire che stai esattamente facendo 

quello che volevi fare, è la prova tangibile che ti ricorda che non ti sei perso – la prova 

che sempre vuoi perché sennò potremmo parlare di qualsiasi cosa al mondo però... cioè: 

non sarebbe una realtà, no? Quindi dovute, sì, dovute a me, ai miei desideri. 

5.4 Genesi di una scelta non monogamica: la gelosia. 

L'ultima frase di Antonia ci rivela quanta parte del suo senso di sé e della propria 

coerenza riponga nella pratica di una relazione diversa da quella “standard”, pratica 

che come detto non è nata da un momento all'altro, ma è frutto di un lungo percorso 

di decostruizione e autocostruzione di sé:

Okay, è vero che ho trovato la persona con cui farlo, ma se lei l'avessi incontrata prima, 

prima di tutto questo percorso, non credo che sarei stata pronta
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Purtroppo,  non possiamo fare  che qualche accenno a  questo lungo lavoro di 

Antonia su se stessa e sugli altri.  Cercheremo però di metterlo a confronto su un 

punto specifico, quello della gelosia, con l'esperienza di altre due donne, una lesbica e 

l'altra prevalentemente eterosessuale con occasionali relazioni lesbiche. 

Antonia dice di aver sempre avuto delle vaghe idee su altri modi possibili di 

vivere l'amore, che restavano però riferimenti ideali e indefiniti, finché l'esperienza 

del  primo  rapporto  di  coppia  di  una  certa  durata  non  ha  prodotto  in  lei  una 

trasformazione. Pur non essendo mai stata gelosa, Antonia si trova a subire la gelosia 

della sua fidanzata che, alla lunga, la rende gelosa a sua volta: 

[Sono passata] dal non essere gelosa proprio per natura al diventare supergelosa quasi 

per  ripicca  in  seguito  a  una  storia  contorta  in  cui  per  giovane  età  e  non  so  quale 

contorta...  simbiosi  eccessiva,  e  quindi  anche  passarsi  queste  devianze  [come  la 

gelosia]... per cui la gelosia trasmessa e poi rilanciata quasi per ripicca, sofferta e poi  

fatta soffrire quasi per fartela pagare fino ad arrivare proprio all'abiezione. (...)

Il trauma di vedermi diventare una persona che non volevo essere (…) quello è stato per 

me proprio la forza drastica, quello che ti dice no, allora questo [della non monogamia] 

non è proprio solo un pensiero che hai ogni tanto del tipo “ma guarda, le coppie! Io 

invece  penserei...”,  no,  è  proprio  una  cosa  [importante]...  e  questo  mi  ha  portato  a 

rompere la relazione in cui stavo riversando queste caratteristiche nuove e orribili. (...) 

Mi ha spinto a raccattare tutte quelle altre ideuzze che avevo nella vita, magari anche 

ispirate dagli ideali degli anni Settanta no? (..) A uscire da un desiderio così, campato 

per aria (…)

E poi da lì un sacco di sperimentazioni con casi vari e variegati di lavoro soprattutto 

personale  (…) Visto che la  causa è  stata  tollerare  la  gelosia  di  un altro  che  poi  ha 

prodotto per riflesso la gelosia in me, ho pensato che questa poteva essere la cura. E la  

cosa  difficile  non  è  stata  tanto  non  permettere  la  gelosia  altrui  ma  ripulirsi  dal 

compiacimento  della  gelosia  altrui,  analizzarsi  ogni  volta  che  ti  scappa  il  sorrisino 

quando ti dicono “ma dove sei stata?” perché sai, rispondere “non mi chiedere dove 

sono stata perché io sono una persona libera faccio quello che voglio eccetera” è molto 
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più facile  che non evitare  di  pensare [con aria  compiaciuta]  “ah,  è gelosa!”,  perché 

pensare ah è gelosa allora mi vuole bene è quasi un assioma. 

Maria vive in una relazione monogama con un'altra donna da alcuni anni, nella 

quale però si dice “certa e tranquilla” che, a differenza di altri rapporti che ha avuto in 

passato,  un  eventuale  episodio  di  relazione  sessuale  al  di  fuori  della  coppia  non 

produrrebbe alcuna crisi o reazione violenta. Anche lei racconta la sua versione circa 

la genesi della gelosia. 

Strada facendo ti accorgi che questa cosa [intende la monogamia] finisce per evitare di 

farti sentire le cose [perché] tu a forza di selezionare e di respingere tutte le cose [i 

possibili approcci sessuali] che apparentemente sarebbero così, solo uno sfizio... magari 

le situazioni le allontani ancora prima che nascono proprio perché sai che dici va be',  

lasciamo perdere  –  a  meno  che  non  sia  una  cosa  che  non  puoi  resistere,  sennò  le 

allontani così. Però è sempre l'immagine di te che ti giri e dici va bè ma io ora me ne 

torno a casa... io ora me ne torno a casa... Lo dici sempre con la bocca più piena, è come 

se piano piano ti spegni no? Fino a che non ti si accende più neanche il pensiero [di un 

altro possibile incontro sessuale] e penso che gira e rigira questo nei rapporti succede 

sempre prima o poi. E questo meccanismo qua perlomeno in me si trasforma sempre in 

gelosia.

(...)

Credo che la mia gelosia è molto legata all'insicurezza. Credo che a tutte le persone 

rassicuri il fatto di piacere, no? Che può essere non solo una cosa estetica ma anche la  

complicità di un attimo, di due chiacchiere... (...) Tu nel privarti di queste cose ti rendi 

sempre più insicuro perché questo tipo di conferme non ce le hai, per cui poi quelle 

conferme te le deve dare quell'unica persona con cui stai (…) è come se tu chiedi di più 

all'altra persona, anzi non chiedi: te lo aspetti e lo pretendi, che è diverso (...) tu dai per 

scontato che... dai per scontate determinate cose...

La differenza fra Antonia e Maria, quindi, sembra stare più che altro nel fatto 
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che  che  per  quest'ultima  vedersi  trasformata  in  una  persona  gelosa  non  è  così 

traumatico e non porta a scelte radicali. Anche Silvana lega la gelosia all'insicurezza, 

con la differenza che non la ritiene comunque legittima: 

Sì perché il fatto di non provare gelosia pure quello è relativo, perché uno non è che non 

è mai geloso, è che è una questione di rispetto proprio per lo spazio vitale dell'altro,  

quindi  io  pure  se  sono  gelosa  me  la  rimangio  la  mia  gelosia!  Dopodiché  ci  sono 

situazioni e dinamiche in cui è più facile che diventi geloso e altre in cui ti sembra quasi 

una forzatura... Ci sono persone che ti fanno sentire sicura di quello che provano per te, 

ma anche con delle micro cose, non è che serve l'anello di diamanti o telefonarsi a tutte 

le ore. 

La richiesta  di  monogamia  nasce  quindi  dall'insicurezza,  e  genera  al  tempo 

stesso insicurezza. Di fronte all'esperienza di queste tre donne, non si può dire né che 

la  scelta  di  mettere  in  discussione  la  monogamia  sia  una  scelta  di  autonomia  (o 

individualismo)  in  cui  le  esigenze  del  singolo/a  diventano prioritarie  rispetto  alla 

relazione, né che si tratti di un'opzione di totale dipendenza e vulnerabilità, in cui ci si 

espone  volontariamente  all'insicurezza.  Di  certo,  l'esperienza  di  Antonia  e  F.  è 

riconducibile al tema della messa in discussione degli eccessi dell'accudimento, nella 

misura in cui la loro relazione non prevede di proteggere sempre e comunque l'altro 

da una sofferenza che, come abbiamo visto, Antonia relativizza, ma non nega. Ma in 

realtà autonomia e dipendenza sono intrecciate insieme, e forse non sono le categorie 

più  adatte  per  comprendere  le  esperienze  che  abbiamo  appena  descritto.  Le 

“conferme”  di  cui  parla  Maria  possono arrivare  (anche)  dalla  relazione  con altre 

partner, o possono essere richieste e pretese da un'unica partner, o possono giungerci 

dall'orgoglio di essere riuscite a non abdicare ai nostri desideri e non aver imposto 

all'altro/a di farlo, ma in tutti i casi è sempre la relazione con gli altri e le altre la 

fonte di queste conferme. 
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5.5 Gelosie differenziate per genere

Abbiamo visto che, se Antonia riesce a relativizzare la sofferenza procurata dal 

fatto che la propria compagna faccia sesso con un'altra persona, è anche perché, come 

dice lei stessa, “ha tolto la parte ideologica”. Antonia fa una differenza fra l'offesa 

procurata dall'idea e la ferita procurata dal fatto in sé, e ritiene 'legittimo', per così 

dire, solo questo secondo tipo di sofferenza (anche se, proprio come Silvana, pensa 

che “il fatto di sentirmi gelosa non mi autorizza a comportarmi di merda”).

Anche Maria sostiene che la sua gelosia “non è una questione di orgoglio del 

tipo ci stai provando con la mia ragazza, vedi che questa sta con me”, dunque anche 

per lei non si tratterebbe di un'offesa, ma di una ferita, resa più grave dal fatto che 

però, secondo la sua interpretazione, praticando una vita monogama lei si trova in una 

posizione di maggiore vulnerabilità e di maggiore bisogno di “conferme”. 

Metti caso che io potessi notare un'attrazione fisica, qualcosa del genere, non è tanto 

quello [che mi suscita gelosia], ma quando vedo una complicità molto forte con un'altra 

persona. Poi per come è lei di carattere [questo] si tramuta subito in una calamita fisica 

che tu percepisci, che poi può non avere niente a che fare con una tensione sessuale però 

questo a me mi rende più gelosa di un... non so di una cosa… finalizzata [al piacere 

sessuale in se stesso], a una cosa solo fisica.

La distinzione fra offesa e ferita, fra questione di orgoglio e paura della perdita 

può aiutare a formulare un'ipotesi, del resto abbastanza banale, sul perché, stando ad 

esempio a quel che dice Marina, gli uomini avrebbero maggiori difficoltà a vivere 

relazioni aperte. L'orgoglio, l'onore sessuale è stato senza dubbio per molti secoli un 

affare di uomini. Anche Mario, ad esempio, quando mi raccontò di aver iniziato una 

relazione con una donna che aveva un “amico particolare” in un'altra città, pur non 
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sentendosi affatto ferito nell'orgoglio, sapeva bene che era questo ciò che ci si sarebbe 

aspettati da lui in quanto uomo:

So bene che per molti rischio anche di fare la figura di quello cornuto e contento, per 

così dire

Che il genere non sia affatto indifferente rispetto alla questione della gelosia lo 

testimonia anche Guenda, che racconta: 

L'ultima io stavo con un uomo e le volte in cui l'ho… “tradito”, se così si può dire, l'ho 

tradito con delle donne, e lui sì si è incazzato ma non andava a toccare il suo orgoglio  

fallico maschile e di conseguenza non andava a incrinare il rapporto. Quando l'ho tradito 

poi con un uomo allora si son viste delle altre cose ecco, ho visto proprio la differenza. 

Ma una maggiore gelosia per i possibili “tradimenti” di tipo eterosessuale non è 

propria soltanto degli uomini. Anche Maria infatti racconta: 

E poi sono molto più gelosa degli uomini che delle donne. Con una donna non sarei 

gelosa nemmeno di quella complicità che si potrebbe creare,  con un uomo...  quando 

percepisco quest'intensità qui io... sragiono. Non che faccio piazzate però sragiono. Con 

una donna no. E questo mi procura molte molte discussioni con C. [la sua compagna].

Queste discussioni hanno indotto Maria a porsi molto seriamente il problema. La 

sua  ipotesi  è  che  questo  fenomeno  sia  dovuto  all'esperienza,  vissuta  durante 

l'adolescenza, di vedere che nel rapporto con alcune amiche con le quali aveva una 

forte complicità a un certo punto “l'entusiasmo che prima era nel fare le cose insieme 

diventava quello di raccontarmi le cose che faceva con il ragazzino”. Nelle parole di 

Maria,  traspare  chiaramente  la  ritualità,  la  convenzionalità  di  questo  passaggio, 
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l'automatismo per cui a una certa età “il ragazzino” è più una questione sociale che di 

desiderio,  e  l'impotenza  di  Maria  di  fronte  al  potere  di  questo  immaginario 

eterosessuale che sottraeva importanza alla complicità sperimentata precedentemente 

fra bambine. 

Se dunque le relazioni eterosessuali delle donne allarmano di più i partner sia di 

sesso femminile che di sesso maschile, è sicuramente per una questione di orgoglio 

fallico (Guenda sottolinea che per molta gente il sesso fra due donne non sarebbe 

nemmeno “vero” sesso), ma anche per il privilegio simbolico di cui gode la relazione 

eterosessuale, che comporta un vantaggio pratico: un rivale eterosessuale ha, rispetto 

a  una partner  dello  stesso sesso,  l'indiscusso vantaggio  di  poter  essere  baciato  in 

metropolitana o presentato ai propri genitori senza problemi.  È per questo che una 

relazione eterosessuale costituisce una minaccia di perdita molto più temuta, e suscita 

una gelosia maggiore.

5.6  Mario

Mario, come abbiamo già detto, ha iniziato ad avere relazioni non monogame 

all'interno di quelli che lui definisce “rapporti d'amicizia in cui c'è anche il sesso”, e 

in cui “ci si  vuol bene pur non essendo innamorati”.  In questo tipo di rapporti,  è 

sempre stato assolutamente scontato per Mario che sia lui che l'altra potessero avere 

rapporti sessuali con altre persone. 

Uno dei  motivi  per  cui  Mario dice di  chiamare “amiche” e non “morose” o 

“fidanzate” le donne con cui va a letto è che 

quelli erano tutti rapporti che sì gli volevo bene, gli voglio tuttora bene mica per quello, 

però non vivo mica sulla luna, cioè vedo quali sono le sue aspettative, le mie aspettative, 

lo so che è una cosa che questa settimana va, la settimana prossima magari non va più 
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(…) sì, non c'è proiezione nel futuro ma poi anche nella vita quotidiana quando uno ha 

una vita privata che va in un senso, quell'altra che va in un altro, ci si incontra, in quel 

momento che ti incontri puoi stare anche bene, puoi volerti bene quanto vuoi, stare bene 

quanto vuoi ma... le mie emozioni… un po' mi conosco quindi io dico amiche perché 

capivo tutto questo rapporto qua 

Questa divergenza di prospettive, stili di vita, progetti probabilmente non si è 

data con la donna che Mario frequenta attualmente, e per questo la loro amicizia e la 

loro frequentazione sessuale vanno avanti di pari passo da circa tre anni. All'inizio 

della  loro  frequentazione,  R.,  divorziata  con  tre  figli  maggiorenni,  aveva  una 

relazione  con  un  uomo  che  viveva  in  un'altra  città.  Mario  accetta  con  molta 

naturalezza la situazione, e per spiegare la sua mancanza di sentimenti di gelosia, dice 

semplicemente che “all'epoca io ero l'ufficioso e lui l'ufficiale, per cui...”.  Inoltre, 

durante  la  loro  frequentazione,  e  per  circa  un  anno  e  mezzo,  R.  ha  relazioni 

occasionali con altri uomini, e non nasconde a Mario le sue avventure. La stessa cosa 

fa Mario con le sue (più rare) storie con altre donne. 

Nell'ultimo periodo, il loro rapporto si è fatto più stretto, soprattutto nel senso di 

una maggiore quantità di tempo spesa insieme, e ai due “non è più capitato” di avere 

relazioni con altri. Mario non attribuisce questo fatto ad alcun motivo particolare, ma 

ne  prende  atto.  Del  resto,  entrambi  non  sembrano  aver  fatto  di  questa  nuova 

situazione una regola fondamentale della loro coppia. Mario mi racconta anzi che in 

alcune occasioni R. ha pensato che lui avesse portato a casa qualche altra donna e 

che, qualche tempo dopo, lo ha rimproverato per gioco, cercando di metterlo alle 

strette  perché ammettesse la  cosa,  che  lei  dava per  certa  e  che Mario,  incredulo, 

continuava a negare. 

Essendo un uomo, e anche di una certa età, Mario contraddice il luogo comune 

per cui il “tradimento” sarebbe, per un uomo, più difficile da sopportare. Inoltre la 
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sua  esperienza  ci  dice  che,  anche  per  un  uomo,  la  possibilità  di  contemplare  il 

comportamento nonmonogamo della propria partner non è necessariamente legato a 

uno scarso attaccamento affettivo. Mario infatti indica R. fra le prime persone sulle 

quali potrebbe contare in caso di bisogno. 

E' possibile pensare che l'atteggiamento di Mario sia legato alla “forma”, per 

così  dire,  della  relazione,  più  che  al  sentimento,  e  cioè  che  sia  propenso  a  una 

relazione  non  monogama  solo  fintantoché  si  tratta  di  un  rapporto  di  amicizia. 

Abbiamo visto però che nella sua relazione attuale, che pure si sta trasformando in 

una specie di rapporto di coppia, la monogamia di fatto non è una monogamia di 

principio. Nel rapporto con R., in realtà, i motivi pratici a sostegno della monogamia, 

intesi come fattori che possono promuovere il benessere di entrambi, sembrano molto 

più importanti di quelli per così dire “ideali” o “ideologici”.
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Conclusioni

Le conclusioni di questo lavoro restano in gran parte aperte. Sicuramente una 

ricerca  di  questo  tipo  permette  di  decentrare  lo  sguardo dal  modello  unico  della 

famiglia nucleare, ma anche dai modelli plurali, eppure ancora in buona parte derivati 

da quest'ultimo, delle famiglie ricomposte, delle famiglie attraversate dall'esperienza 

della procreazione medicalmente assistita e delle famiglie omosessuali in attesa di 

riconoscimento giuridico; inoltre, questa analisi ci ha consentito di vedere come le 

norme di genere lavorino ancora, in modo estremamente ambiguo e complesso, anche 

in ambienti sociali apparentemente “paritari” rispetto al genere (o addirittura tendenti 

a una sorta di indifferenziazione di genere, o di femminilizzazione generalizzata), e lo 

facciano  soprattutto  nell'ambito,  estremamente  intimo  e  allo  stesso  tempo  iper-

rappresentato e socializzato, della relazione amorosa. 

Anche la constatazione, emersa dalla ricerca, di come le condizioni di lavoro 

influenzino pervasivamente la vita di relazione dei soggetti coinvolti è significativa. 

L'analisi minuta delle modalità e degli effetti del riconoscimento o della leggibilità 

delle relazioni a livello micro-sociale può essere sicuramente materia di riflessione 

per i gruppi queer impegnati a evitare tanto l'assimilazionismo che la possibile deriva 

impolitica della teoria queer. Inoltre, in più punti l'analisi ha toccato, lasciandolo però 

implicito, il problema di ripensare in qualche modo la temporalità nel suo rapporto 

con la “verità”: nelle condizioni di vita contemporanee, che senso ha e che effetti 

produce concepire ancora come “autentiche” solo le esperienze che “durano”? 

Molti altri aspetti meriterebbero di essere esplorati attraverso un'ulteriore ricerca 

sul  campo:  tra  questi,  il  tema  della  maternità  e  della  paternità  al  di  fuori  di  un 

progetto di coppia convenzionale, il fenomeno del co-housing, il tema del lutto e dei 

riti  del  lutto  in  rapporto  alle  relazioni  senza  nome,  la  specificità  dell'esperienza 
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transessuale e transgender in questo ambito, così come un confronto con altri paesi 

europei dotati di sistemi di welfare più efficienti ed estesi. 
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