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Introduzione

In Italia ci sono sempre meno matrimoni e unioni stabili — un dato che di solito ¢
preso in considerazione con vago allarme, e quasi sempre in rapporto a una
preoccupazione per l'andamento della natalita. Ma mentre molte energie e parole
vengono spese per domandarsi perché la gente non si sposa, o si separa presto, 0 non
fa figli, poca o nessuna attenzione ¢ dedicata a cercare di capire cosa invece fanno e
come effettivamente vivono le persone che non riproducono questi eventi topici.
Conducono davvero un'esistenza solitaria e individualista? Restano figli/e a vita? O
piuttosto costruiscono legami d'affetto diversi da quelli tipicamente familiari o di
coppia? Legami che producono forme di condivisione e responsabilita di cura
reciproca in parte differenti da quelle cui siamo abituati/e?

In questa ricerca mi occupo dell'esperienza di venti persone, di eta compresa fra
1 ventisette ¢ 1 quarantanove anni, le quali, per motivi ¢ in modi diversi, hanno
organizzato la propria vita in maniera che le loro fonti di sostegno emotivo e
materiale non fossero esclusivamente né prevalentemente rappresentate dalla famiglia
e/o dalla coppia cosi come sono comunemente intese nella nostra cultura. Si tratta di

persone omosessuali o eterosessuali, lavoratori e lavoratrici precarie o anche stabili,



le cui esistenze contestano il concetto di senso comune per cui o si ¢ “figli”, o si “sta
con qualcuno”, o si ¢ “soli” - intendendo naturalmente con cid non la solitudine
totale, ma di certo l'assenza di punti di riferimento affettivi veramente forti: qualcuno
che ci aspetti a casa la sera, che sia disposto a fare le notti in ospedale per noi, o che
piangerebbe al nostro funerale.

Nell'immaginario comune, nel dibattito pubblico, nelle politiche sociali, nel
cinema, in televisione, e purtroppo anche nella ricerca sociale, la nostra societa
assegna un privilegio simbolico indiscusso alla figura della coppia eterosessuale
convivente, monogama ¢ riproduttiva. Proprio in virtu di questo privilegio, talvolta
assumono rilevanza le alternative o i supporti ad essa offerti, in campo riproduttivo,
dalla tecnologia biomedica, o addirittura acquistano visibilita le varianti omosessuali
al modello di coppia suddetto. Ma questa centralita simbolica della coppia — di un
certo tipo di coppia — ¢ appunto cid che ci impedisce di vedere come, pur nel bel
mezzo della molto discussa "crisi della famiglia", non necessariamente le persone
vivano sole e abbandonate a se stesse.

Dunque, dopo aver illustrato, nel capitolo uno, il contesto, i presupposti e il



metodo della mia ricerca, nel capitolo due cercherd di decostruire alcune concezioni
implicite direttamente o indirettamente collegate a tale centralita della coppia. In
particolare, cerchero di problematizzare la concezione dell'eta adulta come fase della
vita caratterizzata dal matrimonio e dal lavoro stabile; evidenziero il carattere
strutturante della metafora della vita come percorso e i problemi che essa presenta in
rapporto alle forme di vita contemporanee; esaminer0 criticamente una certa idea
dell'affetto come moto dell'anima e non del corpo, e come qualcosa di originario
rispetto alle pratiche e ai gesti attraverso cui l'affetto stesso si esprime; proporro
infine di concepire le pratiche di cura e di condivisione come un qualcosa che ¢
produttivo di affetti almeno tanto quanto ne ¢ il prodotto.

Il punto di partenza del terzo capitolo sara, in senso lato, la cura. Raccontero di
chi si prendono cura 1 soggetti coinvolti in questa ricerca, chi si prende cura di loro e
con quali modalita, sia nella vita quotidiana che nelle situazioni di emergenza.
Un'attenzione particolare sara dedicata alla realta delle case condivise, alle pratiche di
cura fra coinquilini/e, e alle risignificazioni dello spazio domestico che si producono

nell'ambito di tali esperienze. Illustrando le pratiche di cura nel quotidiano, ma



soprattutto nelle situazioni di emergenza (malattia, mancanza di alloggio, di reddito
ecc.), verra in primo piano l'interazione, non sempre alla pari, fra relazioni di
parentela, relazioni di coppia propriamente dette e altre relazioni. Cid mi condurra a
esaminare il problema del riconoscimento sociale delle varie relazioni, un
riconoscimento che puo avvenire anche a un livello estremamente micro, nel contesto
delle altre relazioni private o pubbliche che ciascuno e ciascuna intrattiene
quotidianamente, e che influenza non tanto il grado di impegno all'aiuto reciproco
che caratterizza ciascuna relazione, quanto le possibilita concrete di mantenimento
dell''mpegno nei vari casi e la pratica stessa della relazione nei suoi aspetti piu
minuti. Alla fine del capitolo, cerchero di analizzare, alla luce di tutto quanto detto
sopra, il modo in cui i soggetti percepiscono la propria sicurezza o insicurezza di
fronte alle avversita della vita quotidiana cosi come di fronte alle emergenze e alle
crisi della vita.

Il capitolo quattro sara dedicato a discutere della vita affettiva e sessuale delle
persone coinvolte nella ricerca, in rapporto a quelle che loro percepiscono essere le
norme sociali della coppia "standard" ma anche, in un certo senso, le norme della
promiscuita "standard". Cio rendera necessario problematizzare piu precisamente gli
affetti come oggetto di indagine etnografica, e consentira di sostanziare con ulteriori
esempi il tema, gia toccato nel secondo capitolo, del rapporto fra affetti, pratiche,
linguaggio e relazioni sociali. Ci addentreremo quindi nell'etnografia cercando di
dare un'idea della varieta di forme di affetto riportata (e in un certo senso rivendicata)
dai soggetti sia nel campo delle relazioni non sessuali che in quello delle relazioni
sessuali, in un modo che, come vedremo, tende a mettere in questione questa stessa
distinzione. L'analisi portera ad evidenziare come le norme sociali — quelle
apparentemente dominanti ma anche quelle prodotte nell'ambito di pratiche e discorsi
contro-egemonici — operino in modo molto diverso sulle soggettivita femminili e

sulle soggettivita maschili, in particolare per quanto riguarda I'esercizio della
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sessualita. Infine, I'ultima parte del capitolo sara dedicata a raccontare nello specifico

alcune esperienze di messa in discussione della monogamia.

CAPITOLO 1

1.0ggetto e motivazioni della ricerca

E dal 1972 che, in Italia, il tasso di nuzialita scende anno dopo anno. Il biennio
2009-2010, secondo i dati dell'STAT, ha riportato il calo piu accentuato degli ultimi
quattro decenni (-6%). Anche prendendo in considerazione le coppie di fatto, e
sommando al numero dei matrimoni una stima delle convivenze eterosessuali iniziate
nel biennio in questione, la tendenza a “mettere su famiglia” appare in fortissimo
calo. D'altro canto, si tratta di un fenomeno cosi marcato e cosi discusso che, anche
senza il conforto dei dati, difficilmente qualcuno negherebbe la presenza di una
incontestabile “crisi della famiglia”.'

Nel nostro paese, quindi, ci sono sempre meno matrimoni € sempre meno

“unioni stabili a fini riproduttivi”*: ma cosa c'¢ al loro posto? Le persone vivono sole

Fonte: ISTAT (2011b). La stima delle coppie di fatto presumibilmente iniziate nel biennio ¢ basata sull'ipotesi che il
rapporto medio fra numero di matrimoni e numero delle coppie di fatto iniziate in un anno sia rimasto costante
rispetto a quello riscontrato nel periodo 2003-2007 su un campione di diecimila persone di eta compresa frai 18 e i
64 anni (la fonte di quest'ultimo dato ¢ ISTAT 2009) L'ipotesi ¢ sicuramente discutibile, ma il declino della nuzialita
¢ tale che, anche se il numero delle coppie di fatto fosse stato sottostimato, resterebbe sostanzialmente corretta la
conclusione che la propensione a “mettere su famiglia” ¢ in calo. Nella prima parte del decennio 2000-2010 c'¢ stata
una lieve ripresa della natalita che nel 2010 sembra essersi arrestata ¢ alla quale comunque contribuiscono
soprattutto le donne migranti (fonte: ISTAT 2011a). Il sapere statistico in questo campo va comunque attentamente
problematizzato — v. cap. 2, § 2.3.

L'espressione ¢ di De Rose (2001) ed ¢ un tentativo di non escludere le coppie di fatto dalle elaborazioni
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¢ abbandonate a se stesse? Restano legate per tutta la vita alla famiglia d'origine? Per
quanto 1 dati suesposti vengano presi in considerazione quasi solo in rapporto al
fenomeno del calo delle nascite, essi hanno una rilevanza anche rispetto all'esperienza
dei soggetti gia in vita: per esempio, chi si prende cura di loro? Con chi condividono
casa, vita quotidiana e responsabilita di cura reciproca? I/le partner sessuali
coincidono con chi svolge questi ruoli o no? Quanto e come? E se esistono altre
figure significative nella vita delle single e dei single, con le quali questi scambiano
aiuto, sostengo, affetto, tutte queste relazioni si proiettano nel futuro e quanto?
Producono genealogie non biologiche? Quali rapporti di potere le attraversano? Che
tipo di immaginario le ispira?

Contemporaneamente al calo della nuzialita e alla “crisi della famiglia” in
ambito eterosessuale, una parte consistente del movimento Igbit italiano rivendica,
con sempre maggiore insistenza, la stabilita, la serieta, la “normalitd” delle relazioni
di coppia omosessuali. Per contro, un'altra parte del movimento lgbit, e con esso una
parte del femminismo, critica ferocemente la famiglia, la coppia e soprattutto il
desiderio di normalizzazione di molti gay e lesbiche’. Ma non c'¢, in questo, il rischio
di una negativita a oltranza*? Oltre alla decostruzione & possibile provare a dire
qualcosa in positivo, a partire dalle forme di vita reali e dalle eventuali
sperimentazioni, nella vita di singoli/e, di forme di relazione diverse, siano esse omo-
o eterosessuali, o anche non sessuali?

Sono queste le domande da cui ¢ partita I'inchiesta sulle relazioni del laboratorio
Smaschieramenti di Bologna’®, al quale partecipo dal 2008, e sono queste le domande

dalle quali parte anche questa ricerca, nella quale, evidentemente, il mio

demografiche, data la crescente rilevanza del fenomeno.

3 V.p. es. Haraway 1997 ¢ Bozon 2008. In ambito italiano v. p. es. http://femminismo-a-sud.noblogs.org

*  La questione & ampiamente discussa nel numero monografico “Queer Bonds” della rivista GLQ, 17, 2-3. Riferimenti
a questo dibattito in ambito italiano si trovano nel §2.2.

SOV.§22
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posizionamento sociale, politico, generazionale, sessuale ed esistenziale ha una parte
non piccola, che non ho intenzione di disconoscere (Haraway 1991).

Fra le studentesse e gli studenti, le lavoratrici e 1 lavoratori precari fuori sede
residenti a Bologna, infatti, sono parecchi quelli e quelle che non riproducono le
forme relazionali e le tappe di vita che il senso comune si aspetterebbe da loro, cioe
lavoro stabile, matrimonio (o convivenza) e figli®. Si tratta di persone gia adulte, che
pero organizzano la propria vita quotidiana e fondano la propria sicurezza materiale e
affettiva su reti informali di amici/e, coinquilini/e, amanti, ex amanti, molto piu che
sul rapporto, presente 0 immaginato a venire, con un unico, stabile e tendenzialmente
eterno (life-long) partner convivente, o sul persistente legame con la famiglia
d'origine.

Questo tipo di relazioni, in molti casi, non escludono un rapporto anche molto
buono con 1 genitori, 1 fratelli e le sorelle, né la presenza di rapporti di coppia
importanti ¢ di lunga durata. Tuttavia, in questi casi, le relazioni di coppia sono
vissute secondo una pratica che spesso mette in discussione il dato per scontato e gli
automatismi propri della nostra cultura rispetto al modo di intendere e di agire la
coppia, sia al suo interno che per quanto riguarda il rapporto di questa, e di ciascuno
dei due partner singolarmente, con 1'esterno.

Il modo di raccontare e motivare questo modo di vivere varia molto da persona a
persona. Ci sono individui, individue e gruppi apertamente critici verso le forme di
relazione convenzionali; ci sono soggetti che non articolano una critica esplicita, ma
riconoscono € problematizzano una propria difficolta a vivere secondo 1 canoni della
parentela, della coppia e della genitorialita cosi come sono comunemente intese; ci
sono infine persone che, pur conservando, in teoria, una fiducia nel progetto di
mettere su famiglia “un giorno” (magari quando avranno trovato “la persona giusta”),

continuano di fatto a non farlo per lunghissimi periodi della vita. A partire da queste

5 V.cap.2,§2.4
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differenti posizioni, lo sforzo di costruire (con maggiore o minore successo) legami
“diversi” e la sforzo di sviluppare una maggiore autonomia individuale si mescolano

in proporzioni variabili a seconda delle circostanze e delle persone.

Ora, nel senso comune e nel discorso della sociologia e della demografia, questo
tipo di soggetti appaiono quasi sempre come “mancanti” di qualcosa. Queste persone
vengono cioe presentate per quello che non fanno — non si sposano, non convivono
con il proprio partner o la propria partner, non fanno figli — e la preoccupazione
principale, in genere, consiste nel chiedersi perché non lo fanno, mentre poca o
nessuna attenzione ¢ rivolta a cid che effettivamente fanno e ai legami sociali che
costruiscono.

Persino nei discorsi di chi critica la famiglia in quanto istituzione “patriarcale” o
in quanto dispositivo di eteronormativita, spesso lo sforzo maggiore ¢ rivolto a
mostrare 1 difetti e le magagne di quella istituzione piuttosto che a evidenziare
l'esistenza, o la possibilitd di esistenza, di altri modi di vivere’, con l'effetto di
rinforzare indirettamente la centralita simbolica della famiglia nucleare, e con il
rischio di lasciare nell'ombra e nell'implicito uno spazio in cui possono facilmente
prosperare immaginari tutt'altro che anti-egemonici, quali il mito dell'indipendenza e
dell'autonomia totale dell'individuo/a, o il sogno mai realizzato della relazione pura
perfetta — esente come per magia da rapporti di potere e da eredita eterosessiste e
patriarcali (Giddens 1992).

L'oggetto di questa ricerca sono quindi le pratiche di relazione e le
autorappresentazioni della propria vita di relazione di un certo numero di soggetti
che, per motivi e in modi diversi, hanno organizzato la propria vita in modo che le

proprie fonti di sostegno emotivo e materiale non siano esclusivamente né

7 E' questa ad esempio l'autocritica che lo stesso laboratorio Smaschieramenti esprime quando decide di dare, per

quanto possibile, un segno positivo e propositivo alla propria inchiesta sulle relazioni (v. § 2.2).
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prevalentemente rappresentate dalla famiglia e/o dalla coppia cosi come vengono
comunemente intese nella nostra cultura®. Dico “famiglia o coppia” per escludere sia
l'ipotesi della permanenza ad libitum nello status di figlio/a, sia la proiezione in un
progetto di famiglia propria, progetto che al giorno d'oggi pud anche non includere la
procreazione, non includere il matrimonio e persino — in una certa misura e con tutti
di dovuti distinguo — non essere eterosessuale, eppure ancora adottare 1 meccanismi
(e condividere in parte 1 privilegi) della coppia coniugale in una sorta di sua variante
moderna’. Dico inoltre famiglia o coppia “comunemente intese” perché, come ho
accennato, mi occupo anche di persone che, pur avendo una relazione di coppia o
addirittura, in un caso, una famiglia nucleare di tipo madre-padre-bambina, le vivono
in un modo diverso da quello che nella nostra cultura sarebbe considerato scontato e
“naturale”.

Questo modo “diverso” puo anche non essere evidente nella forma apparente del
rapporto, e rivelarsi solamente a uno sguardo piu attento. Il mio studio non ¢ una
caccia all'originalita a tutti 1 costi, ma piuttosto un tentativo di raccontare il bisogno
di trasformazione e il tentativo di praticare piccoli scarti, sperimentazioni o
microrivoluzioni nelle relazioni di parentela, di cura e di solidarieta da parte di una
manciata di soggetti. Nel farlo, scommetto sul fatto che la loro esperienza possa
rappresentare un fenomeno significativo se non dal punto di vista statistico,
perlomeno dal punto di vista teorico (uscire dalla logica della naturalita/normalita

della famiglia coniugale) e micro-politico (dare visibilita a diverse possibilita di vita).

Intendo le pratiche, e il rapporto fra discorsi e pratiche nel senso di Bordieu (1972). Supporto emotivo e materiale
riecheggia volutamente la formulazione di Schneider (1968). Sono molti gli autori che hanno proposto di passare
dallo studio della parentela come struttura, o della famiglia come istituzione, allo studio delle pratiche di intimita e
di cura. Fra questi E. Fassin (2000), Morgan (1999), Jamieson (1999), Rosenail ¢ Budgeon (2004).

Si tratta di un dato affermato da diversi intervistati/e. Ernesto nota ad esempio come, da quando convive more
uxorio con il suo compagno, la sua omosessualita sia diventata molto meno problematica per la sua famiglia e una
serie di riconoscimenti siano piovuti inaspettati sulla coppia, dal regalo della Lagostina all'offerta di aiuto

economico per la ristrutturazione della casa.
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In questo senso, naturalmente, diventa poco interessante interrogarsi ossessivamente
sul perché queste persone non impostano la loro vita intorno a un progetto di
coppia'’; piuttosto & importante cercare di capire come vengono vissute, agite e

pensate le relazioni di altro tipo che costituiscono la realta effettiva della loro vita.

1.1“La famiglia comunemente intesa”

Anche se ho detto, in polemica rispetto all'approccio del giornalismo e di certa
sociologia all'argomento, che nel descrivere la vita relazionale delle persone coinvolte
in questa ricerca intendo concentrarmi su ci0 che esse fanno in fatto di affetti,
intimita, solidarieta e cura, piuttosto che su cid che ci si aspetterebbe facessero e
invece non fanno (vivere in una famiglia nucleare), non posso negare che la coerenza
del mio oggetto di studio ¢ data, almeno in partenza, solo da cid che queste persone
non fanno: dal fatto cio¢ che esse non mettono su famiglia nel senso convenzionale
del termine'. I punti in comune, che pure ci sono, fra le esperienze di persone anche
molto diverse per genere, posizione economica, etd, grado di esplicitazione e
rivendicazione di scelte relazionali “‘alternative” (e appunto anche per il tipo di
relazioni che vivono) sono emersi solo a valle della ricerca. A monte, c'¢ stata
semplicemente la selezione di soggetti pit 0 meno fuori da un assetto familiare
convenzionale, le cui vite mi apparivano nondimeno ricche di affetti e in qualche
modo interessanti per 1 fini, fin dall'inizio qualitativi e politicamente situati (Haraway
1991), di questa ricerca.

Una certa idea della “famiglia comunemente intesa” — della forma che essa

dovrebbe assumere, di quali dovrebbero essere 1 suoi componenti, di come

Per scelta? Per forza? Per un trauma precedente, per il divorzio dei genitori? Dice Marta: “Sembra che se non ti vuoi
fidanzare devi per forza averci qualche problema...”

E una definizione in cui molti degli intervistati si riconoscerebbero. Racconta Ettore: “Ma ti dico anch'io sono in una
situazione di ricerca... certo non mi immagino una situazione cosi di famigliola davanti al camino, questa mi sembra

un po' strana.” Come dire, forse non so quello che voglio ma di certo so quello che non voglio.
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dovrebbero comportarsi 1'uno con I'altra — costruisce quindi in negativo il mio oggetto
di ricerca. Ma c'¢ anche un altro senso in cui essa lo costruisce invece in positivo. Se
parlo di “affetto, intimita, solidarieta e cura”, infatti, ¢ perché mi sembra che questo
sia ci0 che comunemente ci si aspetta di avere dal matrimonio o da una convivenza di
coppia. In ogni caso, non ho voluto stabilire a priori cosa fosse la “famiglia
comunemente intesa”. L'idea ¢ quella che emerge dall'etnografia stessa, dai racconti
dei soggetti circa le aspettative dei propri familiari e conoscenti, dalla loro percezione
di quali fossero 1 modelli e le aspettative della societa, e soprattutto dai loro racconti
di quelle che erano inizialmente le loro stesse aspettative nei confronti della relazione
di coppia, poi rimodulate e messe in discussione nel corso della vita.

D'altra parte, non ¢ sensato supporre che, cambiando le forme delle relazioni, 1
contenuti degli scambi relazionali restino identici, cioe che esistano dei bisogni
sempre uguali, universali e a-storici, che un tempo venivano soddisfatti dalla famiglia
e che oggi, almeno per una certa fetta di popolazione, vengono soddisfatti da altri tipi
di relazione'. In questo senso, i concetti di affetto, intimita, solidarieta e cura tornano
utili proprio per via dei loro contorni ampi e sfumati, in grado di suggerire la
dimensione della continuita ma anche la dimensione della trasformazione e della

rinegoziazione di desideri, sentimenti, bisogni, aspettative.

1.2 Un insidioso trabocchetto: la competizione per il titolo di “famiglia”

Il doppio legame del mio campo di ricerca con questa idea di “famiglia
comunemente intesa” mi tende un insidioso trabocchetto: la sfida di dimostrare che

anche le relazioni che sto indagando possono legittimamente aspirare al prestigioso

2 Weston (1992, cap. 5) argomenta contro l'idea che le “famiglie di amici” o “famiglie elettive” dei gay e delle

lesbiche di San Francisco costituiscano una specie di surrogato della famiglia biologica che non possono avere; una
simile idea sarebbe “ingenuamente funzionalista” (ivi, nota 6), perché implicherebbe che tutti abbiano bisogno di

una famiglia.
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titolo di “famiglia”, e/o che assolvono egregiamente alle funzioni che, nella vita
dell'individuo, erano “un tempo” svolte dalla famiglia o che, per la maggior parte
delle persone, sono tuttora “normalmente” svolte dalla famiglia.

Il movimento Igbit assimilazionista, soprattutto in Italia, si ¢ posto sempre piu su
un piano di competizione con le famiglie etero per quanto riguarda la "normalita", la
"stabilita" e la "moralita" delle relazioni: le coppie omosessuali, si sente dire spesso,
sono altrettanto se non piu stabili di quelle eterosessuali, I'amore fra due persone
dello stesso sesso puo arrivare a picchi di dedizione sacrificale che nulla hanno da
invidiare all'amore coniugale, 1 gay e le lesbiche "amano come tutti gli altri", e cosi
via'’. Sebbene i gruppi in cui ho fatto politica siano sempre stati critici verso questo
piano di discorso, che accetta supinamente l'immaginario e i valori della societa
eteronormativa, non posso negare che la sfida avesse per me una certa attrattiva.

Ma questo trabocchetto andava assolutamente evitato, e per una pluralita di
ragioni.

(1) In primo luogo, non esiste una contrapposizione fra le forme di
relazionalita che ho osservato e le relazioni di parentela, ma piuttosto una
continuita, per cui 1 soggetti collocano nel novero dei “propri cari” e delle
“persone su cui posso contare” sia i propri parenti che i propri amici,
amiche, coinquilini, amanti, ex amanti, colleghe, colleghi ecc. — anche se
questo non esclude conflitti di priorita o d'altro tipo fra le relazioni
socialmente piu riconosciute (consanguinei, moglie/marito, compagno/a
convivente) e le altre relazioni.

(2) In secondo luogo, rivendicare un titolo pre-esistente per un fenomeno
nuovo ¢ sempre molto problematico, perché implica il sapere o il presumere

di sapere cosa sia la “cosa” fino a questo momento designata da tale titolo,

5 Tutti i gay pride cui ho partecipato nella mia vita avevano in tesa al corteo 'AGEDO (Associazione italiana genitori

di omosessuali) e le Famiglie Arcobaleno. Sul tema dell'assimilazionismo cfr. Bozon (2008).
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riconoscerne in qualche misura il privilegio e guardare al fenomeno
“nuovo” andando alla ricerca delle somiglianze piu che delle differenze
rispetto al “vecchio”; ma anche perché da scontata l'esistenza di un
fenomeno nuovo (unico e omogeneo), ben distinguibile dal primo, che
appunto si spera di far ascendere al rango di “nuova famiglia™'.

(3)11 terzo motivo per cui la competizione per il titolo di famiglia andava
evitata ¢ che, come ho gia accennato, l'idea che 1 bisogni degli individui
siano sempre gli stessi, e che prima la famiglia, e ora (anche) una nuova
“cosa” vi provveda ¢ assolutamente fuorviante. I bisogni potrebbero essere
cambiati o essere stati messi in discussione, € questa concezione

rozzamente funzionalista mi avrebbe impedito di apprezzare pienamente

questa dimensione.

1.3 Un interesse qualitativo

Ho scelto di avere, per questo lavoro, un approccio qualitativo, anche se non
nascondo prima di tutto a me stessa che la mia impressione — e quella di molti e molte
intervistate — sia che la diffusione di questo tipo di assetti relazionali stia
aumentando. Questa impressione potrebbe essere del tutto infondata, e la scarsita di

dati statistici in merito non ci consente di giudicare'. Sono convinta, perd, che alcune

" Levine (2008, 377) nota come la contrapposizione fra forme di parentela “tradizionali” e “alternative” rischia di
assumere acriticamente un'idea di senso comune di cosa sia la “parentela tradizionale”. Del resto, questa concezione
culturale che mette al centro la coppia eterosessuale convivente, monogama e riproduttiva ha informato gran parte
della ricerca antropologica e sociologica in materia, ed ¢ anche per questo motivo che Rosenail ¢ Budgeon (2004)
propongono di abbandonare completamente la categoria di famiglia, e di occuparsi semplicemente delle pratiche di
intimita e di cura. Le autrici si chiedono anche se una parte importante delle vite affettive delle persone non abbia
sempre avuto luogo fuori dalla famiglia e non siano solo questi pregiudizi a farci credere il contrario (ivi, 135, nota
1).

'3 Per cercare di capire quante fossero le persone che coabitavano con dei coinquilini/e, sono andata alla ricerca dei

dati riguardanti le “famiglie senza nuclei formate da persone non parenti” (codice 5 del Prospetto 2.8 — “Dominio
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forme contemporanee di relazionalita rivestano un interesse in sé stesse, in quanto
esistenti, e anche a prescindere dalla loro significativita statistica. Esse ci permettono
infatti, prima di tutto, di decolonizzare il nostro sguardo dal privilegio simbolico
attribuito alla famiglia nucleare (Fassin 2000, Rosenail e Budgeon 1999); inoltre, esse
costituiscono un'altra possibilita di organizzare la vita personale a fronte delle
profonde trasformazioni economiche, sociali e culturali che la nostra societa sta
attraversando, trasformazioni che rendono innegabilmente piu ardui la costruzione e
il mantenimento di un progetto di vita familiare simile a quello praticato dalla
maggior parte dei genitori delle persone coinvolte in questa ricerca.

Ma quali sono, appunto, queste trasformazioni della contemporaneita che
rendono piu difficile, oggi, costruire una famiglia nucleare e mantenerla
(tendenzialmente) per tutta la vita?

Si puo legittimamente supporre che la concezione contemporanea della
revocabilita dei legami (Giddens 1992) sia legata al fatto che le persone, sempre piu
spesso, non hanno una stabilitd economica e lavorativa e (quindi) una stabilita
geografica e (quindi) sufficienti energie mentali e risorse materiali per poter anche
solo pensare di progettare una famiglia e crescere dei bambini. Ma altrettanto
legittimamente si pud pensare che la crisi della famiglia cosi come l'abbiamo

conosciuta negli ultimi decenni sia dovuta, in modo molto piu diretto, al fatto che le

della variabile 'Tipologia familiare' costruita dalla procedura famiglie” in Budano, Demofonti [2010, 33]) e i cd.
“isolati” (nella terminologia della medesima “Procedura famiglie” dell'ISTAT, adulti che non vivono né con i figli né
con la/il partner) ma si tratta di una vera e pripria zona d'ombra della demografia, perché le rare volte in cui vengono
pubblicati i dati relativi a queste categorie residuali, non si opera una differenziazione interna per eta o stato civile,
per cui coppie di fatto e coinquilini finiscono nella stessa categoria, cosi come i giovani adulti che vivono da soli e
gli/le anziani/e vedovi/e.

I servizi statistici del comune di Bologna non forniscono stime del numero di persone che vivono in case
condivise, nonostante l'impatto enorme che il fenomeno ha sul mercato immobiliare, sull'economia e sulla vita
sociale della citta. I dati nazionali indicano che il numero assoluto di celibi e nubili che vivono fuori dalla famiglia
d'origine ¢ molto piu basso che nel resto d'Europa ma questo non ci dice niente né sulla tendenza del fenomeno, che

potrebbe essere in aumento, né su eventuali differenze fra le grandi citta e la provincia o fra le diverse regioni.
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donne non sono piu disposte come un tempo a sacrificarsi per la durata di un legame
e “per il bene della famiglia”. E indubbio, infatti, che per molto tempo nella nostra
societa la stabilita e I'unita delle famiglie si siano basate sostanzialmente sul sacrificio
femminile. Ancora, c'¢ chi sostiene che il cambiamento piu significativo della
contemporaneita per quanto riguarda la trasformazione delle relazioni di coppia sia da
ricercare nel crescente individualismo promosso dalla societa dei consumi (Bauman
2003a, Tigqun 2003).

Contano di piu le trasformazioni economiche o quelle culturali? Che rapporto c'é
fra di esse? E quali trasformazioni culturali, quali trasformazioni economiche? Di
fronte a questioni tanto complesse, sarebbe estremamente semplicistico suggerire,
anche solo velatamente, che le forme di relazionalita, peraltro molto varie, presentate
in questo lavoro, possano costituire /a risposta alle (o essere una diretta conseguenza
delle) trasformazioni in atto, tanto piu che non siamo affatto di fronte a un modello
alternativo e unico di relazionalita, bensi a una costellazione di sperimentazioni di
vita differenti, variamente incrociate ai rapporti di parentela e di coppia
convenzionali. Il metodo di indagine che ho scelto non mi consente di discutere le
cause dell'emergere di queste diverse forme di relazionalita, ammesso e non concesso
che si tratti di un fenomeno emergente: sicuramente perd esso mi permette di
descrivere come le persone vivono, praticano e raccontano tali relazioni e di
approfondire come tutto cio si intersechi con il genere, con il lavoro e con le
concezioni della vita (Morgan 1999).

In definitiva, concepisco le forme e le pratiche di relazionalita indagate in questo
lavoro come un'altra possibilita di vita, non migliore né¢ peggiore di altre, ma
sicuramente molto attuale: un'altra possibilita di vita colpevolmente trascurata dalla
ricerca sociale perché, come sottoliena Weston, gli stessi paradigmi concettuali,

impliciti o espliciti, dell'antropologia, della sociologia e del senso comune ci hanno a
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lungo impedito di vederla'®.

For every newspaper article devoted to lesbian mothers or an attempt of a gay couple to
acquire a marriage licence, another that could have covered a family of friends remains

unwritten (Weston 1995, 94)

2. Metodo della ricerca

Questo lavoro si basa su un lungo lavoro di autoinchiesta svolto da un gruppo
appartenente al movimento femminista e Igbit radicale, il laboratorio
Smaschieramenti'’, del quale faccio parte dal 2008, oltre che su dieci interviste in
profondita a persone non coinvolte in questo gruppo. Ho inoltre utilizzato alcune
video interviste girate dal laboratorio Smaschieramenti in una fase posteriore
all'autoinchiesta per la realizzazione di un documentario sulle relazioni, e una serie di
osservazioni etnografiche pi 0 meno casuali che ho preso l'abitudine di appuntare
nei tre anni in cui, prima per il laboratorio e poi per la mia tesi di laurea, mi sono
occupata di questo tema. Molto spesso, al termine dell'intervista, era lo stesso/a
intervistato/a a proporre temi e riflessioni emersi nella nostra conversazione ad amici,
amiche, coinquilini, coinquiline o partner che si univano a noi subito dopo per bere
un caffe, cenare o fare due chiacchiere: anche questo materiale ¢ confluito nel lavoro.

Il laboratorio Smaschieramenti, di cui parlerd piu approfonditamente in §2.2, si
¢ riunito settimanalmente per circa un anno per discutere le questioni illustrate in

apertura a partire dall'esperienza vissuta di ciascuno e di ciascuna delle partecipanti'®:

16

V. cap. 2, §2 e segg.
7" Considerando le partecipanti stabili dell'ultimo anno, il gruppo ¢ composto da dieci persone. Nel corso del tempo
almeno un'ulteriore ventina di persone lo ha attraversato.

Al laboratorio prendono parte persone di entrambi i sessi. L'uso del femminile come plurale collettivo ¢ diffuso fra
le stesse e gli stessi partecipanti per riferirsi a se stesse/i, ed € per questo che lo adotto qui e in tutto il resto del testo.

Quest'uso potra apparire un vezzo 0 una preoccupazione grammaticale eccessiva ma, come ho scoperto
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questa esperienza collettiva ha quindi prodotto del materiale auto-etnografico e, allo
stesso tempo, un'analisi collettiva di questo materiale. D'altro canto, anche cid che le
persone mi hanno detto nelle interviste non ¢ fatto solo di “dati” esperienziali, ma
anche di interpretazione, auto-analisi, riflessione, o analisi dei fenomeni sociali in cui
ciascuno e ciascuna si era trovato coinvolto/a'”. Avrei trovato estremamente
artificioso, oltre che teoricamente poco giustificabile, tracciare una linea di
separazione fra “interpretazioni” e “dati”, o peggio fra interpretazioni “ingenue”
(quelle degli intervistati), interpretazioni “politiche” (quelle del laboratorio) e
interpretazioni “‘scientifiche” (le mie). Dunque, quando parlo di “soggetti della
ricerca” o di “persone coinvolte nella ricerca” mi riferisco tanto alle partecipanti al
laboratorio (me compresa) che alle persone che ho intervistato®, e posso considerare
tutti/e, seguendo Clifford (1986, 17), co-autori e co-autrici di questo lavoro.

La cosa ovviamente non mi esime, anzi mi impegna maggiormente, a rendere il
piu possibile trasparente al lettore e alla lettrice chi dice cosa e in che contesto. Credo
infatti che questo sia l'unico sistema per affrontare, invece che occultare, 1 problemi
di prospettiva che l'inevitabile soggettivita di ogni sapere comporta (Fabian 1983,

Piasere 2002 , Haraway 1991).

successivamente, fra i gruppi politici radicali francesi e spagnoli ¢ un'abitudine abbastanza diffusa. Nel laboratorio
Smaschieramenti, quest'abitudine ¢ nata pit da una pratica spontanea che non da una scelta politica meditata, anche
se la pratica di chiamarsi al femminile (in questo caso anche come singolare) era gia diffusa fra gli omosessuali
maschi di Antagonismogay. Sull'appropriazione del femminile da parte dei gay v. Mieli (1977) e l'intervento di
Busarello in Pustianaz (2011).

Tutto questo, naturalmente, per quel che puo valere la distinzione fra “dato” esperienziale e “interpretazione”.
Qualsiasi narrazione della propria esperienza ¢ gia un'interpretazione e quindi in una certa misura un'analisi, ma
comunque ¢ chiaro che, nel continuum fra i due poli immaginari del “dato esperienziale puro” e della “pura
interpretazione/analisi”, alcune affermazioni dei soggetti si avvicinano di piu al primo polo e altre, che si pongono
su il livello di astrazione e riflessivita maggiore, si avvicinano di piu al secondo.

2 Non mi riferisco pero alle persone che hanno partecipato solo saltuariamente al laboratorio, alle persone con cui ho

solo chiacchierato nel post-intervista, alle persone che sono state oggetto di osservazioni etnografiche casuali. V.

cap. 2 §1.
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Le caratteristiche delle persone che hanno partecipato a questa ricerca sono
descritte nel dettaglio nel cap. 3, §1. Si tratta, comunque, di donne ¢ uomini di eta
compresa fra 1 27 e 1 49 anni, di tutti gli orientamenti sessuali, con figli o senza figli,
quasi tutti provenienti da altre citta d'Italia ma quasi tutti residenti a Bologna, e quasi
tutti in possesso di un livello di istruzione alto. Il “quasi” ¢ importante e voluto,
perché sapevo che intervistare almeno una persona che sotto qualche aspetto
risultasse fuori dalla media degli altri e delle altre intervistate mi avrebbe aiutato a
cogliere, per contrasto, caratteristiche che altrimenti avrei rischiato di non rilevare
proprio a causa della loro omogeneita?'.

A parte questa attenzione alla presenza di soggetti diversi per eta, istruzione o
esperienza di vita, essendo l'intento della ricerca puramente qualitativo, le persone da
intervistare sono state scelte semplicemente in base al fatto che avessero qualcosa da
raccontare sul tema di questa ricerca. Alcuni/e si sono offerti/e spontaneamente per
l'intervista perché avevano sentito parlare dell'inchiesta di Smaschieramenti e/o della
mia tesi di laurea; altre sono state interpellate da me, ma tutte, tranne tre, erano piu o
meno mie conoscenti.

Anche il laboratorio, che esiste ovviamente da prima di questo progetto di
ricerca, ¢ un gruppo di persone che si € aggregato sulla base di un interesse rispetto a
certe tematiche e quindi chiaramente anche in base alla presenza, nella vita di
ciascuna, di elementi non riconducibili ai modelli di vita familiare diffusi, o

perlomeno in base alla presenza di un desiderio in questa direzione. L'auto-selezione

2 Per questo ho incluso un uomo di 49 anni con contratto di lavoro dipendente a tempo indeterminato e una

studentessa di 27 anni a fronte di una maggioranza di intervistate/i di eta compresa fra i 30 e i 40 con contratti di
lavoro precari. Per lo stesso motivo ho cercato anche persone con figli/e, dato che nel laboratorio nessuna aveva
figli, e persone che non conoscevo, essendo tutti e tutte le altre miei conoscenti; infine ho voluto intervistare una
persona che viveva in coppia in un modo apparentemente del tutto “normale” e che invece a una piu attenta analisi

ha riservato sorprese.
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delle persone che hanno preso parte al laboratorio, quindi, € avvenuta in base a criteri
simili a quelli che hanno determinato la composizione del gruppo delle intervistate e
degli intervistati, con la sola rilevante eccezione che, essendo il laboratorio nato da
un'iniziativa del collettivo Antagonismogay, si trattava di persone tendenzialmente

piu politicizzate, e in prevalenza gay (per maggiori dettagli v. §2.2)

2.1 Etnografia di se stesse

E possibile che il mio campo di ricerca appaia pericolosamente compromesso
dal mio attivismo politico, dalla mia vicinanza agli intervistati e alle intervistate, dal
mio interesse personale e non solo scientifico nel tema trattato. A mia discolpa posso
solo dire che l'interferenza della soggettivita nel processo di conoscenza ¢ un
fastidioso problema che non risparmia nemmeno chi fa ricerca all'altro capo del
mondo, in societa e culture che gli sono completamente estranee. Fuor di ironia, dird
che la soggettivita, lungi dall'essere un'interferenza, ¢ in realta il solo mezzo che ci
consente di conoscere le vite altrui e di poterle raccontare a terzi (Fabian 1983,
Piasere 2002). La differenza sta solo nel grado e nei modi in cui cid viene ammesso o
occultato, prima di tutto a se stessi/e durante la ricerca sul campo, e poi al
lettore/lettrice in fase di scrittura (Fabian 1983, Clifford e Marcus 1986; Haraway
1991).

Ma ammettere la soggettivita del proprio punto di vista, e affermare che ogni
conoscenza ¢ sempre un punto di vista, non rappresenta la fine dei problemi, quanto
piuttosto 1'inizio di un altro problema, che ¢ quello di come la nostra soggettivita ha
interagito con quella delle persone con le quali abbiamo lavorato, di come essa ha
influenzato 1'oggetto di ricerca e di come 1'oggetto di ricerca ha influenzato noi, di

come abbiamo cercato di gestire tutti questi processi, e infine di come iscrivere nel
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testo o nei testi che produrremo il simulacro® della nostra soggettivita (Piasere 2002,
Navarini 2010, Fabian 1983). Ho dunque cercato di rendere un po' meno opachi tutti
questi processi, in parte illustrandoli a mo' di preliminari nei paragrafi che seguono,

in parte, per quanto possibile, facendoli emergere nel corso del testo.

2.2 Il lavoro del laboratorio Smaschieramenti

Ho fatto parte del laboratorio Smaschieramenti fin dalla sua nascita nell'aprile
2008. Capire il percorso di questo gruppo ¢ importante sia per esplicitare il mio
posizionamento rispetto all'oggetto di ricerca, sia per definire il contesto da cui ¢
emersa una parte significativa del materiale etnografico e buona parte delle categorie
interpretative che utilizzo.

€699 N
1

Il laboratorio Smaschieramenti (la ¢ voluta) ¢ una realta molto peculiare.
Non ¢ un collettivo, nel senso che, pur avendo preso spesso posizione su questioni
politiche di attualita, non ha una stabile e rigida “identitd” politica € nemmeno
teorica; esso ¢ piuttosto un luogo di dibattito in cui si possono rintracciare tendenze,
ma difficilmente posizioni acquisite che possano definire “la” posizione di
Smaschieramenti sul gueer, sull'identita, sul separatismo, sulle elezioni comunali o su
qualsiasi altra cosa.

Smaschieramenti ¢ un gruppo che ha scelto di agire politicamente soprattutto
attraverso l'inchiesta, che avviene in maniera multidisciplinare, e in parte anche
antidisciplinare, attraverso le competenze diverse dei suoi membri* ma soprattutto
attraverso le loro diverse esperienze e il loro diverso assoggettamento (Foucault

1984) in quanto donne, uomini, transgender, omosessuali, eterosessuali, queer

eccetera. L'altra importante caratteristica che lo distingue dalle altre realta del

2 Nel senso che qualsiasi messa in discorso del soggetto che parla ¢ un simulacro (Duranti 2000).
2 Due educatori, una studiosa di filosofia e storia della scienza, un semiotico, un'antropologa, un filosofo, una maestra

€ccC.
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panorama Igbit, queer ¢ femminista ¢ infatti la sua composizione mista rispetto ai
generi e agli orientamenti sessuali, che perd non sfocia, o almeno cerca di non
sfociare, in una presa di parola “neutra™,

Il laboratorio ¢ nato per iniziativa di Antagonismogay, un collettivo che da
dodici anni ha sede nel circolo “Atlantide”, in piazza di porta Santo Stefano a
Bologna. Storicamente composto da soli uomini gay, il collettivo ¢ stato in vari
periodi attraversato anche da donne lesbiche e bisessuali, ed € sempre stato in dialogo
con gruppi e percorsi del lesbofemminismo. Io stessa ho partecipato, negli anni, a
laboratori di lettura e rassegne di eventi culturali promossi dal collettivo.

Il laboratorio Smaschieramenti nasce da una riflessione che il collettivo conduce
all'indomani dalla grande manifestazione contro la violenza maschile sulle donne del
24 novembre 2007 a Roma, che porta in piazza centomila donne. In nome di un
essenzialismo strategico (Spivak 1990) criticato da piu parti, la mobilitazione era

stata indetta come un corteo di sole donne. Antagonismogay non critica questa scelta,

e anzi se ne lascia interrogare.

La manifestazione del 24 novembre scorso interpella le altre soggettivita: gay, bisex,
trans, queer, eterosessuali non conformi ai modelli eterosessisti. Tutte soggettivita in
qualche forma implicate nel maschile e nella sua costruzione sociale e culturale, tutte
possibilmente complici di una cultura di sopraffazione che si perpetua con modalita

tradizionali o dissimulate, con complicita fatte di sguardi, parole, gesti, omerta, silenzi.

Attraverso il laboratorio Smaschieramenti, Antagonismogay intende

riaprire la questione di quali pratiche micro/politiche rendano visibile la critica del

fallologocentrismo nella vita quotidiana. Cosa facciamo per marcare la nostra alterita

24

Cfr. http://smaschieramenti.noblogs.org e gli interventi di Renato Busarello, Goffredo Polizzi e mio in Pustianaz
(2011).
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rispetto a soggetti, discorsi, tecnologie e dispositivi che lo sostengono e lo riproducono
attorno/dentro di noi? (...) Rafforzare la trasversalita degli sguardi eccentrici sul
maschile, significa distruggere lo sguardo maschilista, coloniale e eterosessista che
sostiene lo stupro, la misoginia, l'omo/lesbo/transfobia e il razzismo.

(Dal volantino che chiama il primo incontro del Laboratorio Smaschieramenti)

Il laboratorio riunisce nei primi mesi circa venti partecipanti, di cui circa una
dozzina “fisse” ¢ altre occasionali®. Inizialmente il gruppo lavora con discussioni pil
o meno libere a partire dalla propria esperienza, secondo la pratica femminista del
partire da sé, oppure anche a partire da testi e fenomeni culturali liberamente proposti
alla riflessioni da l'una o dall'altra delle partecipanti. La scelta di partire
dall'esperienza favorisce I'equa distribuzione della presa di parola, indipendentemente
dalla preparazione teorica e politica di ciascuno/a™.

Soprattutto all'inizio, le riunioni sono seguite da un report, che viene scritto
indifferentemente da chi ha preso piu appunti € ha modo e tempo di farlo, e viene
inviato nella mailing list del gruppo®’. Tutte le decisioni all'interno del gruppo
vengono prese sempre con il metodo del consenso. La partecipazione, nei primi mesi,
rimane sempre aperta, mentre nei mesi successivi l'arrivo di nuove partecipanti ¢
stato concentrato nei momenti dell'anno in cui, per lo stadio del lavoro, 1'inserimento
di persone esterne poteva risultare piu agevole.

Smaschieramenti ¢ dunque, all'inizio, un gruppo di discussione misto che riflette
sulla violenza maschile, o meglio, a partire dalla questione della violenza maschile
contro le donne e contro gay, lesbiche e trans. La sua composizione mista rispetto ai

generi e agli orientamenti sessuali non cessa di stupire molte femministe e lesbiche

2 V. cap. 3, §1 per dettagli su genere, eta ecc. delle partecipanti.

% Ho avuto modo di apprezzare la differenza visto che, nei laboratori di lettura proposti negli anni precedenti da
Antagonismogay, la presa di parola nel gruppo aveva rappresentato un problema abbastanza evidente.
27 Col tempo, i report si sono rarefatti € sono stati riservati solo alle riunioni piu “dense”. In ongi caso, ho quasi sempre

preso appunti durante le riunioni e ho utilizzato questo materiale per la ricerca.
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dei gruppi vicini ad Antagonismogay; ma l'idea del laboratorio ¢ appunto quella di
smascherare le complicita con il dominio maschile che ciascuno e ciascuna di noi ha,
mettendo in comune ¢ dando visibilita alle mirco-pratiche quotidiane di
“smarcamento” dal maschile egemone. Cosi, ad esempio, la riflessione di alcuni
partecipanti gay prende spunto dal fatto che essi possono, in molti contesti, passare da
uomini etero e accedere ai privilegi che questa posizione comporta; 1 partecipanti
etero riflettono sulla posizione di privilegio che strutturalmente si trovano a occupare,
sull'automatica complicita che gli altri maschi si aspettano da loro ogni volta che, per
esempio, fanno un commento pesante su una donna e, in definitiva, sugli inevitabili
limiti del proprio volontarismo di essere maschi “diversi”’; le donne, fra cui io stessa,
mettono a tema, fra le altre cose, le proprie identificazioni nel maschile, la propria
complicita con le violenze subite e il problema di saper riconoscere la violenza come
tale; un altro tema che viene alla luce molto presto e in maniera trasversale ai generi e
agli orientamenti sessuali ¢ quello del disagio rispetto al machismo insito nelle
pratiche di movimento.

Da questo calderone iniziale, del quale ho dato peraltro una descrizione
incompleta, prendono corpo alcune riflessioni piu strutturate:

* In primo luogo, emerge la critica a una certa costruzione del desiderio
maschile come piu “fisico”, istintivo e animale rispetto a quello
femminile, e quindi come qualcosa di meno controllabile e piu vicino alla
“natura”. Per quanto questa costruzione sia spesso motivo di
compiacimento da parte delle donne, perché attribuisce alla loro sessualita
un maggior grado di “civilta”, essa in realta delegittima il desiderio delle
donne e sollecita/giustifica lo stupro in quanto espressione di un istinto
sessuale “naturale” che non sempre viene adeguatamente “controllato”
dalla “razionalita”.

* Inoltre la riflessione collettiva porta a evidenziare che la violenza
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maschile ¢ un continuum nel quale le forme piu eclatanti e
apparentemente stigmatizzate, come lo stupro e la violenza domestica, si
affiancano a fenomeni che spesso non sono nemmeno percepiti come
violenza, e che fanno parte della quotidianita di molte relazioni di coppia
eterosessuali. Alcune partecipanti donne, per esempio, individuano nelle
proprie esperienze sentimentali passate fenomeni di “micro-violenza
sessuale” in cui 1 loro partner riuscivano sottilmente a imporre rapporti
sessuali indesiderati attraverso la semplice indifferenza ai segnali di
rifiuto della compagna, o attraverso il ricatto che “se non lo fai, ti mettono
il muso o ti costringono a rassicurarli per tre ore che si non avevi voglia di
scopare, pero gli vuoi bene lo stesso” (dalla mailing list del laboratorio).
La critica alla centralita simbolica del sesso penetrativo (comune
all'immaginario eterosessuale e a quello gay) e all'identificazione della
posizione di chi penetra con un ruolo di potere, da cui critica alla
dicotomia attivo/passivo.

La critica ai binarismi in genere: maschile vs. femminile ma anche
eterosessuale vs. omosessuale, attivo vs. passivo, penetrare vs. essere
penetrati, che evidentemente costruiscono 1'identita maschile eterosessuale
ma anche l'identita gay, e inavvertitamente anche alcune forme di identita
femminista, basate su un ribaltamento di valori che si gioca perd sempre

sulle stesse categorie binarie.

“Ci siamo accorte che sentiamo il bisogno di uscire dai binarismi: maschile/femminile,

omosessuale/eterosessuale, attivo/passivo... Non vogliamo semplicemente ribaltare

queste categorie (da oggi facciamo che femminile ¢ bello e maschile ¢ brutto, o che il

femminile si appropria della penetrazione); non ci basta nemmeno rivendicare un

continuum di posizionamenti fra le due polarita. Noi vorremmo poter esistere anche al
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di fuori di questa linea retta tracciata tra due poli comunque imposti € convenzionali,
poterci collocare altrove, essere qualcosa di altro e non solo qualcosa a meta, o a tre
quarti o altro..., fra i due poli. ”

(Da un intervento pubblico del laboratorio a Firenze)

La contestazione delle costruzioni binarie, d'altra parte, ¢ un terreno delicato per
il laboratorio. Avendo al proprio interno sia donne che uomini che trans, e sia
omosessuali che eterosessuali, per il gruppo ¢ fondamentale condurre questa critica
attraverso pratiche incarnate e situate, piuttosto che su un piano puramente
discorsivo. L'aderenza alla pratica e all'esperienza, in altri termini, consente al
laboratorio di condurre al suo interno una critica dell'identita senza rischiare di
cancellare la storia delle disparita di potere che sulle identita binarie si giocano, e che
inevitabilmente costruiscono in modo diverso la soggettivita e la corporeita delle
stesse partecipanti. L'enfasi ¢ posta sull'attraversamento delle identitd come processo
e pratica piuttosto che come presunto fatto concluso o dichiarazione di principio.
Questo processo e questa pratica hanno luogo soprattutto all'interno del laboratorio,
in cui appunto identita di genere, identita sessuali e in parte anche identita politiche
diverse cercano di dialogare senza riprodurre il discorso del neutro bianco-maschio-
eterosessuale.

Parallelamente, il laboratorio cerca strumenti di intervento e di azione politica
all'esterno. Dato che uno dei temi emersi ¢ appunto quello del sessismo nel
movimento, il laboratorio decide di elaborare un “Questionario sul desiderio (del)
maschile”, da distribuire nei centri sociali di Bologna. Lo scopo ¢ soprattutto quello
di porre domande, e solo in minima parte quello di raccogliere “dati”. Nello scrivere
il questionario, lo sforzo di formulare delle domande che non interpellino 1 soggetti
secondo le categorie identitarie date di genere e orientamento sessuale ¢ enorme, € ci

porta a prendere minuziosamente coscienza degli ostacoli posti a una simile impresa
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dal linguaggio, dagli immaginari e dalla cultura corrente *,

Gia la forma del questionario, che interpella in quanto singoli/e e non, come nel
caso di un dibattito o di un corteo, in quanto “pubblico”, ¢ un tentativo per il
laboratorio di ri-problematizzare il rapporto fra personale e politico. Le domande
cercano di interrogare le persone soprattutto sul piano dell'esperienza e delle pratiche,
dal momento che sul piano della rappresentazione si ¢ ormai affermato, soprattutto
negli ambienti “alternativi”, un discorso politically correct che favorisce la
divaricazione fra piano personale e politico.

Il rapporto fra rappresentazioni e pratiche ¢, durante I'elaborazione del
questionario, un tema molto dibattuto: se da un lato ci sembra evidente che I'adozione
e la diffusione di discorsi antisessisti o gay friendly o nonviolenti nei movimenti non
abbia portato nessun cambiamento significativo nelle pratiche collettive e individuali,
dall'altro ci sembra che l'affermarsi di una pratica senza la relativa assunzione a
livello discorsivo spesso non comporti alcun reale cambiamento in direzione di uno
scardinamento delle posizioni di potere esistenti. Ad esempio, se l'immagine
dell'impenetrabilitda del maschio ¢ indubbiamente un caposaldo della costruzione
identitaria del genere maschile nella nostra cultura, la diffusione della pratica della
penetrazione anale maschile anche nei rapporti eterosessuali rischia di non scalfire
minimamente questa costruzione omofoba, se non c'¢ un discorso che da senso a
questa pratica in direzione anti-omofobica. La scelta di interrogare le persone sul

piano delle pratiche, del corpo, del desiderio e della sessualita realmente esperita non

2 Ad esempio, ci si sforza di formulare le domande in modo che a tutte possano rispondere tutte le soggettivita. 11

“Questionario sul desiderio (del) maschile” ¢ rivolto a uomini sia gay che eterosessuali, a donne, lesbiche e trans
indifferentemente: taluni risponderanno parlando della propria maschilita o del proprio desiderio per corpi
culturalmente caratterizzati come maschili, altri e altre del proprio modo di vedere la maschilita e il desiderio
proprio o altrui per corpi “maschili”. Si decide di non chiedere il genere a chi compila il questionario (cosa che
generalmente avviene, nei questionari, non oltre la terza domanda), e di chiedere l'orientamento sessuale solo alla
nona domanda, e di non farlo con le classiche caselle da barrare, ma con la formulazione aperta “Qual'¢ il tuo

orientamento sessuale prevalente?”’
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¢ quindi un disconoscimento dell'importanza delle rappresentazioni e dei discorsi, ma
un tentativo di spostare il focus da quest'ultimo piano al nesso fra i due.

Il questionario riscuote un notevole successo, testimoniato prima di tutto dal
fatto che la gente ¢ entusiasta di compilarlo nonostante contenga ben ventotto
domande. I risultati emersi dall'elaborazione dei circa centottanta questionari
compilati vengono illustrati a Bologna durante il primo Festival sociale delle culture

antifasciste, nel giugno del 2009.

Concluso il progetto sul desiderio (del) maschile, il laboratorio decide di
lavorare sulle relazioni. Questo nuovo progetto nasce essenzialmente da tre
precedenti:

(1)In primo luogo, nel corso dell'autoinchiesta sulla violenza maschile, era
emersa l'esigenza di rendere riconoscibili quelle che piu sopra abbiamo
definito “microviolenze sessuali” — violenze che non solo avvengono nelle
relazioni, ma per mezzo delle relazioni.

(2) Analizzando le campagne e 1 discorsi contro la violenza di genere, ci siamo
accorte che dire che la violenza maschile “non ¢ un problema di ordine
pubblico” ma “avviene soprattutto fra le mura domestiche” ¢ importante per
smontare l'idea che la violenza di genere sia qualcosa che ¢ “la fuori” (fuori
dalla casa, fuori dalla famiglia, fuori dalla nostra cultura — vedi il fantasma
dello stupratore straniero in strada); eppure questa affermazione rischiava di
restare, all'interno degli ambienti “alternativi” e “di movimento”, ancora un
altro modo per pensare la violenza sessista come qualcosa che non ci
riguarda. Quanti e quante, infatti, riconoscerebbero nell'espressione “mura
domestiche” qualcosa di attinente alla propria vita, fatta spesso di stanze in
affitto, coinquilini e relazioni di coppia instabili e movimentate? Eppure, la

violenza maschile, nella forma delle “microviolenze quotidiane” cosi come
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nelle sue forme piu gravi e riconoscibili dello stupro e della violenza
domestica fisica, non si esplica solo nelle case delle coppie sposate e
“tradizionali”, ma anche nelle relazioni di coppia piu “moderne” e
apparentemente alternative.

(3)11 terzo input viene dal convegno “Tre giorni contro la normalizzazione, la
repressione e il disciplinamento dei corpi” (Bologna, 31 ottobre 2008). Qui
avevamo avuto occasione di riflettere insieme ad altre realta Igbit,
femministe e queer italiane sui rischi di una deriva familista nelle lotte
Igbit. Sforzarsi di dimostrare che le unioni omosessuali sono durature, serie,
stabili — anzi “piu” durature, “piu” serie e “piu” stabili — di quelle
eterosessuali per chiedere il riconoscimento dei diritti civili delle persone
lgbit, appariva infatti a molti e molte attiviste come una strategia
fallimentare da parte delle due maggiori associazioni omosessuali nazionali,
Arcigay e Arcilesbica. Questa retorica, infatti, riconferma implicitamente la
centralita e 1l privilegio della famiglia eterosessuale, pone l'accento sui
diritti della “famiglia” invece che sui diritti degli individui, e mette 1
soggetti Igbit nella posizione di dover dimostrare qualcosa — segnatamente
la propria capacita di conformarsi ai modelli sociali esistenti ¢ di non
minacciare la societa®®. D'altra parte, nell'intervento di Elena Biagini,
emerge anche la necessita di non cadere in un negativismo a oltranza nella
critica al familismo e alla “normalizzazione”, e quindi l'invito a costruire e
dare visibilita a forme di affetto, sessualita e solidarieta che non siano la

mimesi delle forme familiari eterosessuali.

La seconda inchiesta di Smaschieramenti si pone proprio in quest'ottica, con la

¥ 1l concetto di rispettabilita utilizzato da Bozon (2008) nasce da questa fase di critica delle retoriche assimilazioniste

negli ambienti dell'attivismo 1gbit europeo.
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differenza, perd, di volersene occupare in ambito sia etero- che omosessuale. Il
laboratorio infatti ritiene che ci sia un desiderio diffuso di nuove forme di
relazionalita che ¢ trasversale agli orientamenti sessuali. Inoltre ritiene in qualche

modo strategico occuparsi di questo tema perché € un campo in cui

noi Igbitq possiamo porci per una volta non come quelle a cui manca qualcosa (diritti,
vivibilitd) ma come quelle che hanno qualcosa in piu... una piu lunga esperienza di
sperimentazione di possibili soluzioni a bisogni e difficolta in cui evidentemente si

dibattono pure gli etero. (Dalla mailing list di Smaschieramenti)

Anche in questo caso, il laboratorio inizia un lavoro di autoinchiesta. Per piu di
un anno, da settembre 2009 a novembre 2010, le riunioni settimanali sono dedicate a
discutere il tema a partire dall'esperienza e dai desideri di ciascuno/a. L'iniziale
ingenuita di pensare a forme “alternative” di relazione lascia il posto alla
consapevolezza che, sotto le mentite spoglie della forma relazionale piu “alternativa”,
possono nascondersi pratiche di oppressione e di sessismo, e che viceversa in
relazioni apparentemente ‘“‘normali” possono essere messi in atto scarti e
risignificazioni interessanti.

Inizialmente, come era stato per l'autoinchiesta sul maschile, la discussione ¢
libera. I primi temi che emergono sono l'esercizio della sessualita slegata
dall'affettivita e le sue diverse implicazioni per le donne in relazioni eterosessuali e
per gli uomini relazioni gay; la questione del lavoro di cura e della capacita 0 meno
delle reti di relazioni non radicate nella parentela di farsene carico nelle situazioni di
bisogno piu estreme (malattia e simili); il problema dell'elemento di “dovere” insito
nel lavoro di cura; la questione del disagio della coppia, delle negoziazioni possibili
al suo interno e delle forme di affettivita e di sessualita possibili al di fuori e contro di

€Ssa.
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Pian piano, si inizia a discutere dello strumento da utilizzare per portare
all'esterno il nuovo tema del laboratorio. Si pensa di realizzare un documentario, e si
inizia quindi a enucleare, dal materiale autoetnografico emerso, dei nodi tematici da
utilizzare per realizzare delle video-interviste. Man mano che questi nodi vengono
esplicitati, attorno ad essi e attorno alle questioni sollevate dalle prime video-
interviste realizzate emerge nuovo materiale esperienziale da parte delle partecipanti

al laboratorio.

2.3 Dal laboratorio alla tesi

La decisione di proseguire nella mia tesi di laurea il lavoro del laboratorio ¢ stata
condivisa ovviamente con le altre partecipanti. I resoconti delle loro esperienze
personali sono confluiti in questo lavoro, e 1 nodi tematici individuati dal laboratorio
sono quindi andati a formare, con qualche aggiunta e qualche approfondimento o
articolazione in piu da parte mia, la griglia interpretativa che ha guidato le interviste
in profondita e l'intera analisi (v. cap. 2, §1).

A causa di problemi contingenti, nel corso del mio lavoro di ricerca e di
scrittura, le occasioni di confronto con il laboratorio su questi temi sono mancate. Ho
continuato a frequentare il gruppo, ma problemi urgenti legati soprattutto al tentativo,
da parte della giunta commissariata guidata da Anna Maria Cancellieri, di assegnare
ad altri la storica sede di Atlantide hanno per forza di cose dirottato altrove tutta la
nostra attenzione e le nostre gia scarse energie di precarie.

Ho detto prima che posso considerare co-autori e co-autrici (Clifford 1986) di
questo lavoro tanto le partecipanti al laboratorio che le interviste e gli intervistati,

perché le une e gli altri mi hanno fornito non solo dati esperienziali, ma anche
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riflessioni e analisi®. E il momento di precisare, perd, che la differenza fra il
laboratorio e le interviste sta nel fatto che il primo propone una riflessione collettiva,
mentre le seconde contengono delle riflessioni tendenzialmente individuali. Inoltre la
riflessione del laboratorio ¢ venuta prima, e soprattutto ¢ anche mia, per cui
sicuramente ha strutturato la mia visone e il mio modo di condurre le interviste, nel
modo che spiego nel cap. 2, §1°'.

D'altro canto, dopo aver fatto le interviste, alcune mie idee sul tema delle
relazioni sono cambiate o si sono ricollocate, altre se ne sono aggiunte. Queste
interazioni a due hanno avuto un impatto emotivo abbastanza significativo su di me
riguadagnando, se cosi si pud dire, un'autorevolezza inconscia pari a quella

rappresentata dall'esperienza del laboratorio.

2.4 Le interviste

Le dieci interviste in profondita che ho condotto da dicembre 2010 a maggio
2011 hanno avuto luogo quasi tutte a casa delle/degli intervistati, tranne in tre casi
(due interviste a casa mia, un'intervista in un parco). La loro durata varia da un'ora e
dieci fino a oltre quattro ore suddivise in due incontri.

Ho sempre cercato di non “fare violenza” alle intervistate e agli intervistati, sia
per quanto riguarda il raccontare la loro vita privata, sia per quanto riguarda
l'occupazione del loro tempo. Eppure, sull'uno e sull'altro piano, molti e molte si sono
dimostrate disponibili oltre ogni aspettativa: le interviste piu lunghe sono durate tanto
appunto perché erano le stesse intervistate/i a propormi di rivederci.

L'audio delle interviste ¢ stato registrato e poi trascritto. In molti casi, ho rivisto

o risentito le intervistate e ho avuto modo di approfondire gli aspetti non chiari.

V. nota 20.
3! “However monological, dialogical or polyphnical their form, they [ethnographies] remain hierarchical arrangments

of discourses” (Clifford 1986, 17)
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Inizialmente, ho provato una certa incredulita e una grande gratitudine di fronte
al fatto che le persone fossero pronte a “regalarmi” cosi tanto tempo e cosi tante
confidenze®*. In realta, ho presto capito che non si trattava di qualcosa che facevano
solamente per me. In primo luogo, molti e molte sentivano di avere un interesse in
prima persona a che altre forme di relazione venissero studiate e ricevessero
visibilita; in secondo luogo, bisogna dire che non ¢ frequente avere davanti a sé
qualcuno che ¢ pronto ad ascoltarti attentamente, senza limiti di tempo e senza intenti
giudicanti mentre parli della tua vita privata.

Naturalmente, si ¢ trattato di un lavoro estremamente faticoso dal punto di vista
emotivo, anche perché, essendo molte delle persone intervistate mie conoscenti, le
cose che mi raccontavano spesso mi coinvolgevano indirettamente. Anche quando ho
intervistato degli estranei o delle persone piu lontane, comunque, il mio
coinvolgimento personale nel tema rendeva l'intervista quasi altrettanto impegnativa,
e per certi versi piu impegnativa.

Ho riflettuto molto sull'opportunita di intervistare persone che conoscevo. Aver
intervistato anche tre sconosciuti/e (o meglio, tre persone appena conosciute) mi ha
dato modo di apprezzare le differenze, e di concludere che, come € ovvio, ci sono pro
e contro nell'una e nell'altra soluzione. Con gli sconosciuti/e, ad esempio, molte
energie erano assorbite dal fatto di dover smentire i loro pregiudizi rispetto alle mie
aspettative, ai miei parametri di giudizio eccetera, oltre che naturalmente dalla

necessita di farmi spiegare antefatti, retroscena e aspetti generali delle loro vite. Nelle

32 Nella scrittura, il tema della riservatezza ¢ stato molto delicato. Se avessi raccontato singolarmente le storie di vita di
tutti gli intervistati e le intervistate, l'uso del nome falso sarebbe stato poco piu che una foglia di fico, tanto piu che
ho dovuto per forza di cose rivelare i loro legami con la citta di Bologna. Ad aggravare il problema, c'¢ il fatto che le
interviste e i racconti delle persone coinvolte nel laboratorio non riguardano solo la loro vita privata, ma anche
quella di tutte le altre persone che sono in relazione con loro. Per questo, su alcuni temi piu delicati ho dovuto
“confondere le acque” o evitare di andare nel dettaglio. Quando non necessario, non ho indicato nemmeno il nome

falso e ho parlato genericamente di “una donna”, “un uomo” ecc. Le persone di cui parlo piu diffusamente sono

quelle che mi hanno autorizzato a farlo.
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interviste con persone che erano gia mie amiche, c'era naturalmente il rischio che
queste non si sentissero completamente libere e che cido che dicevano fosse
influenzato dalla nostra relazione. In realtd, ho notato che il setting nuovo e
relativamente neutro dell'intervista consentiva loro di riposizionarsi rispetto a me.
Naturalmente, spesso ho dovuto chiedere loro di raccontarmi anche cose che sapevo
gid o0 si presumeva 10 sapessi gia, perché avrei potuto non ricordarle esattamente e
perché era comunque importante raccontarle con le loro parole e non con le mie.
Inizialmente temevo che cio risultasse estremamente artificioso, ¢ invece ho notato
che spesso le persone lo hanno fatto con molto piacere. Ma soprattutto il fatto che
mai, nel corso dei nostri rapporti precedenti, io mi fossi seduta di fronte a loro con
l'intento di ascoltare soltanto, e animata da un interesse che aveva a che fare si con la
nostra relazione, ma anche con qualcosa — la ricerca — che era fuori di essa, ha
giocato un ruolo fondamentale nel consentire alle intervistate e agli intervistati dei
margini di libertd rispetto ai frame rodati delle nostre interazioni e dunque di
conseguenza anche rispetto ai contenuti.

Il rapporto con l'interlocutore influenza sempre cid che gli intervistati e le
intervistate dicono. Anche con gli/le sconosciute si instaura una relazione — appunto
la relazione fra due sconosciuti/e — che influenza pesantemente l'intervista. La cosa
importante, allora, ¢ cercare di essere il piu possibile consapevoli di questo rapporto e
cercare di capire come influenza ci0 che ci viene detto: non per eliminare una tara o

un rumore, ma al contrario per trarre da questo ulteriori elementi utili per 1'etnografia.

2.5 Gestire il coinvolgimento emotivo

A tratti non ¢ stato facile gestire gli aspetti emotivi della ricerca, sia nel periodo
delle interviste che durante la scrittura. A tale scopo ho pensato di esplicitare a me

stessa — scrivendone e parlandone con alcune persone a me vicine — le motivazioni
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personali, le aspettative e le idiosincrasie che riponevo in questa ricerca. Nel corso
del lavoro ho scritto un diario che mi ha consentito, in qualche modo, di tenere sotto
controllo il mio coinvolgimento, per “cavalcarlo” invece che esserne travolta, e per
fare in modo che fosse strumento di comprensione invece che ostacolo o puro
affaticamento (Piasere 2002). Non tutte le idiosincrasie e 1 coinvolgimenti che questo
lavoro di autoconsapevolezza ha portato alla luce sono esplicitabili in questa sede.
Sicuramente pero, posso darne un'idea dicendo che ho avuto nella mia vita relazioni
sentimentali con uomini e con donne, che sono attiva nel movimento Igbit e
femminista nel modo che ho descritto, ¢ che ho sofferto talvolta dell'ambigua
sicurezza che descrivo nel cap. 3, §7, anche se in forma molto piu lieve di quella
descritta dall'intervistata.

Durante la scrittura, mi ha aiutato molto trasferirmi per alcuni giorni in un

appartamento non mio ed estraniarmi momentaneamente dalle mie relazioni abituali.

3. Un'ottica trasversale ma non neutra. Genere, orientamento sessuale,

identita e identificazioni.

Le persone coinvolte in questa ricerca si autoidentificavano come donne,
uomini, transessuali, transgender e avevano, al momento della ricerca, pratiche e
relazioni omosessuali, eterosessuali o bisessuali di vario tipo. Questa scelta di
trasversalita — proposta anche da Bugneon e Roseneil (2004) — non ¢ dettata dalla
convinzione che il genere o 'orientamento sessuale siano indifferenti. Al contrario,
discende da un approccio che problematizza 1'identita e soprattutto la politica basata
sull'identita, senza per questo perdere di vista le profonde disparita di potere esistenti,
a livello materiale e simbolico, fra diversi generi e orientamenti, e soprattutto senza

perdere di vista la loro dimensione incorporata.
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Le categorie binarie del sesso, del genere e dell'orientamento sessuale esistono e
ci costruiscono — ¢ necessario tenerlo presente e riconoscerlo, ma non riprodurio.
Tutta la nostra cultura ci porta a pensare la nostra esperienza secondo quelle
categorie, ¢ a relegare fra gli scarti, fra le eccedenze casuali/insignificanti (quando
non proprio fra gli errori) tutto cio che, nelle nostre vite, eccede il binarismo. Come
ha evidenziato criticamente De Lauretis (2011), 'orientamento sessuale oggi viene
sempre piu naturalizzato e posto alla base di costruzioni identitarie forti. Se le nostre
domande di ricerca, o anche semplicemente le domande che poniamo alle persone
che intervistiamo, danno per scontata I'esistenza di un orientamento sessuale
tendenzialmente stabile e tutto basato sul sesso/genere delle persone per le quali si
prova attrazione, inevitabilmente finiremo per raccogliere solo dati compatibili con la
logica binaria di queste categorie. Per questo motivo, nel corso di questa ricerca, ho
preferito parlare di relazioni e di pratiche gay e lesbiche piuttosto che di persone
gay, lesbiche, bisessuali.

Questa presa di posizione politica e teorica ha origine nel laboratorio
Smaschieramenti e si fonda in buona parte sui desideri e sulle pratiche reali delle
persone che lo compongono. Non I'averei adottata in una ricerca etnografica se cio
non fosse stato plausibile e giustificabile in relazione al campo. In primo luogo,
l'ipotesi del laboratorio per cui un disagio rispetto alle forme socialmente consolidate
di relazionalita primaria e la pratica di piccoli scarti e ri-negoziazioni fosse
trasversale agli orientamenti sessuali ¢ stata ampiamente confermata dall'etnografia.
In secondo luogo, molte delle persone coinvolte in questa ricerca sanno molto bene di
essere privilegiate o discriminate in base alle proprie pratiche sessuali, in modo tale
che l'orientamento sessuale del momento diventa inevitabilmente parte della loro
soggettivitd, ma non lo naturalizzano in alcun modo e denunciano un disagio rispetto

alla categoria di orientamento sessuale come identita®.

33 Come osserva una delle attivist* intervistate nel documentario Guerriller@s, fra le mille cose che orientano la mia
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Un approccio trasversale agli orientamenti sessuali, dunque, era piu che
giustificato per questo campo di ricerca ed ¢ stato, a mio avviso, anche molto utile.
Come dird piu avanti, esso ci permette di vedere che, da un lato, non sono solo quelli
che non hanno accesso alla normalita a doversi rimboccare le maniche per cercare di
costruire relazioni “diverse” e, dall'altro, che anche chi cerca di costruire relazioni
“diverse” non le costruisce mai dal nulla** ma anzi, persino quando ¢ omosessuale,
non sfugge all'influsso dell'eteronormativita, come di tante altre norme sociali.
Sicuramente questo approccio ¢ stato, per altri versi, limitante. Per quanto mi sia
sforzata di essere attenta alle diverse incorporazioni e agli effetti dei differenti
assoggettamenti, non sempre ¢ stato possibile rendere bene queste differenze, anche a
causa del fatto che certi aspetti sono stati trattati quasi solo da donne, altri solo da
eterosessuali € gay ma non da lesbiche, € non ¢ certo possibile dire, con un campione
cosi ristretto, se questo stesso fatto fosse significativo o non fosse piuttosto effetto del

caso.

4. Le parole per dirlo

Fin dal titolo di questo lavoro si capisce che la questione delle parole lo ha
segnato profondamente. Come chiamare le relazioni che mi interessava studiare, le
quali, come detto sopra, si definiscono piu facilmente per cio che non sono?

Weston (1991) nel suo libro non esita a parlare di “family we choose” e di
“chosen family friend”. Questa scelta presuppone una presa di posizione molto forte,
e cio¢ che le relazioni che lei va descrivendo debbano rientrare nella categoria di

famiglia. Si tratta certamente di un uso performativo del linguaggio, volto

sessualita — “me gusta el SM, me gusta el sexo intergenerational, etc.” - perché proprio il genere dell'oggetto deve
essere rilevante?,
¥ Come sembrano suggerire ad esempio Weeks, Heaphy e Donovan (2001, 168). Come osserva Weston (1995, 90), la
questione ha a che fare con l'etnografia delle relazioni omosessuali, tanto quanto con il modo in cui si concepisce il
cambiamento culturale: “To move beyond oversimplified arguments that “alternative families” either totally mirror

or counter “hegemonic” formd of kinship requires a less dicothomized understanding of ideologicl change” .
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espressamente a far essere cio che dice, per esempio a suggerire che queste famiglie
di amici debbano ricevere dallo stato la stessa protezione delle famiglie eterosessuali,
obiettivo sul quale sono certamente d'accordo. Ma la ricerca di Weston si occupa di
una comunita gay e lesbica che rivendica esplicitamente 'uso della parola “famiglia”
per parlare delle proprie relazioni, e che costruisce essa stessa un discorso in cui la
famiglia “scelta” si contrappone alla famiglia “di sangue”. Nel mio caso, oltre a non
esserci una vera e propria istanza collettiva che si ponga come soggetto enunciatore
di un discorso, anche a livello individuale ci sono atteggiamenti molto diversi verso
l'uso della parola “famiglia”. Molti ne fanno un uso ironico, altri metaforico (v. cap. 3
§3), per cui questa scelta terminologica mi avrebbe creato non pochi problemi.

La questione, peraltro, si poneva non solo nella scrittura, ma anche sul campo:
nelle interviste ho sempre cercato di utilizzare le parole che l'intervistato/a per
primo/a aveva usato per riferirsi alle proprie relazioni. Tuttavia, quando durante
l'intervista di Antonia mi sembro di essere stata autorizzata dal suo uso a parlare di
“una famiglia informale”, Antonia mi chiese immediatamente se avessi intenzione di
usare “famiglia” anche nella tesi, € mi obietto che il termine non le sembrava adatto,
perché le sapeva di “troppo istituzionale”. In effetti quasi tutte le persone coinvolte da
questa ricerca, anche quelle esterne al laboratorio, sono risultate molto consapevoli
della compromissione politica delle parole.

Ma soprattutto, ¢ stata la decisione di evitare il trabocchetto della competizione
per il titolo di famiglia (§1.2) a escludere la possibilita di servirmi di questo termine.
Dato poi che dall'etnografia ¢ emerso che l'essere “senza nome” € una caratteristica
che ha degli effetti materiali non di poco conto sulla vita di queste relazioni®, alla
fine mi sono rassegnata al fatto che cid avesse delle piccole conseguenze materiali
anche sulla mia scrittura, ¢ mi sono decisa a utilizzare continuamente fastidiose

perifrasi quali “le relazioni di cui ci occupiamo in questa ricerca”, “relazioni non

3 V. cap.3, §6.4.
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riconducibili alle forme della famiglia o della coppia come sono comunemente
intese” e cosi via.

Ho sofferto molto la mancanza, in italiano, di un termine come l'inglese
household. L'ufficio statistico del comune di Bologna ¢ ricorso al termine menage™®.
Personalmente, per semplicita, ho preferito parlare di “case”, e di “case condivise” o
“case di coinquilini” per riferirmi alle case in cui convivono persone che non sono
legate da vincoli di parentela o di coppia. Ho cercato di riservare soltanto alle coppie
che vivono da sole, senza altri coinquilini, I'espressione “convivere”, conformemente
al senso che in genere il verbo assume nei discorsi degli e delle intervistate,
soprattutto nell'espressione “decidere di andare a convivere”.

Mi sono invece discostata dal linguaggio comune degli intervistati e delle
intervistate riguardo al termine partner, che nessuno di loro usa. Molto spesso essi
hanno evitato di usare espressioni quali “compagno”, “compagna”, “fidanzato”,
“moroso”, “amante” o altro, preferendo indicare il nome di battesimo della persona in
questione, cosa che rifletteva, in molti casi, una volonta consapevole di evitare queste
etichette. Qualcuna ha usato costantemente la perifrasi “la persona con cui sto”. Per
semplicita, ho utilizzato “compagno/a” per indicare un rapporto sentimentale e
sessuale di lunga durata, comprendente la condivisione di ampi spazi di vita;
“amante” per indicare un partner sessuale abituale; “partner” per indicare 1'uno e
l'altro tipo di rapporto a seconda dei contesti. Mi sono sembrate tutte parole
abbastanza insolite nell'italiano corrente, che dovrebbero segnalare abbastanza
intuitivamente 1l fatto che mi sto forzatamente discostando dall'uso degli intervistati e
delle intervistate.

Ho cercato di non utilizzare, pur nei limiti della leggibilita, il maschile come

plurale collettivo. Per quanto riguarda il laboratorio, mi sono conformata alla nostra

36 http://www.comune.bologna.it/iperbole/piancont/dati_statistici/Indici/Popolazione/index.htm
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abitudine di riferirci a noi stesse collettivamente utilizzando il femminile’’. Negli altri
casi, ho utilizzato il plurale sia maschile che femminile. Tra tutte le possibilita
(trattini, asterischi, “@” o addirittura la desinenza “-u” introdotta da alcune nel
laboratorio) mi ¢ sembrata la piu efficace e la piu elegante. La preoccupazione per i
generi grammaticali ¢ anche ci0 che mi ha portato a utilizzare spesso il termine

3 e a evitare, per una

“persona”, preferendolo in molti casi a “soggetto” o “individuo
questione puramente mofologico-grammaticale, il termine “attore (sociale)”, che

risulta veramente disorientante nel momento in cui diventa, al femminile, “attrice”.

7 V. nota 18. La scelta, anche a rischio di ripetitivita, sara spesso ricordata in nota nel corso del testo per evitare
malintesi rispetto al genere delle partecipanti.

¥ Pur con tutta la problematicita che cid comporta in una visione antropologica (Geertz 1983) o in campo filosofico,
dove puo richiamare addirittura una retorica cattolica. L'unica cosa che posso fare ¢ pregare la lettore o il lettrice di

prendere questo termine nel senso pit innocente possibile, anche se innocente non ¢.
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CAPITOLO 2

1. Una griglia interpretativa

Nel parlare di relazioni, sono molti e indefiniti gli aspetti che si potrebbero
indagare. A focalizzare la prospettiva su alcuni aspetti piuttosto che altri interviene,
nel nostro caso, un interesse a leggere certe forme contemporanee di relazionalita in
rapporto alla famiglia e alla coppia comunemente intese, dove “in rapporto” non va
inteso necessariamente nel senso di contrapposizione concettuale, ma anche nel senso
di intreccio, continuita, reciproca trasformazione (v. cap. 1, §1.2). Infatti, le forme di
relazionalita qui indagate non sono viste come alternative alla famiglia in quanto
pratica e rete di rapporti concreti, quanto piuttosto come alternative incarnate al
familismo, inteso come quel discorso per cui la famiglia nucleare sarebbe l'unica o
almeno la piu “naturale” forma di relazione in cui l'essere umano possa trovare il
sostegno emotivo e materiale di cui ha bisogno™. Esse sono, in rapporto alla famiglia,
delle possibilita ulteriori, che possono affiancarsi o integrarsi o sostituire la
famiglia®®, e distaccarsi dalle sue forme e dalle sue dinamiche in modo maggiore o
minore a seconda dei casi.

Le dimensioni della relazione rilevanti per gli scopi di questa indagine, in ogni
caso, non sono state decise a priori, perché non ho voluto definire a priori nemmeno

cosa fosse la famiglia. Se fossi partita da una intuizione di senso comune a riguardo,

¥ E' questa l'accezione in cui il termine viene usato oggi nel discorso politico in ambito femminista, Igbt e dei

movimenti in difesa della laicitd. Nella letteratura antropologica “familismo” ¢ stato usato in senso diverso
(Banfield, Foster citati in Solinas 2010, 96-97).
40

Naturalmente, quando si affiancano alla famiglia in qualche misura la trasformano anche, v. p. es. cap. 3 § 4.4.1 o

nota 139.
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avrel probabilmente finito per generalizzare le caratteristiche e le dinamiche della
mia famiglia d'origine — una tendenza di cui abbiamo presto preso coscienza nel
confronto all'interno del laboratorio — mentre se fossi partita da una qualche
definizione antropologica di famiglia, oltre ad adottare una prassi poco in linea con 1
presupposti del laboratorio, mi sarei probabilmente scontrata con la diffusione di un
approccio nonostante tutto ancora molto orientato alla struttura e ai sistemi simbolici,
pit che alle pratiche e all'esperienza®'.

Come illustrato in §2.2, il laboratorio Smaschieramenti, a un certo punto del suo
lavoro, ha cercato di enucleare, dal suo materiale (auto)etnografico, dei nodi tematici
da utilizzare per realizzare delle video-interviste. Man mano che questi nodi venivano
esplicitati e approfonditi, attorno ad essi emergeva nuovo materiale etnografico da
parte delle partecipanti al laboratorio, che in parte ri-precisava e ricalibrava la griglia,
e lo stesso ¢ accaduto con il materiale delle prime video-interviste. Questa lista di
nodi tematici, con alcune aggiunte e qualche approfondimento o articolazione in piu
da parte mia, ¢ andata a formare una sorta di griglia interpretativa che in seguito ha
orientato, pur in una continua messa a punto, la raccolta di ulteriori testimonianze
attraverso le interviste in profondita e la successiva analisi. Essa pud essere

approssimativamente riassunta come segue:

Affettivita
Cura

* nella vita quotidiana

* in caso di emergenze (finanziarie, di salute, emotive, materiali)
Confidenza

* Sul piano della parola (confidarsi)

*l Sul senso del termine pratica: Bordieu 2002, Ingold 2001; sulla critica all'approccio orientato alle strutture e la

proposta di studiare le pratiche: Morgan 1999, Jamieson 1999, Bertone 2005, Rosenail e Budgeon 2004.
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» Sul piano “corporeo” (essere in confidenza: p. es. prestarsi i vestiti,
dormire insieme, lavare i calzini di qualcun'altro)

Grado di responsabilita/impegno
Esplicitazione o meno dell'impegno, e in generale negoziazione esplicita
o meno della natura della relazione, delle aspettative, dei bisogni e degli
'obblighi' derivanti dal rapporto
Condivisione di tempi, spazi (in particolare la casa) , beni, reddito.
Radicamento nel passato
Proiezione nel futuro
Creazione di reti (A conosce gli amici o 1 parenti di B e viceversa; gli
amici o 1 parenti di A si sentono legati agli amici o ai parenti di B)
Intreccio/cooperazione/conflitto fra parentela, coppia e altre relazioni
Identita/appartenenza

Sessualita

Nonostante una tendenza diffusa a privilegiare il piano della struttura e dei
sistemi simbolici, e a indagare soprattutto aspetti legati alla riproduzione, meglio se
medicalmente assistita, ci sono nella letteratura molti spunti utili per l'approccio
appena delineato. Carsten (2000 e 2004) ha proposto il concetto di relatedness come
categoria che permettesse di non proiettare sulle altre culture la nostra concezione
biogenetica della parentela (Schneider 1980), ma che al tempo stesso permettesse di
salvare la possibilita di un qualche tipo di indagine comparativa. Come dice Solinas
(2010) commentando Carstren, lasciamo da parte 1 geni, il sangue e qualsiasi altra
presunta sostanza biogenetica o genealogica comune, € occupiamoci dei rapporti fra

le persone, ¢ del loro rappresentarsi come “relati”’*. Evidentemente, questa proposta

“ Come ¢ noto, Schneider ha mostrato che l'idea della parentela come sistema di relazioni sociali parzialmente

radicato nella biologia fosse una caratteristica peculiare dell'ideologia della parentela statunitense e che altre culture
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si rivela utile non solo per una piu corretta comparazione transculturale, ma anche per
evitare di proiettare su stili di vita e forme di relazionalita emergenti i caratteri propri
degli stili di vita e delle forme di relazionalita dominanti nella nostra cultura.

Piu radicalmente, in ambito sociologico, Morgan (1999) propone di guardare
alle family practices piuttosto che alla famiglia in quanto istituzione. Questo
cambiamento di prospettiva consente, a suo avviso, di superare tutta una retorica
della crisi della famiglia, e in piu ci aiuta a capire come le family practices possano
essere anche “gender practices, class practices, age practices” e cosi via (ivi, 13).
Seguendo questa linea, Roseneil e Budgeon (2004) si sono concentrate sulle “culture
dell'intimita e della cura” al di 1a del concetto di famiglia e di orientamento sessuale.
Come si vede, questo approccio ¢ molto simile a quello che ha ispirato (sebbene in
maniera del tutto indipendente da questa letteratura) il percorso d'indagine del

laboratorio Smaschieramenti.

1.1 Due considerazioni generali

Prima di esaminare una per una le dimensioni elencate nella lista formulata
sopra, ¢ bene fare alcune considerazioni generali.

La prima ¢ che nessuna delle dimensioni presentate deve essere intesa come un
parametro su cui misurare in assoluto la bonta, la validita, la “tenuta”, o peggio
“l'autenticita” o la funzionalitd sociale di una relazione®. Proiettarsi nel futuro vuol

dire essere piu sicuri/e ma anche meno liberi/e; la creazione di reti puo rafforzare 1

non enfatizzano affatto una presunta base “biologica” della parentela. La conseguenza di cio, come Weston (1995)
sottolinea piu efficacemente di altri, non ¢ solo che bisogna ripensare la parentela se la si vuole utilizzare come
concetto trans-culturale, ma che bisogna lasciare interamente da parte 1'idea che esista un ordine di relazioni sociali
“piu naturale” degli altri. Anche nel discorso di Solinas (2010) o in quello di molte femministe (Rich 1980, Bianchi
2004, Muraro 1981), I'unica relazione che pud aspirare a dirsi piu “naturale” o universale di altre ¢ quella madre-
figlio/a.

# La questione ¢ stata gia toccata nel cap. 1, §1.2
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legami ma anche farli scadere in qualita (la difficolta di lasciarsi quando non sono
solo due persone, ma due famiglie a essersi unite; tua madre che ti controlla
attraverso 1 tuoi amici; una rete di amici troppo stretta che vive crisi di lealta in caso
di conflitto fra due membri del gruppo).

La seconda considerazione ¢ che anche se alcune di queste dimensioni sono piu
collegate fra loro di altre — per esempio la possibilita di creare alleanze ¢ legata per
forza di cose alla durata di una relazione, perché ci vuole tempo per stabilirle* — non
bisogna dare per scontata nessuna di queste connessioni. Ci possono essere affetto,
cura e dedizione senza coabitazione, coabitazione e affetto senza sesso, impegno a
sostenersi nei momenti difficili senza nessuna frequentazione nella vita quotidiana e
cosi via, e questo sia nei legami di parentela o di coppia che in altri tipi di relazione.

Infatti, per quanto nel caso dei legami di parentela e di coppia molte di queste
dimensioni sottostiano a una forte normativita, questo non vuol dire affatto che
davvero tutte le madri amano e sostengono 1 loro figli e figlie e viceversa, o che tutte
le coppie sposate convivono, ma piuttosto che, quando cido non accade, si sente il
bisogno di dare e di darsi un surplus di spiegazioni®.

L'affetto ¢ forse la sola dimensione che in qualche misura sfugge a queste due
considerazioni generali. Rispetto alla prima considerazione, infatti, ¢ probabile che
l'affetto sia invece la sola dimensione alla quale saremmo tutti d'accordo ad annettere
un valore positivo. Questo almeno finché lo consideriamo da solo, perché gia
sull'opportunita che esso si accompagni a una qualsiasi delle altre dimensioni ci
potrebbero essere delle obiezioni: la proiezione nel futuro ¢ conseguenza naturale

dell'affetto o al contrario essersi promessi amore eterno, aver organizzato la propria

4 Oppure se ¢'¢ cura in caso di emergenza ¢ piu facile io entri in contatto con altri soggetti che sono in relazione con il

soggetto in difficolta e quindi ¢ piu facile che nascano delle reti.
4 Nel caso di altri tipi di relazioni questa normativitd ¢ molto attenuata o lavora in modi indiretti, o addirittura &
proprio la mancanza di codificazione, di riconoscimento sociale degli obblighi e dei diritti derivanti da taluni

rapporti a ostacolarne la “liberta”. V. cap. 4, §6.
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vita in funzione del presupposto della durata della propria unione inficia l'autenticita,
la liberta, la spontaneita del sentimento? E I'eccesso di accudimento e la dipendenza
non fanno forse scadere la qualitd di un legame d'affetto? E' sempre un bene
condividere il reddito, la casa, l'auto (per chi ce I'ha...) con le persone cui si vuol
bene?

Rispetto alla seconda considerazione generale, dobbiamo invece rilevare che
l'affetto € l'unica dimensione che in qualche misura appare come prerequisito per
molte delle altre, o almeno come prerequisito perché una relazione rientri nel campo
di interesse delineato da questa ricerca. E' infatti difficile immaginare la presenza di
cura ¢ di impegno alla cura reciproca senza affetto, e se anche ¢ possibile pensare a
una coabitazione totalmente anaffettiva, probabilmente allora tale coabitazione
apparirebbe irrilevante per i fini di questa ricerca®.

L'ultima riflessione da fare ¢ che, sebbene ciascuno degli aspetti elencati sia
riscontrabile sia nelle relazioni di parentela e di coppia che nelle altre forme di
relazionalita che stiamo indagando, quasi inevitabilmente il contenuto degli scambi
relazionali familiari tendera a funzionare da standard. Ma se in una famiglia
“normale” c'¢ una moglie o una madre che sommerge di cure materiali e emotive tutti
gli altri membri della famiglia, ¢ possibile che qualcuno/a oggi voglia mettere in
discussione non solo il fatto che tutto questo debba essere svolto unicamente dalla
moglie, dalla compagna o dalla mamma, ma anche, piu radicalmente, che essere
amati significhi ricevere questo “pieno” totale di cure. E questo vale per la cura cosi
come per le altre voci della lista: prima di chiederci quanto le relazioni “senza nome”

sono in grado di proiettarsi nel futuro, dobbiamo chiederci se e quanto desideriamo

4 Le colf, le badanti e le baby-sitter sono le prime figure che vengono in mente se cerchiamo di pensare a una pratica

di cura non prodotta da un legame d'affetto. Eppure, sappiamo che molto spesso chi svolge queste professioni finisce
per affezionarsi alle persone di cui si occupa, inizialmente, solo per denaro. La questione ci rimanda alla capacita
delle pratiche di produrre affetto e alla dimensione materiale dell'affetto, che sara discussa nel § 2.2. Cfr. anche

Maluccelli (2007).
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noi stessi proiettarci nel futuro, e se riconosciamo questo desiderio come qualcosa di
potenziante o come qualcosa che, per esempio, ci rende dipendenti da relazioni che ci
rendono infelici. Prima di chiederci se sono capaci di formare reti, dobbiamo
chiederci quante e quali reti desideriamo. Prima di domandarci (e domandare) quale
radicamento nel passato hanno determinate relazioni, dobbiamo chiederci quanto il

radicamento nel passato sia importante per 1 soggetti, e cosi via.

1.2 Le “voci” della griglia una per una

E' bene ora accennare brevemente alle considerazioni che hanno accompagnato,

nel lavoro del laboratorio, la formulazione di questa “lista” di nodi tematici.

[affetto] E' quasi una banalita dire che tanto le relazioni di parentela e di coppia,
quanto le relazioni diverse o parzialmente diverse di cui ci occupiamo, dovrebbero
essere caratterizzate dall'affetto. Riflettere su questa apparente banalita nelle riunioni
del laboratorio ci ha portato pero a capire che, per esempio, dobbiamo tenere presente
che ci sono tipi diversi di affetto, modi diversi di volersi bene: diverse qualita del
sentimento oltre che diverse “quantita” o intensita. Molte partecipanti*’ al laboratorio
riferiscono una sorta di disagio rispetto alla limitatezza delle risorse simboliche a
disposizione nel linguaggio corrente per concettualizzare e raccontare questi diversi
tipi di affetto. 11 discorso comune, infatti, ci consente di parlare solo in termini di
quantita (ti voglio piti o meno bene) o in termini qualitativi binari (“ti amo” vs. “ti
voglio bene”, ovvero amore erotico vs. amore non erotico)*.

Discutere 'ovvio ci ha anche portato a considerare che, proprio nel caso delle

famiglie e delle coppie, ¢ particolarmente necessario domandarsi quanto e quale

47 Nel laboratorio ci sono persone di entrambi i sessi € i generi. V. notal8.
*  Questo non deve portare a pensare che ci sia una varietd “naturale” degli affetti a fronte di una societa e di un

linguaggio che li costringe in categorie binarie. La questione sara approfondita nel capitolo 4.
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affetto leghi i loro membri. Il fatto che ci si voglia bene, e che ci si debba volere bene
all'interno della famiglia o di una coppia, ¢ di solito dato per scontato, eppure a volte
non accade o accade in forme molto pit ambigue e conflittuali di quanto la norma

non lasci credere.

[cura nel quotidiano] Il volersi bene ¢ un sentimento, una dimensione
assolutamente intima e soggettiva, che puo tradursi in pratiche di accudimento, di
cura, o di altro tipo, o anche non tradursi in alcuna pratica. E questo il caso di vecchi
amici o parenti che vivono lontani e che non hanno quasi nessun rapporto pur
rimanendo, magari a livello anche solo ideale, un punto di riferimento affettivo I'uno
per l'altro/a; o anche il caso di genitori che, pur provando sincero affetto per 1 loro
figli/e, non hanno avuto nei loro confronti pratiche d'affetto significative, avendole
delegate quasi completamente all'altro genitore®.

Fra le pratiche d'affetto piu evidenti e rilevanti ci sono quelle della vita
quotidiana. Chi ci aspetta a casa la sera, chi ci prepara il pranzo o a chi prepariamo il
pranzo, o da chi possiamo fermarci a cena anche senza essere invitati? Chi ci fa
compagnia giorno dopo giorno? A chi possiamo raccontare le frustrazioni e le gioie di
una giornata ordinaria? A chi confessiamo le insicurezze piu ridicole, a chi chiediamo
un consiglio sull'abbigliamento per il nostro primo giorno di lavoro o sulla formula di
saluto da utilizzare in un'e-mail? A chi possiamo chiedere di passare a pagare la
bolletta per noi, chi porta a spasso il nostro cane o lava e stende 1 nostri calzini, e
viceversa?

Sempre se c'¢ qualcuno che lo fa, se ne sentiamo il bisogno, e se troviamo
legittimo questo bisogno, o l'espressione di bisogni-richieste simili da parte di altri.
Vedremo infatti che ci sono persone che investono piu di altre in una propria

indipendenza e autonomia dall'aiuto degli altri, persone che distinguono fra cura e

# Tutti gli esempi non sono immaginari ma tratti dall'esperienza dei membri del laboratorio e di persone a loro care.
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derive autoritarie della cura e cosi via™.

Inoltre, benché non sia inutile nemmeno sugli altri piani, rispetto a questo
aspetto ¢ particolarmente importante prestare attenzione alla reciprocita o meno del
lavoro di cura e alla presenza di asimmetrie di genere. Molto spesso infatti si delinea,
nelle coppie eterosessuali, uno sbilanciamento fra la cura offerta e quella ricevuta
dalla partner femminile, che riguarda le faccende di casa ma piu spesso il lavoro di

cura immateriale, cio¢ il lavoro relazionale/emotivo.

[confidenza] In tutte queste pratiche c'¢ un grado di vicinanza, di intimita che
puo esplicarsi sul piano della parola, sul piano della confidenza fisica o su entrambi.
Non ¢ detto che un amico al quale confidiamo tutto possa dormire nel nostro stesso
letto come puo fare un'amante occasionale, nostra sorella o un coinquilino, eppure
questi potrebbero non sapere quasi nulla di noi in confronto all'amico. Inoltre, non ¢

detto che tutti/e sentano lo stesso bisogno di confidenza, sull'uno e sull'altro piano.

[cura e supporto nelle emergenze] Ci sono poi 1 vari aspetti del “soccorso” di
fronte a emergenze emotive e materiali pit 0 meno gravi: chi ci fa la spesa quando
abbiamo l'influenza? Chi chiameremmo e chi ci chiamerebbe nel cuore della notte se
avesse avuto un incidente d'auto? Chi assisteremmo e chi ci assisterebbe in caso di
ricovero in ospedale? Chi deciderebbe della nostra salute se noi stessi/e fossimo
impossibilitati/e a decidere? Chi si consola del malumore di un giorno o dello
scoraggiamento di un mese o di un anno? Chi ci sta vicino nei momenti veramente
difficili, per esempio nel lutto? In caso di ristrettezze economiche, chi ci offrirebbe 1

pasti, chi ci farebbe un prestito, ci manterrebbe o ci offrirebbe un tetto se non

" Bianca per esempio ritiene sbagliato chiedere, anche alla persona che le ¢ piu intima, favori non necessari. Antonia,

viceversa, dice di aver preso l'abitudine di chiedere ad altri di portare fuori il suo cane anche quando niente, a parte
la pigrizia o la stanchezza, le impedisce di farlo da sé, e significativamente l'unico “altro” al quale si sente

autorizzata a chiedere un favore del genere ¢ la sua compagna.
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avessimo casa?

L'aspetto delle emergenze ¢ stato particolarmente indagato dal laboratorio
perché molto spesso, nel momento dell'emergenza, abbiamo visto la rete degli amici e
delle amiche “farsi da parte” di fronte al ruolo dei familiari, e soprattutto dei genitori,
1 quali, per parte loro, si sono invece spesso “fatti avanti”, sicuri del loro ruolo, senza
chiedersi se 1 loro figli/e potessero desiderare la vicinanza di qualcun altro/a. 1l
fenomeno ci faceva interrogare, in qualche modo, sulla capacita delle nostre reti di
assumersi la responsabilita di fronte alle crisi piu gravi. Molti compagni e compagne
di stanza e di studi sono scomparsi dalle nostre vite da un momento all'altro, portati
via per sempre dall'automobile dei genitori, in seguito a crisi depressive o di altro
genere. Molti gay e lesbiche che erano quasi scappati di casa per poter avere
un'esistenza vivibile sono stati ri-inghiottiti da famiglie violente o comunque non
amate nel momento del bisogno o della malattia. Si tratta di un'esperienza che
riguarda soprattutto gli anni giovanili, in cui la vicinanza studentesca’’ non sempre
era accompagnata da un grado di maturita sufficiente a far fronte a situazioni
tragiche, o da un grado di consapevolezza tale da farci osare una rinegoziazione del
ruolo “sacro” dei genitori. Con l'avanzare dell'eta, in molti dei casi presi in esame per
questa ricerca, le persone hanno consapevolmente cercato di costruire le condizioni
per una maggiore presa di responsabilita nei confronti degli amici e delle amiche piu
strette, delle coinquiline/i e degli ex coinquilini, e spesso anche dei propri ex partner.

Evidentemente, per quanto riguarda le emergenze finanziare, va presa
particolarmente in considerazione la dimensione di classe. Banalmente, verrebbe da
dire che ricorrera maggiormente all'aiuto economico degli amici e delle amiche e di
altre reti informali non-familiari chi proviene da una famiglia a basso reddito. In
realta, in questa ipotesi ¢ contenuto un forte pregiudizio familista: non si capisce

infatti perché una persona maggiorenne, con un reddito proprio che risulta

' Quasi tutti i/le partecipanti hanno studiato da fuori sede . Vedi cap. 3 §1
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insufficiente alle sue necessita, debba essere considerata “ricca” solo perché la sua
famiglia d'origine ¢ ricca. Considerare il reddito dei genitori come una risorsa quasi-
propria e viceversa considerare la situazione economica di una figlia o di un figlio
adulto come affar proprio non ¢ un fatto fatto universalmente diffuso, né¢ privo di
conseguenze’’.

Abbiamo parlato di emergenze “di salute, emotive e economiche”. Bisogna
notare che l'aspetto economico influenza molto anche la possibilita delle persone care
di “esserci” nel caso degli altri due tipi di emergenze, sia rispetto alla disponibilita di
tempo e di energie che rispetto alla possibilita di spostarsi in altre citta per assistere,
per esempio, uno dei propri cari ricoverato in ospedale.

C'¢ poi da osservare che una sorta di differenza di classe oggi non corre solo fra
le famiglie, ma anche all'interno delle famiglie, lungo una linea generazionale. Sia
per una differenza di condizioni economiche che forse per una differenza di mentalita
e di approccio alla vita™, la possibilita di restare senza tetto o senza soldi per
mangiare ¢ probabilmente quasi inconcepibile per la maggior parte dei genitori delle
persone coinvolte in questa ricerca. Molti degli studenti-lavoratori e degli lavoratori e
le lavoratrici precarie di cui mi occupo in questa ricerca la trovano invece piuttosto
ordinaria e l'hanno spesso fronteggiata in modo altrettanto ordinario facendosi

ospitare in case di amici.

2 Vedremo ad esempio come una delle donne intervistate racconti che, pur essendo sempre stata ribelle, fino a quando

non ha raggiunto l'indipendenza economica non ha mai detto apertamente ai suoi genitori di essere lesbica, per una
sorta di paura residua di dispiacere a coloro che, nonostante tutto, provvedevano al suo sostentamento. Antonia ha
anche un'interessante teoria su come la prolungata dipendenza economica dei giovani dalle famiglie, dovuta alla
mancanza di adeguati strumenti di welfare, contribuisca a conservare la societa italiana in uno stato culturalmente
arretrato, impedendo alle generazioni piu giovani di educare con l'esempio i propri genitori. V. § 4.3
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Vedi capitolo 3 par. 4.2
> Parleremo nel cap. 3, §3.3 della facilitd con cui si cambia casa, e dell'eventuale ruolo giocato dalla disponibilita di

un'altra casa - quella della famiglia d'origine - dove si pud sempre tornare.
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[impegno] Rispetto all'aiuto nelle emergenze, un aspetto che subito viene in
rilievo ¢ il grado di impegno. Amici e coinquilini spesso si sono spesso spesi anche
molto generosamente per soccorrerci in caso di emergenza: ma lo hanno fatto perché
erano li per caso o perché sentivano di doverci essere? E' evidente che ci sono
rapporti in cui l'aiutarsi in caso di emergenze ¢ previsto, sentito, scelto, valorizzato,
ma non imperativo. Se non ci si sente pronti ad affrontare quella determinata
situazione, o se l'emergenza si presenta in un momento in cui non si ha tempo,
energia o voglia, per alcune persone non ci sentiamo tenuti a fare uno sforzo, mentre
per altre si. Nel senso comune, i1 rapporti d'amicizia rientrano tendenzialmente nel
primo caso, 1 rapporti familiari e di coppia sicuramente nel secondo: se mio figlio,
mia madre o la mia compagna dovessero essere ricoverati in ospedale, anche se sono
fuori per il week-end o ho impegni di lavoro, e persino se so che ci sono altre persone
che si stanno occupando di loro, mi sentirei in dovere di esserci, mentre se si trattasse
di un amico o un'amica, potrei anche sentirmi autorizzata a non farmi vedere, e al
massimo spiegare con una telefonata i motivi della mia assenza. “Essere e dovere
appaiono indistinguibili nel linguaggio della parentela” scrive Solinas (2010, 22).
L'esperienza dei soggetti coinvolti in questa ricerca dimostra perd che questo
sentimento del dovere quasi intrinseco al proprio essere, contrapposto a un senso del
dovere “net limiti del possibile”, non sempre coincide con la distinzione familiare vs.
amico/a.

Se I'elemento di impegno contenuto in una relazione ¢ qualcosa che ci puo far
sentire al sicuro e facilitarci la vita, ¢ anche vero che possiamo talvolta avvertirlo
come un peso opprimente, soprattutto quando diventa fonte di sensi di colpa, cosa che
accade forse piu spesso nei rapporti familiari, ma talvolta anche nei rapporti — di

coppia o di amicizia — che si vorrebbero piu “liberi”.

[Esplicitazione] Questo impegno, questo sentirsi responsabili 1'uno dell'altro,
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puo essere esplicitato fra 1 soggetti coinvolti nella relazione o puod essere implicito
nella natura stessa del rapporto. In questo secondo caso, I'implicito pud funzionare in
virtu di convenzioni sociali (ci0 che “naturalmente” ci si aspetta da un fidanzato/a,
compagno/a, genitore ecc.) o come effetto del sentimento e delle pratiche d'affetto
che legano due o piu persone, o pit spesso per un misto inestricabile di entrambi i
meccanismi.

Non solo I'impegno, ma tutto il complesso di aspettative e prerogative
reciproche in una relazione pud essere pit o meno esplicitato e negoziato
verbalmente dai soggetti coinvolti. La negoziazione non avviene solo nel caso in cui
manchi una codificazione sociale adatta a quel tipo di relazione, ma anche e forse
soprattutto quando una codificazione apparentemente adatta esiste, ma non
corrisponde ai desideri e ai bisogni dei soggetti della relazione. Un lunghissimo
lavoro di negoziazione ¢ spesso condotto dalle coppie al loro interno per non
riprodurre ruoli e doveri automatici, ma anche all'esterno, per non essere trattate/i
dagli altri come se fra i/le due partner esistessero tali ruoli e doveri. Questo, tra le
altre cose, ci porta a considerare che ogni relazione ha sempre in qualche misura
bisogno di essere conosciuta e riconosciuta dal contesto sociale che la circonda. La

questione sara approfondita nel cap. 3, §6.

[Condivisione] La condivisione della casa pud essere una scelta conseguente a
un certo tipo di relazione con una o piu persone (prendere casa con uno/a o piu
amici/amiche o con un/una partner), ma anche no (rispondere a un annuncio per il
subaffitto di una stanza in un appartamento gia abitato). Questo aspetto materiale,
pero, ha quasi sempre un impatto sulle relazioni fra coloro che vivono sotto lo stesso
tetto, anche quando non ci si ¢ scelti. In altri termini, una relazione pud non
comportate la coabitazione, ma la coabitazione quasi sempre comporta, alla lunga, un

minimo di affetto, di cura, di responsabilita reciproca.
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La condivisione della casa ¢ wun'esperienza molto legata al periodo
dell'universita. Il suo prolungarsi oltre pud essere conseguenza di una costrizione
economica, ma anche di un desiderio e di una scelta. Quasi tutte le persone coinvolte
in questa ricerca hanno fatto 1'esperienza delle case condivise e tutti/e (anche quelli/e
che, potendoselo permettere, hanno scelto o sceglierebbero di vivere da soli/e)
attribuiscono molta importanza a questa esperienza. Alcune di esse convivono da
cinque, dieci o quindici anni con la stessa persona, pur non avendo con essa un

rapporto di parentela né di coppia.

La condivisione di risorse — dal cibo agli elettrodomestici fino a una bicicletta,
un computer o un'automobile — ¢ quasi sempre conseguenza della condivisione
dell'abitazione. Ci si potrebbe aspettare, come conseguenza naturale della
coabitazione, anche una condivisione di tempo, ma non sempre ¢ cosi: gli orari di
lavoro oggi sono cosi variabili e cosi estesi che € possibile vivere nella stessa casa e
vedersi pochissimo, mentre la maggior parte del proprio tempo la si trascorre con
colleghi e colleghe di lavoro che, per di piu, cambiano in continuazione. La gestione
del tempo libero — poco ¢ molto vulnerabile a incursioni impreviste da parte degli
impegni professionali — ¢ un nodo abbastanza centrale per molte lavoratrici e

lavoratori rispetto alla pratica delle loro relazioni.

La condivisione del reddito ¢ ovviamente un elemento molto forte, che nella
nostra cultura ¢ “previsto” quasi esclusivamente fra genitori e figli e nel rapporto
coniugale o simil-coniugale (coppie di fatto). Tuttavia, I'esperienza delle partecipanti
al laboratorio Smaschieramenti, e successivamente le esperienze delle/degli
intervistati, hanno evidenziano come da un lato ci siano, anche fra le coppie piu
stabili e impegnate, regimi di divisione/condivisione dei beni diversi e variabili nel

tempo, e che dall'altro sono possibili regimi di parziale condivisione del reddito
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anche fra persone non legate da rapporti di coppia o di parentela.

[futuro/passato] Un'altra dimensione da analizzare ¢ quella della proiezione nel
futuro e del radicamento nel passato delle relazioni di affetto che al momento
presente costituiscono per ciascuno di noi fonte di supporto emotivo e materiale.

All'interno di cid0 che chiamiamo proiezione del futuro dobbiamo distinguere
differenti elementi:

— la semplice fiducia nella capacita di durata a lungo termine di una relazione,
pur senza fare piani insieme o pensare di negoziare i propri piani con quelli
dell'altra/o (ci si aspetta quindi che la relazione durera trasformandosi e
adattandosi alle eventuali nuove circostanze);

— un tener conto dei piani altrui nel fare i propri, pur mantenendo una
progettualitad separata (ciascuno/a rimane soggetto e padrone/a dei suoi piani,
ma ci si adopera attivamente per tutelare e mantenere la relazione, progettando
il futuro anche in base a questa esigenza)

— la vera e propria progettualita comune: non esistono piu 1 miei e i tuoi piani, 1
miel € 1 tuoi bisogni da negoziare anche in funzione della relazione, ma 1
“nostri” piani per il futuro, da pensare al limite anche esclusivamente per il

bene e la crescita della relazione.

Normativamente, quest'ultimo atteggiamento ¢ considerato caratteristico delle
relazioni di coppia “serie”. Infatti, per quanto oggi anche il matrimonio non sia pit un
vincolo tale da stabilire una relazione “finché morte non ci separi”, nelle relazioni di
coppia ¢ sempre implicita una progettualitda comune, e anche nelle coppie meno
impegnate ¢ quasi sempre implicita 1'intenzione di rimanere insieme anche domani,
anche fra un mese, anche fra un anno e magari anche fra cinque o dieci anni. La

riflessione del laboratorio dimostra che da un lato questo tipo di progettualita
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potrebbe essere per alcuni/e non desiderabile, e dall'altro che ¢ molto forte la
pressione, l'abitudine o il desiderio di performarla. Come ¢ stato osservato in un
seminario di studi queer al quale il laboratorio ha partecipato®, una forma di
futurismo riproduttivo (Edelmann 2004) particolarmente persistente grava sull'amore,
in stridente contraddizione con quella difficolta a ipotecare il futuro che non ci fa fare
figli o ci fa inorridire (ebbene si) di fronte al contratto a tempo indeterminato’.

Una maggiore proiezione nel futuro di una data relazione potrebbe significare
per il soggetto un maggiore senso di sicurezza, e probabilmente anche una effettiva
sicurezza futura. Un maggiore radicamento nel passato di una relazione, cio¢ la sua
durata, puo significare (ma anche questa non ¢ una legge) una maggiore conoscenza
reciproca®’ e un affetto piu profondo, e quindi anche una maggiore garanzia di durata
futura. Ma il radicamento nel passato di alcune relazioni puo anche rappresentare una
sorta di puntello per il proprio senso di sé: avere accanto qualcuno che ci conosce da
sempre puo confortarci e farci sentire che sappiamo (e che qualcun altro sa) “da dove
veniamo”.

La questione del radicamento nel passato e della proiezione nel futuro sono

importanti anche da un altro punto di vista. Infatti se si riducono veramente al

% “Contraddizione performativa: quale queer in Italia?”, Seminario di studi queer a cura della redazione della collana

Altera di ETS, presso la sede della Rete Lenford, Firenze, 18 - 20 Settembre 2009.
> Quello della proiezione nel futuro & un aspetto complicatissimo. Se una relazione ¢ immaginata come duratura, ¢
anche perché la si ritiene degna di sforzi per farla durare, per cui la si fa durare di fatto. Generalmente, si ritiene che
la durata sia un valore in sé, ma questo potrebbe non essere scontato per tutti/e. D'altra parte, i rapporti immaginati
come “naturalmente” durevoli, quali quelli di consanguineita, in particolare in linea ascendente, vengono spesso
curati meno degli altri proprio perché tanto “tua madre ¢ sempre 1a”. Nell'esperienza delle persone coinvolte nel
laboratorio, la proiezione nel futuro di un rapporto puo essere un atto performativo che realizza cio che dice (questo
¢ il caso, ad esempio, di Bianca, che dedica molte cure ai suoi rapporti di amicizia, che immagina ormai come
indiscutibili e “per sempre”), oppure funzionare come un dovere automatico che alla fine ottiene 'effetto contrario,
uccidendo 1'amore per soffocamento o facendo scadere la qualita di un rapporto d'amicizia o di parentela proprio a
causa di una proiezione nel futuro troppo ovvia.
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Qualcuno nel laboratorio ha riferito 1'esperienza del contrario: chi ti conosce da tanto tempo tende a vederti sempre

uguale e a non accettare o non vedere i cambiamenti.
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minimo le prerogative dei consanguinei — se si va in cerca cio¢ di cio che davvero
solo una madre, un fratello possono fare e rappresentare per noi — resta solo il fatto
che la relazione che ci lega a loro ¢ una relazione che esiste “da sempre” (da quando
siamo insieme al mondo) e che durera “per sempre” (o almeno finché saremo al
mondo). Una madre, un padre, un fratello, una sorella o un figlio/a (o piu
precisamente coloro i quali ci hanno allevato, che sono stati allevati con noi o che
noi stessi abbiamo allevato, 1l che non coincide in tutti 1 casi né in tutte le epoche
storiche con 1 consanguinei) sono quelli che possono raccontarci di quando eravamo
piccoli, o ai quali possiamo raccontare di quando erano piccoli. Inoltre, il rapporto
definito dalla parola padre, madre, sorella ecc. ¢ un rapporto che, quantomeno
nominalmente, dura tutta la vita. Mia sorella sara sempre mia sorella, anche se smetto
di frequentarla, e anche nel momento in cui questo resti solo un nome, potrd sempre
tentare di fare appello a quel nome e a tutte le risorse simboliche che a quel nome
sono associate per ri-instaurare un rapporto con lei e ottenere da lei amore e supporto
*¥, Cosa rappresenta tutto questo per le persone coinvolte da questa ricerca? Come si

integra nel complesso panorama relazionale che caratterizza le loro vite?

¥ Queste relazioni sono eterne o immaginate eterne perché fondate nella nascita: nascita dell'uno dall'altra o nascita di

entrambi dalla stessa madre (Solinas 2010, 22). La psicologia ha dimostrato che il significato affettivo profondo di
queste relazioni ¢ fondato molto piu sulle cure infantili (accudimento, allattamento - al limite anche la vicinanza dei
corpi di madre e figlio/a negli ultimi mesi di gravidanza) che non sulla famigerata “sostanza biogenetica comune”.
Proprio dai lavori di quel filone del femminismo italiano che piu a valorizzato il materno, in realta, si puo trarre la
consapevolezza che chi ti “mette” al mondo ¢ si importante, ma ¢ almeno altrettanto importante chi ti ci fa rimanere
giorno dopo giorno prendendosi cura di te (v. p. es. Muraro 1981, Bianchi 2004). In altri termini la “vita” e il “dare
la vita” non vanno intesi in senso astratto, né come eventi puntuali che hanno luogo nel momento del concepimento
o della nascita, ma piuttosto come un processo rinnovato continuamente nella relazione con gli altri (Duden 1991).
Questo non vuol dire che una sorta di “sostanza biogenetica comune” non abbia la sua importanza nello strutturare
le relazioni sociali - per esempio Antonia, che ¢ lesbica, ha riferito il desiderio di avere un figlio o una figlia che
somigli a qualcuno che lei ha scelto, anche se solo sulla base di criteri estetici, € non a un donatore anonimo.

Tuttavia questa importanza va a mio avviso ridimensionata e ripensata in modo radicale.
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[reti] Un'ulteriore dimensione cui prestare attenzione ¢ la capacita di una
relazione di creare reti. Il fatto che l'affetto e la frequentazione di una persona mi
portino ad avere una relazione simile, o comunque un qualche tipo di relazione, con
le altre persone che sono legate a lei ¢ un fatto che ha delle conseguenze importanti,
ad esempio, sulla “sicurezza” del soggetto di fronte alle avversita®, sulla possibilita
di condividere il peso delle responsabilita di cura, sulla possibilita di mantenere un
legame anche in caso di lontananza fisica o di scarsa disponibilita di tempo
condiviso.

Come ben sappiamo, la costruzione di reti e di alleanze ¢ tipica della parentela.
Il matrimonio di A con B lega i consanguinei di A a B e viceversa, e persino i
consanguinei di A ai consanguinei di B. Nel caso di relazioni non nominabili col
lessico della parentela e della coppia, questo non sempre accade, o non accade in
modo automatico. Non mancano, comunque, persone che hanno cercato attivamente

di creare reti fra 1 loro cari, fossero essi amici/amiche, parenti, partner o ex partner.

[interazione/cooperazione/conflitto] Le relazioni di parentela, le relazioni di
coppia non suggellate dal matrimonio e gli altri tipi di relazioni significative non
riconducibili alla parentela alla coppia sono caratterizzate da un differenziale di
potere. Per quanto il singolo/a conservi in parte la possibilita di sottrarsi o concedersi
in base al suo desiderio e alla sua coscienza, tutte queste relazioni possono accampare
diritti sul tempo, sulle energie, sulle risorse materiali e immateriali del soggetto in
misure ¢ in modi molto diversi. E' quindi interessante chiedersi come 1 ruoli dei
parenti, dell'eventuale compagno/a, dei coinquilini/e, degli amici/amiche, degli ex
partner ecc. entrino in interazione fra loro.

Il caso di conflitto piu tipico potrebbe essere quello che sorge attorno alla feste

% “Se le mie amiche sono anche amiche fra loro, nel momento in cui io sto male so che qualcuna si prendera cura di

me, ma sono piu tranquilla anche perché so che qualcuna si prendera cura delle persone di cui i0 non posso piu

prendermi cura, e che chi si prende cura di me ¢ a sua volta supportato” (Report del laboratorio Smaschieramenti).
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comandate (Weston 1992): con chi trascorrere il Natale o il Ferragosto? Ma gelosie e
incomprensioni potrebbero nascere per via dell'eccessiva disponibilita del proprio
partner nei confronti di un amico, di un'amica, di suo padre o di sua sorella; per via
dell'abbandono di un amico/a che vive in maniera ‘“totalizzante” la relazione di
coppia; per via dell'assenteismo di un figlio troppo dedito alla sua amica del cuore.
Ma si danno anche casi in cui la famiglia riconosce pienamente le relazioni “non
istituzionalizzate” del soggetto e le accoglie al suo interno, o casi in cui, a causa alla

distanza geografica, la rete familiare e quella “altra” non entrano mai in contatto.

[identita/appartenenza] La creazione di una rete puo inoltre favorire, e a sua
volta essere favorita da, un sentimento di identita collettiva o di appartenenza®. Ma a
prescindere dalla presenza di una rete, le relazioni possono comportare o no la
costruzione di un'identita comune. E' noto che una famiglia nucleare, in genere,
sviluppa un senso di identita condivisa. Due coniugi o comunque i due partner di una
coppia convivente si presentano agli altri, € vengono da questi percepiti, come se
fossero socialmente tutt'uno®. Questa specie di identita a due & qualcosa che pud
risultare dal desiderio e dal comportamento dei partner rispetto al resto del mondo
tanto quanto dalla proiezione degli altri e delle altre su di loro.

Dall'esperienza delle partecipanti al laboratorio e delle altre persone che ho
intervistato emerge, da un lato, che ci sono coppie che non desiderano e non praticano
— almeno per quanto e loro concesso dal contesto sociale circostante — questo tipo di

identita a due, e dall'altro che in qualche misura ¢ possibile sviluppare un “no1” anche

8 TInvitare 'amico del cuore o il compagno/a nella casa dei propri genitori significa metterlo a parte del proprio passato

e delle proprie origini. Ma un'intervistata ha presentato la cosa in maniera opposta - far conoscere i propri amici ai
genitori per mettere a parte questi ultimi della propria vita attuale. In questo senso, la “vera” vita ¢ nel qui ¢ ora e
non nella sua origine, e sono quelli che ci hanno donato la vita che devono essere “riconnessi” alla realta della nostra
vita attuale.
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O di “mostro a due teste”, secondo 'espressione di Antonia... Si viene invitati sempre in due, si parla di se sempre al

plurale ecc.

64



fra persone non legate da un vincolo socialmente riconosciuto®.

L'identita comune puod favorire una serie di altre dimensioni che possono
risultare desiderabili per molti soggetti, anche se non per tutti. La progettualita
comune, ad esempio, ¢ molto facilitata dal fatto di identificarsi in un “noi1” piuttosto
che in un “io-e-te”. D'altro canto, essa puo essere fonte di dolore e violenza, o
comunque di dinamiche poco gradevoli®.

Il discorso dell'identita ¢ collegato, anche se a mio avviso non coincidente, a
quello dell'appartenenza. Con appartenenza non intendo qui appartenenza a un
gruppo, ma piuttosto reciproca appartenenza fra due o piu individui: quel tipo di
sentimento per cui sentiamo che l'altro ¢ in qualche modo “parte di noi” e che, ad
esempio, cio che lo danneggia non suscita la nostra rabbia solo “per solidarieta”, ma
perché ce ne sentiamo offesi e addolorati direttamente e in prima persona (Solinas
2010, pp. 56-64, ma senza la sfumatura 'mistico-carnale' che questo l'autore sembra
darvi). Questo tipo di appartenenza puo essere conseguenza di una identitd sociale
comune (ci0 che ferisce il mio compagno ferisce me perché so che gli altri ci vedono
come una coppia, per cui la sua vergogna diventa la mia vergogna), ma ¢ anche

possibile che 10 inizi a ragionare sulla base di un'identita a due in conseguenza del

62 T corsivi intendono sottolineare che I'identita non & qualcosa che fai da solo/a, ma sempre con ¢ per gli altri, anche

tuo malgrado. In effetti, non solo rispetto alla questione dell'identita, niente nelle relazioni si esaurisce totalmente fra

due (v. cap. 4, §6).
5 Combinata con una certa costruzione culturale della sessualita e dei generi, ad esempio, pud portare a gesti di
violenza nel momento in cui uno dei due partner decide di interrompere una relazione sentimentale, o pud impedire
ai genitori di accettare il coming out di un figlio o di una figlia omosessuale per paura della vergogna e dello stigma
sociale che, a causa di questa identita comune, essi proverebbero sulla propria stessa pelle, anche se la condotta
socialmente stigmatizzata appartiene appunto al figlio/a. Una donna residente in una citta del nord ma originaria di
un piccolo paese mi ha raccontato che, sebbene i suoi genitori avessero tacitamente capito e accettato il suo lesbismo
(“me lo fanno capire da tanti piccoli gesti, soprattutto da come trattano la persona con cui sto: quando scendo con
[nome della sua compagna] mia madre ci prepara la camera insieme, mentre un'amica la fa dormire di sopra”), un

coming out esplicito avrebbe potuto mutare radicalmente il loro atteggiamento, proprio a causa di questo

meccanismo della vergogna (“credo che diventerebbero molto cattivi™).
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sentimento di reciproca appartenenza, o ancora, che io senta qualcuno come parte di
me senza assumere un'identitd sociale comune (senza, per esempio, sentirmi
autorizzata a parlare in suo nome per difenderlo dalle offese).

Il concetto di reciproca appartenenza ¢ importante perché ci permette di leggere
la questione dell'impegno e della responsabilita al di fuori della metafora economico-
giuridica presente tanto in Giddens (1992) che in Bauman (2003): il sentimento di
reciproca appartenenza puo farmi apparire 1'impegno a prendermi cura di un altro o di
un'altra come qualcosa che faccio sostanzialmente per me stesso/a, per il mio diretto
interesse, € non perché sono legato all'altro da un contratto fondato su una legge
sociale (= se non lo faccio sard sanzionato socialmente) e/o su una transitoria
convergenza dei reciproci calcoli di utilita (= ci prendiamo cura 'uno dell'altro perché

conviene a entrambi e solo fino a che conviene a entrambi).

1.3 Esistenze precarie e centralita della cura nella prospettiva del

laboratorio Smaschieramenti

Prima di affrontare il tema della sessualita, ¢ opportuno fare qualche riflessione
su cio che ¢ stato detto finora. Nell'elencare le dimensioni della relazione che ci
sembravano rilevanti per gli scopi di questo lavoro, abbiamo parlato soprattutto di
cura, di sostegno, di lenimento delle fatiche del quotidiano (qualcuno che ti prepara la
cena, qualcuno che ascolta come ¢ andata la tua giornata, ecc.) e di protezione di
fronte le avversita della vita (ammalarsi, restare senza casa o senza reddito).

Come mai? Da cosa dipende, e che cosa significa questa centralita della cura?

Credo che la risposta abbia molto a che fare con le nostre attuali condizioni di
vita. o, le partecipanti al laboratorio e la quasi totalita delle persone interpellate per
questa ricerca apparteniamo a una generazione che per la prima volta si trova di

fronte la prospettiva di un peggioramento della propria posizione socioeconomica

66



rispetto a quella occupata dai propri genitori®. Siamo quasi tutti/e lavoratori e
lavoratrici della conoscenza, e 1 nostri lavori sono spesso precari, il che ha
conseguenze molto piu vaste del semplice fatto di non avere la certezza della stabilita
del proprio reddito nel tempo. Sul lavoro ci ¢ richiesta infatti un'efficienza e una
dedizione molto maggiori, e ci sentiamo praticamente sempre in competizione sul
mercato del lavoro; sappiamo che le relazioni professionali vanno gestite con molta
piu attenzione e ricostruite con grande frequenza; il lavoro invade il tempo libero e
spesso, piu radicalmente, si confonde e si mescola con la vita privata; la ricerca di
lavoro diventa a sua volta un lavoro. Molte di queste dinamiche, d'altra parte,
riguardano ormai anche chi ha un contratto a tempo indeterminato, poiché la
precarizzazione ha un impatto enorme su tutto il mercato e su tutta la cultura del
lavoro®.

In queste condizioni di vita, diventa estremamente importante, se non vitale,
avere qualcuno che ti aspetta a casa la sera, qualcuno con cui dividere le incombenze
della gestione domestica, qualcuno con cui sfogarsi o consultarsi rispetto alle
continue scelte che la vita precarizzata comporta, qualcuno che ti possa offrire
ospitalita quando non hai casa o quando ti trasferisci in un'altra citta per lavoro. E
dato che tutte le partecipanti al laboratorio e tutte/i gli/le intervistate (tranne uno)
vivono lontano dalla propria famiglia d'origine, tutti questi ruoli difficilmente
possono essere assolti da genitori o da altri parenti. Ma anche la possibilita che
possano essere svolti da un/una partner convivente ¢ molto limitata. Una pluralita di
condizioni sociali e culturali piuttosto sfuggenti da cogliere ma estremamente

tangibili nella loro efficacia fanno si che I'eventualita di avere un partner stabile per

8 Cfr. Osservatorio sulle disuguaglianze sociali — http://www.disuguaglianzesociali.it - sezione “Poverta, reddito e

ricchezza”, Fondazione Ermanno Gorrieri per gli studi sociali.
11 fenomeno ¢& testimoniato da diversi intervistati che hanno un contratto di lavoro a tempo indeterminato da piu di
dieci anni e dicono di aver visto la cultura e le condizioni di lavoro cambiare, con tangibili peggioramenti nella loro

stessa vita lavorativa. Cfr. anche Nannicini (2002)
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tutta la vita, o meglio per tutto i/ resto della vita®, appaia a molti/e di noi piuttosto
improbabile o comunque non certa, e lo stesso dicasi della possibilita di fare figli. In
piu, quasi nessuno di noi ha piu di due fratelli o sorelle, e molti ne hanno uno solo/a,
il quale o la quale ha, proprio come noi, basse probabilita di instaurare una relazione
di coppia “da tutta una vita” o di fare piu di un figlio/a.

Tutto questo fa si che il futuro ci appaia, non fosse altro che per una questione
demografica, molto meno garantito dal sostegno della rete familiare di quanto non
accadesse ai nostri genitori trent'anni fa. Senza dubbio la nostra generazione va
incontro alla prospettiva di dover assistere genitori anziani, di crescere eventuali
figli/e e di affrontare qualunque imprevisto della vita con meno risorse economiche e
sociali, di natura sia privata che pubblica, di quanto non sia accaduto alla generazione
precedente.

Lo smantellamento del welfare state e la precarizzazione del lavoro, d'altro
canto, sono cose che, prima ancora che renderci insicuri per il futuro, aumentano lo
stress € consumano energie nella nostra vita presente. E' possibile che questo abbia
avuto un suo peso nel far si che le dimensioni della cura e del supporto venissero cosi
in primo piano nell'impostazione di questa ricerca.

Si sara notata, in questa stessa impostazione, l'assenza di una preoccupazione
particolarmente pressante per la riproduzione. In questo ha avuto sicuramente un
ruolo il fatto che, fra le partecipanti al laboratorio, nessuna avesse figli, e che una
certa cultura femminista accomunava tutti/e nel pensare alla questione unicamente in
termini di autodeterminazione — garantire a ciascuna € a ciascuno la possibilita tanto

di fare figli che di non farne — e non in termini di conservazione della specie, o della

6 L'abitudine di parlare dei precari e delle precarie come se avessero sempre tutta la vita davanti, connessa

all'estensione della categoria “giovani” a persone di eta sempre piu avanzate, ha effetti politici non indifferenti ( v. §
2.3). Si noti che la retorica del futuro ¢ utilizzata spesso in modo quasi pietistico nei discorsi sulla precarieta; da
questo punto di vista il documento della mobilitazione delle associazioni dei precari e delle precarie del 6 aprile

2011 rappresenta una svolta (“Il nostro tempo ¢ adesso”, 2011).

68



societa.

1.4 Cosa c'entra la sessualita

[sessualita] A questo punto, una dimensione che all'inizio ci appariva
“ovviamente” importante per una ricerca sulle relazioni, la sessualita, incomincia a
dover essere problematizzata. Se il punto centrale (e attuale) ¢ la cura, come si
colloca, rispetto a questo focus, la questione della sessualita?

In fondo non c'¢ alcun legame necessario fra il sesso e molto di quanto abbiamo
menzionato finora. Si pud fare sesso — e di fatto molti e molte delle intervistate
riferiscono di averlo fatto e/o di farlo abitualmente — anche al di fuori di legami di
affetto e di relazioni di cura, senza condividere piu tempo o spazio di quello
strettamente necessario all'incontro sessuale, senza un impegno reciproco a
supportarsi € accudirsi in alcun modo, né a continuare la frequentazione in futuro. Le
donne e gli uomini moso, una cultura matrilineare, duolocale e matrifocale del sud-
ovest della Cina, sostengono non senza validi argomenti che ¢ folle legare la propria
sicurezza emotiva e materiale ai capricci del desiderio e dell'amore, quali, si sa,
vanno e vengono come le stagioni (Stacey 2009, Shih 2000). Per parte sua, la
psicoanalisi ci insegna che la pulsione sessuale, ben lungi dall'essere una forza
produttrice di legami sociali, pud essere anzi una forza disgregatrice del soggetto e
della socialita (De Lauretis 2011).

Dunque, se in questa ricerca ci occupiamo di sessualita, ¢ “solo” perché esiste
una norma sociale per cui tutte le dimensioni sopra descritte di solito tendono a
coincidere con il partner sessuale abituale (coniuge o compagno/a)? Non sarebbe
stato un motivo da poco, dato che questa norma, in un modo o nell'altro, informa
molto profondamente 1 vissuti delle persone; tuttavia, in questo caso, avremmo potuto

trattare la sessualita come un aspetto in qualche modo accessorio. C'¢ invece un
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motivo piu intrinseco per includere la sessualita nella nostra griglia interpretativa. La
condivisione del piacere, infatti, pud avere un significato affettivo anche senza nessun
altro tipo di condivisione: se si smette di pensare all'affetto e ai sentimenti come a
qualcosa di eminentemente mentale o “spirituale”, come a qualcosa di scisso dal
corpo, la formula “sesso senza amore” perde completamente di senso (cfr. § 2.2).

In realta ¢ possibile intravedere, nella genesi del lavoro del laboratorio
Smaschieramenti sulle relazioni, una specie di graduale ribaltamento di prospettiva,
da un punto di vista incentrato sulla sessualita, che guardava alle relazioni solo in
quanto forme storiche in cui la sessualita viene esercitata, a un punto di vista
incentrato sulle relazioni di cura, di condivisione e di affetto all'interno delle quali
puo essere esercitata o0 meno la sessualita. Non dimentichiamo infatti che una delle
cose che portano il laboratorio a interessarsi delle relazioni € appunto la questione
delle “microviolenze sessuali quotidiane” che avvengono nella coppia. A questo
proposito, c'¢ da dire che molte/i delle/degli intervistate,/i soprattutto donne
eterossessuali, ma anche due uomini eterosessuali e una lesbica, hanno raccontato di
aver scelto a un certo punto di rifiutare “il modello standard” della coppia proprio
perché avevano preso coscienza delle microviolenze di cui erano state/i vittime e/o
autori®’. Un altro valido motivo per occuparsi di sesso in questa ricerca & costituito
quindi dalla costatazione che il disagio rispetto alla sessualita prodotta
normativamente dentro e attraverso la coppia eterosessuale (ivi compresa la sua
mimesi in ambito omosessuale) ¢ uno dei fattori che hanno spinto le persone
coinvolte in questa ricerca a sperimentare forme di relazionalita diverse da quelle

ereditate dai propri genitori o comunque proposte come modello dalla societa.

67 La prima di queste violenze era, per alcune, proprio l'obbligo della monogamia. V. cap. 4, §5.4 ¢ § 4.3.
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2. Decolonizzare lo sguardo

Prima di entrare nel vivo dell'etnografia, ¢ bene approfondire la riflessione su
alcune nozioni date per scontate che investono profondamente il nostro modo di
guardare alle vicende biografiche delle persone, sia nel campo delle scienze sociali
che della vita di tutti 1 giorni. Questa necessitda non ¢ dettata da un desiderio di
decostruzione fine a se stesso, ma dal fatto che, nel caso specifico delle persone
coinvolte in questa ricerca, queste nozioni ci impaccerebbero gravemente nel compito
di comprendere la loro esperienza di vita. Sono anzi spesso le loro stesse parole a
invitarci a questa decostruzione.

Cercheremo quindi, prima di tutto, di problematizzare la centralita della coppia
— tendenzialmente coniugale, eterosessuale e riproduttiva, ma anche no — nel nostro
universo simbolico e sociale (§ 2.1); illustreremo poi come la riflessione collettiva del
laboratorio abbia messo in questione la concezione dell'affetto come qualcosa che ha
a che fare con lo spirito e non col corpo, e che viene ontologicamente prima dei gesti
attraverso 1 quali il sentimento “si esprime” (§2.2); infine, usando quasi come
pretesto il saggio di Guizzardi “Transizione all'eta adulta in Europa”, ci
interrogheremo sulla nostra concezione culturale dell'essere adulti (§2.3) e sulla

metafora della vita come percorso (§2.4).

2.1 La centralita della coppia

Se scorriamo rapidamente le diverse dimensioni che abbiamo elencato all'inizio
del capitolo, salta subito all'occhio il fatto che, nella visione comune, esse sono
interamente ricapitolate nel ruolo del coniuge o del partner di una coppia di fatto.
Anzi, il/la coniuge o il compagno/a non solo possono, ma devono (almeno
idealmente) incarnare tutti gli aspetti cui abbiamo accennato. Un genitore o un

figlio/a, nel migliore dei casi, puo occupare tutte le posizioni tranne quella della
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sessualita, ma non ¢ imperativo (normativo) che lo faccia: ad esempio non ¢ detto che
si debba avere con un genitore un rapporto di confidenza molto esteso sul piano della
parola, e non ¢ del tutto certo che un genitore o una sorella che non si facessero
carico dell'emergenza finanziaria di un consanguineo adulto sarebbe considerato un
genitore/fratello degenere, come probabilmente accadrebbe a un coniuge che facesse
patire la miseria all'altro/a.

Bianca critica questo accentramento totale di sentimenti e di pratiche intorno ad

un'unica persona:

Vedo donne che conosco, che hanno una relazione, vanno a convivere - ma non ¢ solo il
fatto che vanno a convivere, ¢ che organizzano tutta la loro vita su quella relazione - e
poi se la relazione finisce sono a pezzi, completamente a pezzi... Ma voglio dire, non
puoi investire cento sulla stessa persona - cio¢ non ¢ sano, ¢ malato..! ¢ malato dai! Ma

in qualsiasi relazione, non solo nel rapporto di coppia.

Corinna, Marta e altre/i hanno espresso considerazioni simili.

Anche se oggi non ¢ piu obbligatorio sposarsi, alcune donne intervistate hanno
riferito di sentire, nei periodi in cui non hanno una relazione, una forte pressione a
mettersi in coppia e, nei periodi in cui ce I'hanno, una forte pressione a relazionarsi
subito in quanto coppia al gruppo degli amici e delle amiche.

L'articolo di Antonella Baccaro “Ma tu sei sola?” sul Corriere della Sera del 23
ottobre 2010 mi fu segnalato da un'amica single di 29 anni, che diceva di
riconoscervisi molto. La giornalista sostiene che “una donna sola ha un potenziale
destabilizzante” e denuncia le piccole pratiche di emarginazione cui vengono
sottoposte, soprattutto da parte di altre donne, le donne che non hanno una relazione
di coppia. Ma, proprio come I/ diaro di Briget Jones (Mc Robbie 2009), pur

ridicolizzando 1 paradossi di un mondo sociale che sembra incapace di relazionarsi a
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un essere umano ‘‘spaiato” quest'articolo finisce per riconfermare sottilmente il
privilegio della coppia. Si noti ad esempio 1'uso paradossale dell'aggettivo “sola” e
del sostantivo “solitudine” proprio quando si sta rivendicando che la donna single

coltiva di piu le amicizie e ha una vita sociale molto piu ricca:

La solitudine costringe prima a trovarsi e poi a cercare fuori di sé. In una coppia, in
una famiglia, gli «altriy possono essere eventuali, certo vengono dopo. Per una persona

sola, sono essenziali.

Questo uso paradossale dell'aggettivo “solo/a” si insinua anche nella letteratura
scientifica. Quasi sempre, nel riportare dati statistici sulla tardiva uscita dei giovani
dal nucleo familiare d'origine, ci si esprime come se l'unica possibilita ulteriore
rispetto a “vivere con la famiglia d'origine” e “convivere con il partner” sia “vivere
soli” (v. ad es. Barbagli 2003, Ruspini 2005, Guizzardi 2011)%, e tutte le volte mi
domando se la dicitura “giovani fra i 20 e i 30 anni che vivono da soli” significhi
“giovani che vivono senza i1 genitori” o “giovani che vivono senza nessuno”.

Nelle parole di alcune/i intervistati, ¢ facile confondere 'avversione per un certo
modo di vivere la coppia per un avversione per la coppia in genere o, peggio ancora,

per una sfiducia nell'amore in generale. Non ¢ cosi®. In realta, ¢ proprio la forza

5 In Guizzardi le possibilita prese in esame sono vivere coi genitori / vivere soli / vivere col partner. Bonta sua, a un

certo punto viene preso in considerazione anche il “vivere con un figlio come genitore singolo” (pp. 17-18). La
possibilita di vivere con altra gente non esiste, e I'interrogativo resta aperto: non esiste perché ¢ una scelta praticata
da un numero statisticamente trascurabile di persone o perché alla sociologia interessano solo i comportamenti
potenzialmente riproduttivi o perché simbolicamente non esiste ¢ non siamo capaci di nemmeno di pensarlo? D'altra
parte, anche un approccio rivolto esclusivamente alla dinamica della popolazione dovrebbe prendere in
considerazione il fatto che vivere con quatto coinquilini o vivere da soli pud non essere indifferente rispetto, ad
esempio, alle possibilita di istruzione, alla sicurezza dagli incidenti, dalla sofferenza psichica e dall'indigenza e
dunque, in definitiva, rispetto alla fecondita e alla mortalita.

% Molto spesso anzi ci sono professioni di umiltd nei discorsi degli intervistati, simili a questa di Ettore “[il
matrimonio] non credo che sia una soluzione non voglio dire ideale perché ideale ¢ un concetto sbagliato, ognuno

c'ha la sua di soluzione perd non credo che sia la soluzione... risolutiva? Almeno per me”
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normativa enorme che la figura della coppia coniugale ancora detiene nella nostra
cultura — e che, come vederemo, gli/le intervistate percepiscono acutamente in una
miriade di situazioni — a estremizzare i1 discorsi ‘“anti-coppia” sia nella loro
espressione da parte dei soggetti che nella loro interpretazione da parte
dell'etnografo/a o del lettore/lettrice. Per ora, queste considerazioni serviranno solo a
raccomandarci precauzione, sia nella scrittura che nella lettura. La questione verra
approfondita nel cap. 4 §4.3; avremo inoltre modo di riparlarne affrontano il
problema della normativita iscritta nella metafora della vita come percorso.

Un ultimo punto da rilevare ¢ il forte valore simbolico del matrimonio come
tappa rituale di ingresso nella vita adulta, nonostante lo sforzo, tanto della gente
comune quanto degli scienziati sociali”, di ricomprendere nella propria visione le
unioni libere. In Ruspini (2005), per esempio, I'aumento del numero delle convivenze
e l'aumento dei divorzi sono trattati insieme e presentati come fenomeni simili. E' una
cosa che accade spesso nei saggi sulle trasformazioni contemporanee della famiglia, e
che mi lascia ogni volta interdetta; nella mia visione, che ovviamente dipende dalla
mia posizione esistenziale, prima che politica, si tratta piuttosto di fenomeni opposti:
l'uno parla di gente che si mette insieme, l'altro di gente che si lascia’”. Ma il focus
“ovvio” di questi testi ¢ la perdita di appeal e di forza vincolante dell'istituzione
matrimonio, € non — come sarebbe logico aspettarsi se ¢ vero che l'interesse primario
della demografia ¢ la dinamica della popolazione — il formarsi di unioni

potenzialmente riproduttive.

" Vedi i genitori citati da Solinas (2010, 236): “i ragazzi sono andati a convivere, come si usa oggi” o 'ISTAT che

riformula la definizione di famiglia affermando che vincolo affettivo + coabitazione costituisca gia un criterio
sufficiente per parlare di famiglia, ma che poi, per rompere la relazione nucleare fra genitore e figlio, esige non che
il figlio sia adulto, ma che sia stato sposato (Budano, Demofonti 2010).
O se vogliamo essere piul precisi 1'uno parla di mettere su famiglia, 1'altro di trasformare la famiglia che ci si era
costruiti. Perché separarsi spesso non ¢ dissolvere una famiglia, specie se hanno figli piccoli, ma cambiarle forma.
Solinas (2010, cap. 7) ne riporta degli esempi. Anche la storia di uno degli uomini intervistati testimonia in parte il

perdurare di un rapporto di sostegno reciproco fra lui e la sua ex moglie.
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2.2 | sentimenti e le pratiche

Abbiamo accennato, nel paragrafo sulla sessualita, alla possibilita di non
concepire l'affetto come qualcosa di “spirituale”, qualcosa che alberga nell'anima e
non nel corpo, o che si origina nell'anima e poi si esprime nel corpo.

Sulla necessita di superare il dualismo mente-corpo, oltre che eventualmente la
loro gerarchizzazione, ¢ stato detto moltissimo, sia da parte del femminismo che in
antropologia”. Nel nostro caso, la considerazione ¢ nata dall'interpretazione che
alcune partecipanti al laboratorio Smaschieramenti hanno dato delle proprie
esperienze di cosiddetto “sesso fine a se stesso”. Erneso, che ha quasi esclusivamente
rapporti omosessuali, sostiene che lo scambio di piacere completamente
disimpegnato rappresenta per lui una forma di affettivita, sia pure molto fugace.
Anche Laura ha avuto delle “storie di sesso” che riconosceva come relazioni di
affettivita, anche se l'affettivita non si esplicava su altri piani oltre a quello sessuale.

In piu, dice Laura, ogni incontro sessuale non € mai in partenza “una scopata e via’:

Non ho mai pensato che fosse implicata necessariamente una continuazione, ma non l'ho
nemmeno mai escluso. Del resto, non ¢ detto che per avere una relazione con una persona ci
debba essere quella corrispondenza totale. Si puo avere uno scambio di affetto anche se sai
benissimo che 1'uvomo che hai davanti non ¢ l'uomo della tua vita né ti illudi che lo sia. Si

condivide quello che c'e.

Queste affermazioni ci portano a rimettere in questione quello che abbiamo
affermato all'inizio del §1.1, quando, parlando di affetto, abbiamo detto che
potremmo riconoscere in esso una sorta di prerequisito per tutte le altre possibili
dimensioni della relazione di cui ci occupiamo in questa ricerca. Nel caso delle

“storie di una sera”, in cui facciamo sesso con una persona appena conosciuta, che

V. a puro titolo di esempio Pizza 2005, Leroi-Gourhan 2001, Ingold 2001, Poidimani 1998, Diotima 1990, Muraro
1981, Merchant 1988, Irigaray 1974.
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tipo di affettivita pud mai pre-esistere all'incontro sessuale? Evidentemente, non
dobbiamo pensare a un sentimento pre-esistente che poi si esprime in pratiche e gesti
— in questo caso sessuali — ma piuttosto a un affetto che nasce insieme ai gesti che lo
esprimono ¢ lo producono allo stesso tempo.

A ben vedere, qualcosa si simile accade anche con le pratiche della cura e della

condivisione domestica.

Quando si vive insieme si instaura sempre — fra persone decenti almeno — una dinamica
che... cio¢ indipendentemente dal fatto che una persona la conosci da un mese, [si
instaura] una maggiore consapevolezza degli stati d'animo dell'altra persona, sai cosa gli

da fastidio, cosa non gli da fastidio, sono cose che vivendo insieme si sgamano subito.

Dunque non solo per il cosiddetto “sesso fine a se stesso” ma anche per le
pratiche di cura e di condivisione dello spazio domestico, e forse di condivisione in
generale, dobbiamo immaginare non un sentimento che produce una pratica, ma
anche una pratica che produce, alla lunga, un sentimento. Dopotutto, ¢ questo il senso
correte della parola “affezionarsi”, per cui ¢ possibile dire di una persona che “non
abbiamo niente in comune ma ci sono affezionata”. E' la dinamica per cui le badanti
si affezionano agli anziani che accudiscono, e gli studenti fuori sede anche ai
coinquilini che piu odiano.

Anche la cura “emergenziale” prestata a persone cui non siamo legati, ma in
favore delle quali ci sentiamo di intervenire semplicemente perché siamo li in quel
momento € nessun altro puo farlo, possono produrre legami d'affetto molto forti, non
solo in chi riceve aiuto, ma anche in chi lo da, vale a dire al di 1a di una logica della
“gratitudine”, ma semplicemente per essere stati insieme in una situazione difficile.

Del resto, ci sono casi in cui le pratiche della cura possono invece produrre il

contrario dell'affetto e portare non solo a dis-affezionarsi, ma a sviluppare affezioni
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negative. Un uomo del laboratorio riferisce di essersi preso cura del suo ex compagno
durante un lungo ricovero in ospedale, e di averlo fatto perché nessun altro poteva
farlo, ma anche per una sorta di sentimento di inevitabilita, perché ha trovato ovvio
farlo e impensabile non farlo; questa esperienza ha prodotto in lui emozioni
estremamente negative: “¢ stato tremendo. Dopo lo odiavo ancora di piu”.

La cura dunque non produce ‘“naturalmente” affetto. O meglio, produce affetti
nel senso di affezioni, di legami emotivi non necessariamente positivi fra le persone.
Dunque, se da un lato “non dobbiamo mitizzare la cura” (da un report del
laboratorio), dall'altro dobbiamo essere capaci di pensare la profonda materialita
degli affetti: vedere 1 sentimenti come risultato di pratiche (non solo viceversa) e
pensarli come effetto di un fare le cose insieme piu che come una misteriosa

corrispondenza di essenze (“essere fatti 1'uno per l'altra™).

2.3 Critica del senso comune demografico — ripensare il concetto di vita
adulta

Un altro filtro dal quale ¢ assolutamente urgente decolonizzare il nostro sguardo
per comprendere alcune forme contemporanee di relazionalita, o almeno quelle
vissute dal ristretto numero di soggetti di cui mi occupo in questo lavoro, ¢ la
concezione della vita adulta in termini di lavoro stabile - matrimonio — figli. Nella
maggioranza dei casi 1 soggetti coinvolti in questa ricerca non hanno né un lavoro
stabile né la prospettiva di averlo, non hanno figli, non si sono sposati € non hanno
intenzione di farlo. E' evidente che per comprendere le loro vite per quello che sono e
non come mancanti di qualcosa dobbiamo riflettere criticamente su questa
costruzione culturale.

Cosa significa quindi essere adulti? Evidentemente, non ¢ solo una questione di

eta: negli ultimi anni, il limite oltre il quale non si € piu annoverati nella categoria dei
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“giovani” nel campo delle politiche sociali ¢ aumentato continuamente. Ormai, si puod
essere annoverati fra 1 giovani sicuramente fino a 30, e a volte anche fino a 35 anni.
Questo spostamento in avanti ha a che fare col fatto che le “tappe” necessarie ad
essere considerati adulti sono Il'inserimento stabile nel mondo del lavoro e
un'abitazione autonoma da quella dei genitori, meglio se condivisa con un partner e
magari con un figlio/a. Dato che lo scopo delle politiche giovanili ¢ spesso quello di
favorire il primo inserimento nel mondo del lavoro, sembra abbastanza sensato che la
fascia d'eta alla quale queste si rivolgono sia andata aumentando. Meno sensato,
quando non paradossale, appare I'uso dell'aggettivo “giovanile”.

Seguendo Buzzi, Cavalli e de Lillo (2002), Guizzardi (2011, 6) osserva che il
diventare adulti nella nostra cultura ¢ legato a due passaggi, uno che avviene nella
vita privata e uno che ha luogo nella vita pubblica. Nella vita privata, si tratta
dell'uscita dalla propria famiglia d'origine e dell'entrata nella propria nuova famiglia
con il matrimonio; sul piano della vita pubblica, ¢ invece uscita dal sistema scolastico
e I'entrata nel mondo del lavoro a promuoverci al rango di adulti”. Il punto, perd, sta
in quella “e”, nel senso che fino a qualche tempo fa sembrava che l'uscita dall'uno e
l'entrata nell'altro dovessero coincidere, o meglio che il permanere nel primo stato
escludesse categoricamente il secondo e viceversa’™.

Il concetto di emerging adulthood, che Guizzardi media dalla psicologia sociale

(Arnett 2000, 2004), ci aiuta a sfumare questa contrapposizione, fornendoci uno
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Questa concezione ovviamente ¢ molto legata al contesto della classe media urbana. Gia solo quindici o venti anni
fa nel piccolo paese dell'ltalia meridionale da cui provengo, per i miei compagni di classe sposarsi andando a
convivere stabilmente con i genitori dello sposo o della sposa era ancora una possibilita, e soprattutto la capacita di
lavoro di un ragazzo o di una ragazza di 16 anni poteva annoverarlo/a fra gli adulti nell'azienda agricola familiare
pur non emancipandolo/a affatto dalla tutela dei genitori.

™ Anche questa idea ¢ molto legata a un contesto di classe media e non prende in considerazione la possibilita delle
famiglie estese. Le parti meno scientifiche dei testi scientifici, come le introduzioni, sono proprio quelle che facendo
appello all'esperienza del lettore o al senso comune finiscono per presentare come universali e tipici della famiglia in

genere caratteri che sono in realtd propri delle famiglie borghesi e urbane degli anni '50 o forse, ancora piu

precisamente, della rappresentazione mediatica di queste (V. ad es. l'introduzione di Solinas 2010)
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strumento piu adatto a descrivere le trasformazioni sociodemografiche della
contemporaneita. L'emerging adulthood definirebbe una fase in cui 1 giovani e le
giovani vivono gia fuori dalla famiglia di origine ma non ne hanno ancora messa su
una propria; in questa fase “in mezzo tra le restrizioni tipiche dell'adolescenza e le
responsabilita della vita adulta [...] la gamma delle scelte non ¢ stata mai cosi grande
e mai piu lo sara in futuro™: 1 giovani e le giovani hanno la possibilita di provare
differenti assetti abitativi, differenti partner e differenti lavori e percorsi formativi,
cosa che li aiuta a capire “chi sono” e cosa vogliono diventare, oltre che chi vogliono
avere al loro fianco”.

Ora, se da un lato il concetto di emerging adulthood & gia un grosso progresso
rispetto alla retorica dell'eterno adolescente e del “rimanere figli a vita” che non di
rado si insinua anche nel linguaggio della sociologia e della statistica demografica’,
nondimeno presenta, almeno per come ¢ posto nel discorso di Guizzardi, una serie di
problemi. Infatti, sebbene esso dia in qualche modo “legittimita” a una fase della vita
in cui non si ¢ piu figli pur non essendo genitori, dall'altra la legittima appunto in
quanto fase, senza mettere in dubbio nemmeno per un istante che il matrimonio o
'unione sentimentale stabile e persino il lavoro fisso debbano arrivare prima o poi.

I problemi che questa concezione pone sono di due tipi. Il primo ¢ di ordine
empirico: nell'ltalia di oggi, questa fiducia nell'arrivo del lavoro fisso, del partner di
una vita e della relativa prole fa un po' sorridere, perché significa presupporre prima

di tutto che tutti/e vogliano, e in secondo luogo che tutti/e possano accedervi’’.

 Questo fenomeno, come specifica lo stesso Guizzardi, ¢ ovviamente connesso al concetto, specifico della nostra

cultura e della nostra epoca, che ciascuno, diventando adulto, debba in qualche modo costruire da sé la propria vita,
“scoprire chi €”, e non continuare semplicemente sui passi dei propri avi.
6 Racconta Ettore: “Per le persone li intorno [i vicini di casa dei miei genitori] sono quello che ¢ stato fuori, quello
che ha fatto sempre un po' quello che voleva, il cocco di mamma che torna a casa perché ¢ stato a fa' lo splendido
sopra [=al nord] e poi... i0 sono un'anomalia...anche perché ragazzi che sono venuti a scuola con me, ragazzi della
mia eta, stanno gia al secondo figlio hanno gid un matrimonio cosi avviato...”

77 Guizzardi affronta questo problema, ma senza mettere in discussione sostanzialmente le categorie interpretative del
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Divenire adulti € un processo fisiologico necessario ¢ irreversibile per I'essere umano
in quanto essere vivente; traslare questa espressione sul piano sociale e associarla
all'assunzione di certi ruoli comporta I'effetto di senso di attribuire ad essi non solo un
carattere di necessita, ma anche di irreversibilita. Ora, se in Italia solo 1l 50% dei
giovani di 33 anni e delle giovani di 30 anni sono sposati’®, nulla ci dice che il
rimanente 50% lo fara ad eta piu avanzate, e nulla ci garantisce che quelli che si sono
sposati non divorzino entro qualche anno. Dobbiamo allora supporre che chi divorzia
“ritorna giovane”? E la stessa cosa si puo dire, pit o meno, del lavoro. Di fatto, fra le
persone che ho intervistato, solo 5 su 20 avevano un contratto a tempo indeterminato,
e solo 5 su 20 (ma non le stesse 5) avevano o avrebbero ragionevolmente potuto
permettersi di allevare un figlio. Ammesso che possa essere un modo valido di
approcciare la societa nel suo complesso, il criterio di adultita implicato nel concetto
di emerging adulthood non ¢ certo adatto ad approcciare il mio campione.

Il secondo problema ¢ di ordine concettuale e, volendo, politico. Se
concordiamo nel definire l'adultita come la capacita di prendersi cura di se stessi e
degli altri, sposarsi e fare figli non ¢ certo i/ solo modo di dimostrarsi capaci di cio.
Per esempio, pur non avendo figli si pud avere la responsabilita di nonni o di genitori
soli e/o anziani, tanto per citare una condizione che al momento riguarda un numero
consistente di miei conoscenti e coetanei/e e che, per effetto dell'allungamento della
speranza di vita, dell'aumento delle separazioni e della riduzione del numero di
fratelli, investira un numero crescente di individui. Oppure ci si puo prendere cura dei
propri amici, dei propri coinquilini, dei propri vicini, del proprio partner e/o ex

partner anche se non convivente”. E infine, comunque, si puo essere adulti a tutti gli

cd. passaggio all'eta adulta.
8 Fonte: Sabbadini 2010, su dati ISTAT del 2008.
™ La cosa non ¢ sfuggita all'Osservatorio nazionale sulla famiglia, che ha pubblicato un rapporto di ricerca sulle
Culture della cura e della solidarieta (Di Nicola 2011). Rosenail e Budgeon (2004), tra gli altri, argomentano in

modo particolarmente esplicito - sia teoricamente che con il proprio lavoro sul campo - contro il pregiudizio che non
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effetti senza essere genitori.

La concezione dell'eta adulta nella nostra cultura, allora, non ¢ legata
all'assunzione di responsabilitd in generale, ma all'assunzione di responsabilita
all'interno di modalita ben definite nel campo della produzione e della riproduzione.
In verita Arnett (2000), pur utilizzando ampiamente il discorso del matrimonio, della
procreazione € del lavoro stabile per descrivere la condizione di in-between
dell'emerging adult (non piu figlio, non ancora genitore; non piu scolaro, non ancora
lavoratore a pieno titolo), alla fine arriva alla conclusione che la definizione di adulto
non va legata a traguardi esteriori, ma piuttosto dalla percezione da parte del soggetto
di aver raggiunto una certa maturitd. Si diventa adulti quando ci si sente tali,
indipendentemente dagli indicatori demografici. Guizzardi contesta questa
conclusione sostenendo che questa autopercezione € comunque legata al
raggiungimento di certi “traguardi” demografici, che diventano infatti 1 principali
strumenti di analisi nella sua trattazione. Inoltre Guizzardi pone il problema degli
impedimenti strutturali all'accesso al lavoro e alla riproduzione, ma anche alle stesse
esperienze dell'emerging adulthood, presenti in vari paesi d'Europa, ma proprio per
questo sembra disponibile a spostare indefinitamente in avanti l'eta di ingresso
nell'eta adulta.

Fra le due, 'opzione di Arnett (2000) ¢ sicuramente piu adatta agli scopi di
questa ricerca. Tuttavia, Guizzardi ha ragione nel dire che la definizione di Arnett
(2000), che viene dalla psicologia, ¢ troppo individualista e soggettivista per essere
traslata nella ricerca sociale. Se considero adulti i miei soggetti, in effetti, non ¢ tanto
per la loro autopercezione di s¢ — un paio di loro nutrono anzi dei dubbi sulla propria
adultita — ma per il loro modo di rapportarsi ai loro cari e al mondo in genere. Essi
mantengono infatti rapporti di cura e di presa di responsabilita, sebbene spesso non

riproduttiva, o perlomeno non riproduttiva in senso stretto, non solo nei confronti dei

sposarsi e non avere figli significhi disimpegno e minore presa di responsabilita.
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loro cari, ma della societa in generale, e lo fanno attraverso 1'impegno politico e civile
e/o attraverso impieghi in cui la precarieta del contratto, e quindi la labilita
dell'impegno nei confronti del datore di lavoro, non esclude affatto un'assunzione di
responsabilita nei confronti dei destinatari reali del proprio lavoro, come avviene ad

esempio nelle professioni educative.

C'e ancora un altro aspetto interessante nel rapporto di ricerca di Guizzardi, ed ¢
'impostazione per cosi dire teleologica che assume nel descrivere le caratteristiche
dell'emerging adulthood. Per quanto, sulla scorta di Arnett (2000), sottolinei di non
voler guardare agli emerging adults per quello che stanno per diventare ma per quello
che sono, di fatto Guizzardi concepisce e giustifica tutto quello che essi fanno in
funzione di quello che saranno e faranno. La focalizzazione su se stessi nella fase
dell'emerging adulthood ¢ normale, vantaggiosa e soprattutto — state tranquilli —
temporanea: lo si fa solo per trovare il proprio modo di diventare adulti, per scoprire
quello che si ¢. Le esperienze che il giovane fa nella fase dell'emerging adulthood
sono presentate come “prove” e “sperimentazioni”, che trovano il loro perché solo in
qualcos'altro che deve ancora venire e che evidentemente non sara piu una prova, una
finta, bensi la “vera” vita.

L'analisi del testo di Guizzardi ci porta allora a prendere consapevolezza del
fatto che, nella nostra cultura, I'eta considerata veramente importante e “autentica”,

l'eta in cui si suppone di vivere davvero, & senza dubbio l'eta adulta®. Il motivo

80 «Se ¢ vero che la formazione della coppia chiude alquanto la parentesi della giovinezza, il divenire genitore la

chiude definitivamente...” scrive Guizzardi (p.19). Perché la giovinezza sarebbe una “parentesi”? Se la parentesi ¢
qualcosa che sta in mezzo ad altre due cose, allora anche I'eta adulta potrebbe essere una parentesi fra la giovinezza
e la vecchiaia. Ma la parentesi ¢ anche qualcosa di breve, e soprattutto di poco importante. Lo stesso Guizzardi si
rende conto del paradosso quando osserva che, se assumiamo che l'adultita coincide con il lavoro fisso ¢ la
genitorialita, l'emerging adulthood in alcune societa si estende per un arco di quasi vent'anni, “vent’anni nel ciclo di
vita di un individuo caratterizzati da instabilita e provvisorietd; detto altrimenti, un quarto della nostra vita caduco e

contingente”
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ultimo potrebbe essere cercato nel fatto che si tratta dell'eta fertile, o dell'eta
dell'autosufficienza, in cui non si dipende da nessuno e anzi sono altri — bambini o
anziani — a dipendere da noi. Ma appunto anche questa valorizzazione
dell'autosufticienza/efficienza, questa valorizzazione del ruolo del genitore, del nonno
o dell'individuo “libero”, ¢ culturalmente costruita. Naturalmente, ogni cultura ha le
sue preferenze in fatto di eta della vita®', e non ci sarebbe nessun problema se non
fosse che ¢ la stessa realta sociale contemporanea a mettere in dubbio la sostenibilita
di questa concezione dell'importanza dell'eta adulta in quanto eta del matrimonio-
lavoro-figli, rendendola sempre meno adeguata a pensare le nostre traiettorie
biografiche. E il prezzo da pagare non ¢ solo l'incapacitda a comprendere la
contemporaneitd da parte degli studiosi e delle studiose, ma soprattutto 1'ingiusta
condanna di numero crescente di soggetti sociali a un'autopercezione di eterna
inadeguatezza e indefinitezza, di perenne “non ancora”.

Nei racconti degli intervistati e delle intervistate spesso emerge la reticenza, da
parte dei loro genitori, a considerarli pienamente adulti finché non hanno, se non un
matrimonio, almeno dei progetti matrimoniali®. Tale reticenza tende a svanire quando
1 genitori si trovano ad avere bisogno dell'aiuto del figlio o della figlia nubile, e a

trovare in lui o in lei un valido sostegno.

Piu passa il tempo piu mi considerano boh... un elemento portante nel momento del
bisogno (...) Vedo che si appoggiano molto, vedo che - anche se i0o magari non lo sono
perd per loro...- che gli do molta forza, molta capacita risolutiva (...) che gli fai vedere
che tu sei giovane, che sei forte, gli risolvi i problemi, cosa che da mio fratello non

riescono a trarre, nonostante abiti li, sia un uomo, abbia 40 anni..!®

81 Cfr. p. es. Martin (1987, cap. 10)
8 Vedi nota 76 su Ettore: .. il cocco di mamma...”
% Non sono riuscita a capire se con “uomo” l'intervistata intendesse “un uomo fatto” (=l'etd) o “maschio” (= il

genere).
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2.4 La metafora della vita come percorso.

Piasere, ne L'etnografo imperfetto (2002), argomenta molto puntualmente
l'inevitabilita dell'uso della metafora nel processo di conoscenza (in particolare, ma
non solo, nel processo di conoscenza delle altre culture), e al tempo stesso ci avverte
dei rischi insiti in un uso poco consapevole delle metafore. Per questo, Piasere
riportata nel suo libro uno studio sui rischi dell'analogia nella didattica di saperi
complessi (Spiro et al. 1989), comprendente una lista di tecniche per arginare questi
rischi. Fra queste, quella di usare piu metafore per una stessa cosa.

La metafora che qui ci interessa ¢ quella del “percorso di vita” o della “vita
come cammino”. Lakoff e Johnson (1998) hanno distinto le metafore che sono un
semplice modo di esprimersi dalle metafore che diventano un vero e proprio modo di
conoscere. Ci sono delle macro-metafore dalle quali discendono intere costellazioni
di metafore che ormai non sono neanche piu riconosciute come tali nel linguaggio
comune (catacresi). Fra queste c'¢ quella, celeberrima, degli oggetti inanimati come
corpi umani, dalla quale discendono espressioni come “la gamba del tavolo™, “il collo
della bottiglia”, “la testa del binario” ecc. (Douglas 1970). Altre metafore di questo
tipo sono quella della politica come guerra (dalla quale discendono espressioni come
“mobilitazione”, “schieramenti”, “lotta per 1 diritti civili”, “sconfitta politica” e cosi
via) e, appunto, quella della vita come percorso.

Naturalmente, non c'€ niente che non va in questa metafora, se non che quando
la usiamo non siamo quasi mai consapevoli della sua natura poetica, e che si tratta
dell'unica metafora attraverso la quale pensiamo le vicende biografiche, tanto nel
linguaggio comune che nel discorso scientifico. La si puo rilevare in una miriade di

13

espressioni. Solo nelle prime pagine di Guizzardi troviamo: “... non ha ancora
raggiunto quelle tappe storicamente associate allo status di adulto” (p. 3); “I'eta delle

esplorazioni delle possibilita che ha il giovane per tracciare la strada della propria
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vita” (p. 4); “la traiettoria che il giovane traccia per percorrere il passaggio
dall'adolescenza all'eta adulta” (p. 4); “sulla via dell'adultita” (p. 6); e un continuo
utilizzo degli avverbi “gia”/“ancora”.

Questa metafora strutturante ci fa pensare alla vita come un percorso a tappe, in
cui, tendenzialmente, si va sempre “avanti” € in cui ogni tappa viene “raggiunta” e
poi “lasciata alle spalle”: si passa una sola volta attraverso ogni tappa, € se cosi non ¢,
la nostra esperienza € un tantino anormale, o magari ¢ solo 1'eccezione che conferma
la regola. Cosi, sebbene il 28% dei matrimoni in Italia finiscano con un divorzio o
una separazione, si continua a parlare della “tappa” del matrimonio (un unico
matrimonio) come momento topico e irreversibile nella vita di una persona — o
perlomeno della persona immaginaria di cui inevitabilmente parlano tutte le scienze
sociali. Chi mai farebbe avanti e indietro piu e piu volte fra Firenze e Bologna
quando sta facendo un viaggio a tappe da Roma a Venezia? Eppure, sempre piu
persone fanno l'esperienza di sposarsi o andare convivere € poi lasciarsi piu volte nel
corso della loro vita.

Un altro effetto di senso dell'uso metaforico del linguaggio del viaggio ¢ quello
di farci apparire la vita come un processo orientato a un fine — ogni viaggio ha una
meta — piuttosto che come un processo prodotto da cause, o come una serie di
comportamenti guidati da desideri che interagiscono con le possibilita materiali e
simboliche offerte dal contesto. Il discorso dell'emerging adulthood, a ben vedere,
autorizza un temporaneo vagare senza meta, una fase di esplorazione, in cui si puo e
si deve tornare indietro (le scelte sono reversibili), ma solo in quanto questo periodo €
limitato e serve a imboccare poi con maggiore cognizione di causa la propria strada.

Se la vita ¢ un viaggio, nei testi di antropologia, sociologia della famiglia e
demografia, indiscutibilmente il viaggio va da “procreati a procreanti”’, come esplicita
chiaramente Solinas (2010) nella prefazione a La Famiglia. In realta, non tutti

compiamo questo viaggio, che a ben vedere non € necessario per la realizzazione del
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singolo o della singola, ma solo per la continuazione della specie del suo complesso,
e della societa nelle sue specifiche caratteristiche culturali®. Eppure, i discorsi degli
antropologi e dei sociologi costruiscono spesso una narrativa in cui l'individuo passa
quasi naturalmente dalla condizione di figlio a quella di genitore a quella di nonno
fino, eventualmente, a quella di avo-defunto.

Guizzardi offre un ottimo esempio di come anche la ricerca quantitativa possa
costruire delle narrazioni implicite semplicemente accostando dati trasversali riferiti a
diverse classi d'eta in un dato momento storico. Avvalendosi senza molta
consapevolezza del potere simbolico prima di tutto della narrativita in se stessa (la
nostra mente tende in generale a costruire storie) e in secondo luogo di certi specifici
percorsi figurativi (alcune storie sono radicate piu profondamente di altre nella nostra
cultura), il testo trasforma con disinvoltura cio che un gran numero di individui di eta
diverse fanno sincronicamente in una narrazione di ci0 che l'individuo ideale
tenderebbe a fare diacronicamente nel corso della sua vita.

Nel suo rapporto di ricerca, Guizzardi presenta dapprima una tabella che mostra
l'eta alla quale il 50% dei giovani ha lasciato il tetto d'origine nelle varie nazioni
oggetto di studio. Successivamente, presenta una tabella riguardante I'eta alla quale il
50% dei giovani vive con il partner. Subito dopo, ripropone le due tabelle affiancate.
Seguono la tabella delle eta alla quale il 50% dei giovani vive con un figlio, e poi le
tre tabelle affiancate. Infine, ¢ la volta dell'analoga tabella sul matrimonio. Subito
dopo ci vengono presentate le quattro tabelle insieme. Sulla base di questo semplice

espediente grafico, Guizzardi afferma che “in questo modo possiamo ricostruire il

% In primo luogo fare figli non ¢ il solo modo di riprodurre la societa e nemmeno di contribuire al suo benessere, come

nota lo stesso Guizzardi piu avanti nel suo saggio (p.59) ricorrendo al concetto di “cura delle generazioni”. D'altro
canto, fare figli in sé e per sé vuol dire riprodurre la specie, ma non per forza riprodurre la societa: evidentemente
per riprodurre davvero la societa i figli vanno fatti in un certo modo e all'interno di un preciso assetto familiare,
altrimenti non si capisce perché, nel discorso feocon, 1'altro tasso di fecondita delle donne migranti, o la possibilita
della genitorialita omosessuale, invece di rassicurare sul futuro della societa italiana, siano visti come un ulteriore

campanello d'allarme della sua imminente estinzione.
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cammino che 1 giovani fanno una volta usciti di casa” e prende a raccontare una storia
in cui in Danimarca “l'intervallo fra (...) l'uscita di casa (...) e il matrimonio dura
circa dieci anni ed ¢ caratterizzato dall'esperienza della partnership, esperienza che
avviene qualche anno dopo I'essere andati a vivere per conto proprio”.

Cio che viene totalmente taciuto ¢ che questa storia si basa sull'ipotesi, tutta da
dimostrare, che 1 giovani e le giovani danesi che oggi, (rispettivamente a 21 e a 20
anni) lasciano il tetto d'origine a tempo debito non mancheranno di fare le stesse cose
che oggi stanno facendo le persone di circa 25 anni, che vanno a convivere, e quelle
di 30, che si sposano. Guizzardi ricava insomma da dati trasversali una narrativa
longitudinale, e senza avvertirci. Ma l'ipotesi ancora piu forte e piu occulta che sta
alla base di questa “storia” ¢ che lo stesso partner con cui si ¢ andati a convivere la
prima volta sia quello con cui poi si fa un figlio e quello con cui ci si sposa. E infine,
c'¢ ancora l'ipotesi — esplicitata stavolta, ma non discussa — che il matrimonio, in
quanto relazione stabile e duratura, rappresenti la conclusione della transizione del
giovane verso l'eta adulta. Cosi, essendo l'eta adulta raggiunta, nessuna tabella ci
informa se il partner sposato a 34 anni non sia quello dal quale si divorzia a 37,
nonostante nel 2007, in Danimarca, per 10 coppie che si sposavano ce n'erano 4 che
divorziavano®.

Alla fine, se tutta questa storia risulta convincente, ¢ da un lato perché le storie
in quanto tali tendono a risultare convincenti, € dall'altro perché la metafora della vita
come viaggio ¢ la “necessitd” sociale del percorso da procreati a procreanti

supportano questa specifica interpretazione delle quattro tabelle affiancate.

Nel decostruire la metafora della vita come percorso, ovviamente, lo scopo non
¢ affatto quello di arrivare a una conoscenza piu “pura”, cio¢ di approdare a un

linguaggio scientifico non figurato. Il grado zero, la totale corrispondenza fra parole e

8 Fonte: Eurostat 2008.
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cose, non esiste. Non st pud quindi sfuggire alla metafora. Ma perché allora,
seguendo il consiglio di Spiro (1998), non moltiplicare le metafore? Perché non
vedere la vita (anche) come un processo in cui le esperienze si accumulano, ma non
necessariamente sotto l'istanza ordinatrice di un'unica narrativa? Per esempio come
un corpo, come un albero che cresce, piuttosto che come un viaggio che procede? O
come una casa alla quale si annettono continuamente nuove stanze, senza un progetto
preciso? O, escludendo l'idea della cumulativita, semplicemente come una figura che
cambia? O come un fiume che scorre, e che magari, piu che accumulare, porta via?
Stiamo usando, ovviamente, altre metafore culturalmente codificate, che pero, e
forse non per caso, hanno meno fortuna nel linguaggio delle scienze sociali quando si
parla di biografie e di trasformazioni della famiglia nelle societa industrializzate. La
metafora della vita come percorso non ¢ soltanto un'immagine. E' un discorso

efficace, produttivo di effetti. Una delle donne intervistate lo rileva con acume:

[se le coppie lesbiche potessero sposarsi] sicuramente avresti il tuo posto... avresti un
riconoscimento. E quindi avrei una stabilita maggiore, mi sentirei meno precaria. Perché
[se puoi sposarti] pensi che lo stare assieme ha una sua successione, ha un seguito: come
in una coppia etero, no? ci si conosce... poi si fidanzano, poi si sposano, poi decidono di
fare un bambino, poi nasce il bambino... poi bisogna mandarlo all'asilo, poi... c'¢ sempre
un “e poi, e poi”... e poi deve parti per l'universita... Sono cose che danno... boh... conto
di un'evoluzione. Invece [in una coppia lesbica in Italia] tu non hai quella prospettiva.
Che tu poi la prospettiva ce 1'hai lo stesso nel vivere quotidiano, perd ¢ come se prima
c'€ una cosa piccola poi piu grande poi piu grande, ecco, € come se [per una coppia

lesbica] questo imbuto non c'é.

Altri soggetti hanno raccontato di sopportare con fastidio l'attesa, da parte dei
loro genitori, del fatidico giorno in cui si mettera “la testa a posto” nella forma di un

matrimonio o almeno di una relazione sentimentale stabile ¢ auspicabilmente
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definitiva:

Perché sai, il problema di essere single, “trovati una moglie!”... Mio padre mi ha
espressamente detto: io ho ancora i denti buoni e posso ancora mangiare i confetti, vedi
che devi fa'. Me lo dice cosi scherzando pero sai ridendo si dice la verita... € i0 non
credo che gli daro questa soddisfazione... gli ho detto trovati un hobby impegnativo

perché non ti conviene! Che devi fa. Vedi di spiegarglielo con le buone...

Diventa quindi evidente che la metafora della vita come percorso, se ¢ presente €
produttiva di effetti sulle vite e sui discorsi di queste persone, si dimostra poco adatta
a descrivere la loro esperienza, o meglio, produce in loro un disagio, che suggerisce
l'opportunita di guardare alle loro vite attraverso altre lenti. Silvana, ad esempio,
descrive la propria scelta di vivere con un compagno e una bambina non come il
raggiungimento di una tappa anelata e necessaria, ma da un lato, in negativo, come
una sorta di ripiego: volevamo entrambi fare un figlio e questo ¢ il modo migliore che
la vita ci ha offerto per farlo (“io volevo fare un figlio in cooperativa, ma la gente non
mi veniva dietro”, dice Silvana); e dall'altro, in positivo, come la scelta, sicuramente
legata all'eta e alla consapevolezza che non si ha piu 'tutta la vita davanti', di iniziare
proteggere ci0 che si ha, o meglio cido che si ¢ potuto avere, rispetto a nuove

possibilita inesplorate™.

% V. cap.4§3 (p. 171)
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CAPITOLO 3

1. Caratteristiche dei soggetti coinvolti nella ricerca

Prima di entrare nel vivo dell'etnografia ¢ bene situare le vite delle persone che
hanno preso parte a questo studio, o tramite le discussioni del laboratorio
Smaschieramenti o tramite le interviste. Come detto, essendo l'intento della ricerca
puramente qualitativo, le persone da intervistare sono state scelte semplicemente in
base al fatto che avessero qualcosa da raccontare sui temi di cui ci stiamo occupando.
Alcune si sono offerte spontaneamente, avendo sentito parlare dell'inchiesta di
Smaschieramenti, altre sono state interpellate da me, ma tutte erano pit 0 meno mie
conoscenti. Anche il laboratorio, che esiste ovviamente da prima di questo progetto di
ricerca, ¢ un gruppo di persone che si ¢ aggregato sulla base di un interesse rispetto a
queste tematiche e che quindi si ¢ in qualche modo autoselezionato sulla base di un
criterio simile a quello attraverso il quale io ho individuato le persone da intervistare.
Quando parlo di partecipanti o di soggetti coinvolti nella ricerca, mi riferisco a questi
due gruppi nel loro complesso, per un totale di venti persone.

Ad essi andrebbe poi aggiunto un certo numero di persone che con cui ho avuto
conversazioni informali sui temi della ricerca®, un certo numero di persone che sono
intervenute solo occasionalmente al laboratorio, e una mezza dozzina di persone che
il laboratorio ha intervistato in video per realizzare un documentario sulle relazioni.

Non considero queste persone partecipanti a pieno titolo, dal momento che non ho

87 Soprattutto nel post-intervista, infatti, amici, amiche e coinquilini, coinquiline o partner dell'intervistato/a si sono

uniti a noi per preparare la cena, uscire a bere una birra o semplicemente fare due chiacchiere e la persona

intervistata ha quasi sempre socializzato con loro questioni o riflessioni emerse nel corso dell'intervista.
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una conoscenza ragionevolmente estesa e profonda delle loro vite per poter basare su
cid che loro hanno detto una vera e propria analisi®®: piuttosto, il materiale
etnografico proveniente dalla loro esperienza ¢ utilizzato in funzione di supporto e di
contorno per analisi e riflessioni che si basano sostanzialmente sul materiale emerso
dalle interviste e dall'autoinchiesta di Smaschieramenti. La descrizione che segue
riguarda le caratteristiche delle partecipanti e dei partecipanti veri e propri
(laboratorio Smaschieramenti e interviste). Posso comunque supporre, in base ai dati
parziali che ho sul loro conto, che 1 partecipanti e le partecipanti “occasionali”
presentassero caratteristiche simili.

Il primo dato da notare ¢ che quasi tutte le persone coinvolte in questa ricerca
sono “fuori sede”, cio¢ provengono da altre parti d'Italia e si sono trasferite a Bologna
per lo piu per studio. Diciotto persone su venti vivevano in una citta diversa da quella
della propria famiglia d'origine: di queste, una sola viveva a meno di cento chilometri
di distanza dalla sua famiglia, mentre due vivevano addirittura all'estero avendo la
famiglia d'origine in Italia. Dei diciotto “fuori sede” al momento dell'intervista, uno
era tornato provvisoriamente a vivere con la famiglia d'origine dopo otto anni
trascorsi a Bologna, e un altro ci ¢ tornato dopo pochi mesi dall'intervista, anche lui
in maniera provvisoria ¢ dopo aver vissuto per quindici anni a Bologna. Entrambi
trascorrono lunghi periodi in altre citta, ospitati da amici e amiche, per motivi di
lavoro, di piacere o di impegno politico-sociale-artistico. Se 1i annovero fra i fuori
sede ¢ soprattutto perché la loro vita di relazione si ¢ strutturata in quella situazione e
perché in quella situazione continuano a vivere in alcuni periodi dell'anno. Solo due
degli intervistati vivevano nello stesso luogo in cui erano nati o comunque nel luogo
attuale di residenza del proprio nucleo familiare di origine, ma solo uno di essi non

aveva mai fatto I'esperienza di vivere con dei coinquilini/e. Quest'ultimo ¢ anche il

8 Lo stesso dicasi per le varie osservazioni casuali di vita quotidiana che mi & capitato di appuntare negli ultimi due

anni e mezzo, prima per il laboratorio e poi per la tesi.
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solo a non essere mai stato iscritto all'universita, il che vuol dire che 1 soggetti di
questa ricerca sono accomunati per la quasi totalita da un livello di istruzione medio-
alto.

Quanto al genere, si tratta di tredici donne e sette uomini, di cui uno preferisce
non definirsi uomo pur essendo, secondo quanto riferisce lui stesso, riconosciuto e
trattato come tale nella maggior parte delle situazioni sociali (una transessuale e un
transessuale hanno partecipato saltuariamente al laboratorio ma non sono considerati
in questa descrizione appunto perché partecipanti occasionali).

Dieci su venti avevano al momento dell'intervista un/una partner sentimentale e
sessuale insieme al/alla quale si percepivano e venivano percepiti come coppia, pur
con tutti 1 dovuti distinguo e senza escludere la possibilita, per alcune, di avere
relazioni affettive e sessuali con altri/e (v. cap. 4, §5 e segg.). Di questi/e, quattro
stavano con una persona percepita come dello stesso genere e sei con una persona
percepita come appartenente all'altro genere. La definizione dell'orientamento
sessuale dei partecipanti e delle partecipanti ¢ problematica perché anche se una sola
delle intervistate si auto-definiva bisessuale, molti e molte avevano avuto nel corso
della vita® (e non escludevano di poter avere in futuro) esperienze sentimentali e
sessuali di orientamento diverso dall'attuale; ci sono poi anche un uomo e una donna
etero che, pur avendo avuto relazioni solo con persone dell'altro genere,
riconoscevano in s¢ un desiderio omosessuale e non escludevano di poter avere
esperienze omosessuali in futuro; infine un'intervistata lesbica aveva avuto e pensava

di continuare ad avere occasionalmente esperienze sessuali con uomini, anche se le

% Non sto parlando di coloro che hanno avuto esperienze eterosessuali poco significative e solo in anni giovanili, ma

che in seguito hanno avuto solo relazioni omosessuali, perché queste persone indicano per lo piu tali esperienze
come frutto di puro automatismo sociale o di desiderio di “copertura”. Solo in un caso, nel corso del laboratorio,
un'esperienza di questo tipo € stata in qualche maniera “recuperata” nel suo valore affettivo e formativo, il che ci fa
riflettere su come i nostri percorsi di costruzione identitaria, frutto di scelte successive e socialmente situate,

influenzano il modo in cui classifichiamo le nostre esperienze passate come piu 0 meno “vere”.
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riteneva in qualche modo esperienze sessuali di minore qualita, ¢ giudicava
improbabile l'eventualitd di un coinvolgimento emotivo forte con un uomo®.
Approssimativamente, comunque, sulla base della relazione sentimentale in corso o
dell'ultima relazione significativa avuta, possiamo dire che fra 1 soggetti di questa
ricerca ci sono cinque lesbiche, tre gay, una bisessuale e undici eterosessuali. Nel
laboratorio tuttavia, contando anche le persone che vi hanno partecipato
sporadicamente, c'¢ una forte prevalenza di gay, dovuta probabilmente al fatto che il
laboratorio € nato per iniziativa di un collettivo gay.

La fascia d'eta maggiormente rappresentata ¢ quella dai 30 ai 40 anni, con in piu
cinque persone di etd compresa fra 1 27 e 1 30, e tre persone rispettivamente di 44, 47
¢ 49 anni, che sono anche le uniche ad avere avuto l'esperienza del matrimonio,
conclusa in tutti e tre i casi dalla separazione. Tre intervistate € un intervistato su
venti avevano figli/e, ma nessuna partecipante’ al laboratorio ne aveva.

Rispetto alla situazione lavorativa undici persone su venti erano precarie, due
erano studentesse, una libera professionista con una carriera a cavallo fra il precariato
e la professione, una socia in un progetto di autoimprenditoria femminile. Solo
quattro su venti avevano un contratto di lavoro dipendente a tempo indeterminato e
solo due possedevano la casa in cui abitavano, una delle due con un mutuo in corso,

mentre una terza possedeva una porzione di un'immobile indiviso con altre eredi, dal

% 11 rifiuto dell'assunzione di un'identitd bisessuale da parte di tutte queste persone ¢ dovuto nella maggior parte dei

casi a considerazioni simili alla critica che Mieli fa del termine: “un omosessuale rivoluzionario, oggi, che pure
abbia rapporti con donne, non si definira certo bisessuale, anche perché, se per bisessualita si intende la somma di
eterosessualita e omoerotismo, egli si rifiutera senz'altro di definire eterosessuali, cio¢ normali, i suoi rapporti con le
donne” (1977, 20). L'identita bisessuale assumerebbe insomma non solo un binarismo dei sessi, ma anche un
binarismo degli orientamenti sessuali, mentre queste persone in genere rifiutano di dividere il proprio desiderio in
base al genere dell'oggetto verso cui si orienta e di considerare la “parte” eterosessuale del proprio desiderio come
conforme alla norma eterosessuale.

! Ricordo che l'uso del femminile come plurale collettivo ¢ dovuto alla necessita di conformarsi a un'abitudine dei

soggetti stessi nel parlare di sé come gruppo, ma nel laboratorio c'erano persone di entrambi i generi, ammesso che i

generi siano due, piu alcune trans. Le partecipanti di sesso maschile erano anzi in maggioranza. V. nota 18.
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quale ricavava una piccola rendita.

Quanto alla condivisione dell'abitazione, solo due vivevano da soli/e, sei con il/la
partner, una con il partner e una figlia, una con i figli ma non con I'altro genitore dei
figli, una con la sorella, la propria figlia e il figlio della sorella, sette con dei
coinquilini/e non legati/e a loro da rapporti di parentela o di coppia, e una con la
partner piu altri coinquilini/e; due, infine, vivevano con 1 genitori, ma come abbiamo
detto trascorrendo frequentemente periodi in casa di amici e amiche.

Le caratteristiche descritte si riferiscono al momento dell'intervista. Significativo
¢ il fatto che otto su diciannove® abbiamo cambiato la loro situazione di vita nei sei
mesi precedenti o nei tre mesi successivi all'intervista, nel senso che o hanno
interrotto una relazione con un/una partner stabile o hanno cambiato situazione
abitativa o si sono trasferiti in altre citta - senza comprendere in questo numero le
persone che hanno “solo” cambiato lavoro, o perso il lavoro, evento piuttosto

ordinario nella vita di un/una precaria®.

2 La cura

Tutti e tutte abbiamo bisogno, in forme e in misura variabile, di qualcuno/a che
si prenda cura di noi, e di prenderci cura di qualcuno/a a nostra volta. Se intendiamo
cura in senso estremamente lato, infatti, avere qualcuno che si prende cura di noi
significa sapere che c'¢ un certo numero di persone cui importa qualcosa di noi,
persone che hanno a cuore la nostra sorte e il nostro benessere — significa, insomma
sapere che 'ci siamo', che esistiamo per qualcuno/a. Grazia Colombo (2004,12)

definisce la cura come “quell'insieme di preoccupazioni e di attivita riferite al

2 Di una persona non ho notizie recenti.

% Per dettagli sulle modalita di svolgimento delle interviste, sul lavoro di autoinchiesta di Smaschieramenti ¢ altro v. §

2capl.
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benessere di una o piu persone” . La cura ¢ quindi sia uno stato emotivo che
un'attivita, o piu spesso una combinazione delle due (Maluccelli 2007, 88). La cura
puo esplicarsi in gesti concreti di accudimento domestico o di altro tipo ma anche in
un semplice interessamento, in una telefonata, in un'email®. Se il prendersi cura non
avesse un significato tanto vasto, Lucia non avrebbe certo potuto rispondere, alla
domanda “chi si prende cura di te?”, che sua figlia di tre anni si prendeva cura di lei™.

Tradizionalmente riservato alle donne, e in particolare alla moglie-madre, il
lavoro di cura non consiste solo nel preparare i pasti, occuparsi della pulizia degli
spazi ¢ dei corpi, accudire bambini ed anziani ma anche, e forse soprattutto, nel
vegliare in senso lato sul benessere degli altri membri della famiglia, nel rivolgere
sorrisi, interessamento, coccole, parole di conforto o di lode; nello smorzare le
tensioni, mediare 1 conflitti, assorbire 1 malumori; e infine nel curare I'immagine e le
relazioni sociali della famiglia all'esterno. (Martin 1987, 122-130, Gribaldo 2005).
Stando ai risultati di un'indagine etnografica condotta su circa 350 donne in eta fertile
residenti nelle citta di Bologna, Cagliari, Napoli e Padova (Gribaldo 2005), questa
norma di genere, nella nostra societd, non ¢ superata né in fase di superamento.
Piuttosto, essa ha iniziato a combinarsi in modo inedito con un'etica di classe media
che prevede il lavoro retribuito della donna come componente importante della sua
autorealizzazione tanto quanto il raggiungimento di un certo standard di efficienza
come moglie e madre, all'interno di un modello di gestione domestica nella quale il
marito o il compagno puo al massimo “dare una mano”, ma ¢ la donna che deve e
vuole gestire 1'organizzazione della casa e dei figli e la vita sociale esterna del nucleo
familiare.

Nel laboratorio Smaschieramenti abbiamo molto discusso della centralita della

% Bonizzoni (2009) ha parlato di come le tecnologie della comunicazione consentano addirittura una cura a distanza

internazionale fra le madri migranti e i loro figli e figlie rimaste nel paese d'origine.
% Questa concezione vasta del termine “cura”, in definitiva, ¢ semplicemente quella che racchiude tutte le possibili

accezioni del termine in italiano, o ancor meglio nell'inglese care come sostantivo e come verbo.
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cura nel discorso sulle relazioni che andavamo costruendo: tolta la parentela, tolta la
relazione sessuale, tolta persino la coabitazione, ci sembrava che fosse la relazione di
cura, intesa nel senso ampio che abbiamo detto, cio che in ultima analisi costituiva la
caratteristica davvero necessaria affinché una relazione qualsiasi potesse rientrare nel
campo di interesse della nostra indagine. Tuttavia, il fatto che per secoli “la mistica
della cura” fosse stata uno dei piu potenti dispositivi di oppressione delle donne ci
metteva in guardia rispetto al pericolo di “mitizzare la cura”. Se in molte delle
famiglie di provenienza delle partecipanti®® al laboratorio la dedizione totale della
mamma ai bisogni emotivi e¢ materiali degli altri membri della famiglia era
automatica e scontata, il problema non ¢ solo nel fatto che debba essere sempre e solo
il genere femminile a riversare questo tipo di amore sugli altri familiari, ma anche
nell'idea che l'amare e l'essere amati si debbano necessariamente identificare con
questo “pieno” di attenzione, accudimento e dedizione.

Nelle relazioni di coppia eterossessuali vissute dalle partecipanti al laboratorio le
situazioni di squilibrio non si verificavano tanto nella divisione del lavoro domestico,
quanto nella divisione del lavoro di cura emotivo, con pretese di attenzione e di
accudimento emotivo costante, spesso pressanti € accompagnate da meccanismi di
colpevolizzazione. Nelle coppie eterosessuali, la vittima di questo meccanismo era
quasi sempre la partner femminile, ma spesso, sia nelle relazioni omosessuali che in
alcune relazioni eterosessuali, agivano anche meccanismi di colpevolizzazione
reciproca. Dopo la divisione iniqua del lavoro di cura fra 1 generi, ¢ allora necessario

problematizzare anche gli eccessi della richiesta o dell'aspettativa di cura.

La cura ¢ al centro di molte riflessioni nell'ambito della sociologia e della

filosofia politica femminista e non. Lorenza Maluccelli ne fornisce un'utile

% Ricordo che l'uso del femminile come plurale collettivo ¢ dovuto alla necessita di conformarsi a un'abitudine dei

soggetti stessi nel parlare di sé come gruppo, ma nel laboratorio c'erano persone di entrambi i generi (ammesso che i

generi siano due), piu alcune trans. Le partecipanti di sesso maschile erano anzi in maggioranza. V. nota 18.
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panoramica nel terzo capitolo di Lavori di cura (2007). Una corrente importante del
femminismo italiano ha visto nei gesti di cura il luogo di iscrizione dell'ordine
simbolico della madre, leggendo in essi “un proseguimento dell'atto della nascita”
(Bianchi 2004, 81), mentre una parte della sociologia ha lavorato per rivalutare il
lavoro di cura, sia rispetto al suo valore sociale ed economico (Picchio 2003) che in
quanto attivita complessa e ricca di saperi (Bimbi 1995). Culturalmente poco
valorizzato, in quanto riservato alle donne e alle classi sociali piu basse (Tronto
[1993] 2006), il lavoro di cura ¢ in realta un'attivitd sociale di alto profilo,
indispensabile quanto e piu del lavoro “produttivo” in senso capitalistico. Inoltre, il
lavoro di cura € lavoro vivo nel senso marxiano del termine, cioé un lavoro il cui
prodotto € per sua natura ¢ inseparabile da chi lo esegue e che trova compimento in se
stesso”’.

Zygmut Bauman ¢ uno dei tanti autori contemporanei che fanno della cura in
quanto attivita orientata ai bisogni di un altro il fondamento stesso della morale: “La
moralita inizia quando riconosco la dipendenza di mio fratello e accetto la
responsabilita che ne consegue. 11 bisogno dell'altro e la responsabilita di venire
incontro a tale bisogno ¢ la chiave di volta della moralita” (2003b)**. Ma se si passa
dalla morale alla pratica quotidiana, ecco che viene in primo piano la questione di
cosa vada individuato come “bisogno”, di fino a che punto siamo tenuti (e soprattutto
tenute) a rispondere ai bisogni di chi, e di quanta e quale reciprocita di cura si instauri

nelle varie relazioni sociali. A questo proposito Bubek (1995) distingue tre tipi di

7 Questa caratteristica fa si che il lavoro di cura rechi anche una soddisfazione in se stesso, motivo per cui, per quanto

nella nostra societd sia spesso svalutato ¢ non retribuito, molte donne, anche se non obbligate, continuano a
svolgerlo (in parte) volentieri. Ma ¢ importante anche notare che alcune caratteristiche del lavoro di cura, nel regime
post-fordista, sono diventate centrali per 1'analisi del lavoro in generale (Marazzi 1993, Mezzadra 2005, Nannicini
2002). Come nota Hochschild (2002, 194 cit. in Maluccelli 2007, 100) “I'amore del lavoro & diventato parte del
lavoro”.
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Levinas (1983) ha fatto di questa responsabilita verso l'altro il fondamento stesso della soggettivita; la sua filosofia ¢

stata ripresa da Butler (2005).
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bisogni: quelli indotti socialmente dalla divisione del lavoro, quelli ai quali possiamo
provvedere da soli e quelli ai quali non possiamo provvedere da soli. In questo senso,
cucinare per un bambino ¢ un gesto di cura, ma quando una donna crede di compiere
un'attivita di cura cucinando per un uomo, che in linea di principio ¢ perfettamente in
grado di provvedere da s¢ alla propria alimentazione, sta confondendo la cura con il
servizio. Eppure, la distinzione fra bisogni indotti e bisogni “reali” ¢ molto meno
netta di quel che sembra, cosi come la distinzione fra i bisogni ai quali siamo in grado
di provvedere da soli e 1 bisogni per i quali ¢ necessaria l'assistenza amorevole di
un'altra persona. Cucinare per un bambino di otto anni ¢ un gesto di cura solo perché,
nella nostra cultura, riteniamo che un bambino di otto anni non sia in grado di
cucinare — anzi, piu precisamente, perché nella nostra societa, noi facciamo in modo
che un bambino di otto anni non sia capace di cucinare, convinti € convinte come
siamo che un bambino di quell'eta debba piuttosto impiegare il suo tempo giocando e
andando a scuola, che non aiutando nelle faccende domestiche. Allo stesso modo, una
persona adulta che per la sua collocazione di genere non sia stata educata a prendersi
cura da sola delle proprie emozioni o della propria alimentazione, si trova
probabilmente in uno stato di bisogno altrettanto reale, anche se per i nostri attuali
parametri meno “legittimo”, di un bambino che necessita di essere consolato o
nutrito.

In realta, pero, c'¢ un bisogno fondamentale che per definizione non possiamo
soddisfare da soli, ed ¢ appunto il bisogno che qualcun altro, oltre a noi stessi, si
interessi a noi, abbia a cuore la nostra sorte e si occupi (in una certa misura) dei nostri
bisogni. Questo ragionamento, che solo a posteriori ho voluto integrare con alcuni
minimi riferimenti alla letteratura, € in realta avvenuto all'interno del laboratorio nel
momento in cui abbiamo discusso del ruolo del welfare rispetto alla questione del
lavoro di cura, soprattutto per quanto riguarda la nostra sicurezza in caso di malattia e

vecchiaia. Abbiamo sentito quindi il bisogno di denunciare le carenze del welfare, ma
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abbiamo anche preso consapevolezza del fatto che neppure il welfare piu equo ed
efficiente potrebbe eliminare il bisogno, o perlomeno i/ piacere, di avere una o piu
persone che si occupano di noi, e non solo: anche il bisogno e il piacere di occuparci
di qualcuno a nostra volta®”. In altri termini, rivendicare il diritto ad asili nido, mense,
alloggi pubblici, servizi culturali, sanitari, educativi e quant'altro non elimina la
necessita di rivendicare anche condizioni di vita e di lavoro che consentano a uomini

e donne di prendersi cura di s€ e dei propri cari/e, chiunque essi o esse siano.

2.1 Difendersi dagli eccessi dell'aspettativa di cura

Nel lavoro di autoinchiesta del laboratorio, diverse partecipanti hanno riportato
proprie esperienze passate di coppia eterosessuale in cui la richiesta di accudimento,
attenzione, sostegno e presenza emotiva da parte del compagno verso la partner
femminile - ma anche, in un caso, da parte della compagna verso il partner maschile -
erano altissime e innescavano dinamiche di colpevolizzazione per il/la partner che
non fosse sempre presente, attento/a, disponibile ai bisogni dell'altro. Questa
aspettativa di soddisfazione totale dei propri bisogni da parte del proprio compagno o
compagna, ma anche l'aspettativa di soddisfazione totale dei propri bisogni emotivi in
generale, ¢ oggetto di critica nel ragionamento sviluppato nel laboratorio, ma anche
nella vita di molti singoli e singole esterne al laboratorio. Parlando di quello che con
qualche approssimazione possiamo definire il suo attuale compagno, Marina

racconta:

Nei primi anni quando ero molto presa, i0 mi sono sentita quasi sempre in dovere di fare
quasi tutto quello che veniva richiesto, ma non richiesto in modo esplicito: in modo

sottile, che se non lo facevo si produceva un senso di colpa (...) [Ora] mi sono liberata

% V. nota 97 - il lavoro di cura & appagante in se stesso.
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di questo senso di colpa che mi tormentava... ma mi sentivo in colpa perché venivo fatta
sentire in colpa. (...)

E chiaro distinguo se si tratta di bisogni reali, non lo so ¢ malato, ha bisogno di una cosa
e sa che ci sono 1o su cui puo contare, io lo faccio... se mi devo dare un turno, anche un
po' un sacrificio, mi sento in dovere anche di farlo perché fa parte della relazione no..?
Altra cosa ¢ questo gioco ricattatorio per cui una persona che ¢ dipendente da te
enormemente a livello emotivo ti fa sentire in dovere perché se non lo fai io mi affliggo

e se mi affliggo io ti affliggi tu, e cosi sarai costretta di fare “il tuo dovere”'®

Marina, che ¢ anche madre di due figli, ha sviluppato una strategia per difendersi
da quel particolare tipo di richiesta di cure che consiste nel colpire e ferire 1'altro per

sfogare 1 propri malesseri o per ottenere conferme d'amore:

Ho imparato a diventare un muro di gomma rispetto a queste situazioni provocatorie nei
miei confronti. Se ¢ il malessere dell'altro che mi viene riversato, che non ha sfogo da
altre parti e viene riversato sulla mia persona... Non lo permetto pit questo: a nessuno, a
nessuno, ma neanche ai miei figli... Aggravare la mia vita con malesseri altrui che sono
poi superabili con un po' di buonsenso... no. (...)

E' una questione non di freddezza proprio ma di lucidita, di essere presenti a se stessi.
La necessita di salvaguardare te stessa, i0 ho passato troppo tempo nella mia vita a
dolermi per le rivendicazioni le accuse il malessere il disagio che gli altri [= uomini] mi
hanno riversato addosso, proprio tante volte... (...) Credo che sia un percorso di crescita

di ogni donna questo.'”!

Dal lato di chi chiede la cura, invece, possiamo citare a titolo di esempio il caso
di Clara. Questa donna di circa trent'anni vive con il compagno, con il quale ¢ in
relazione da dieci anni, e con altri cinque coinquilini, e sostiene che non andrebbe

mai a vivere da sola con lui perché, lavorando dieci ore al giorno, sei giorni su sette,

19 Enfasi dell'intervistata.

19" Enfasi dell'intervistata.
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spesso la sera non ha la forza di uscire e la presenza di altra gente in casa le consente

di avere lo stesso una vita sociale.

Clara: io se dovessi vivere da sola con lui mi ammazzerei o lo ammazzerei... cio¢ se i0
torno a casa € non trovo nessuno... [scuote la testa]

Alessia'®%: cioé trovi solo lui...

E: si ma metti che lui ¢ uscito, i0 non potrei, ho bisogno di avere gente attorno... o
costringere lui a stare con me perché sono sola quando magari c'ha voglia di uscire -

ma non esiste!"”

Rimanendo in una casa in cui ci sono piu persone che possono farle compagnia,
Clara dunque sceglie coscientemente di non mettersi in una situazione che potrebbe
portarla a rivolgere al suo compagno richieste di cura opprimenti.

In generale, si puo dire che i1 soggetti coinvolti in questa ricerca sono
consapevoli dei rischi insiti negli “eccessi” della cura, sia dal lato di chi la richiede o
se la aspetta, che dalla parte di chi risponde (o non risponde, sentendosi in colpa) a
tali richieste. Questa consapevolezza sorge, per la maggior parte di loro, proprio
dall'esperienza di rapporti di coppia poco felici, cosa che ci deve far riflettere
sull'importanza della possibilita, data da contesto contemporaneo, di avere piu di uno
o due rapporti di coppia significativi nel corso della vita, al contrario di quanto ¢

avvenuto, in genere, per i genitori delle persone coinvolte in questa ricerca'®. Il

192 Per quanto insolito, ho deciso di usare il mio nome di battesimo nelle trascrizioni dato che anche gli/le intervistate
sono indicati/e con i nomi di battesimo, sebbene falsi. L'uso di “intervistatrice”, “antropologa” o di “D.” come
abbreviazione di “domanda” avrebbe creato un'asimmetria fra me e i soggetti e in piu avrebbe avuto l'effetto di
mascherare la relazione personale esistente fra me e loro, che invece ¢ assolutamente rilevante nella metodologia e
nei risultati di questa ricerca. Per considerazioni simili, Weston (1992, 1995) sceglie, nel suo libro, di dare non solo
un nome, ma anche un cognome falso ai suoi intervistati.

183 Enfasi mia.

1% Tuttavia, bisogna essere cauti nel confrontare la relativa instabilitd dei rapporti di coppia contemporanei con un

generico passato nel quale le forme familiari sarebbero state invece stabili e indissolubili. De Rose (2001) per
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valore di questa possibilita va compreso in termini di crescita personale e di capacita
di mettere in discussione 1 ruoli di genere, e non solo nel senso di una maggiore
liberta di scelta nel senso liberista/consumista del termine.

Avendo dunque preso coscienza dei rischi dell'eccessiva aspettativa di cura,
molti e molte fra 1 soggetti coinvolti dalla ricerca si dicono convinti/e che sia meglio
rivolgere a un numero maggiore di persone i propri bisogni di cura piuttosto che
riporre tutte le proprie aspettative nel/nella partner, col rischio di opprimerlo/a, ma
anche di affliggersi oltremodo per le sue inevitabili “mancanze”, o di ritrovarsi soli e
sole quando una relazione finisce. Vedremo nei paragrafi successivi quanto € come
questa convinzione sia messa in pratica. Prima, perd, € necessario esaminare un
passaggio piuttosto complesso dell'intervista di Stefania, che mette in evidenza, da un
lato, il nesso fra saper chiedere e saper dire di no, e dall'altro il fatto che la cura, se
intesa in senso lato, ¢ qualcosa in cui non sempre le posizioni di chi “da” e di chi
“riceve” sono chiaramente identificabili. Stefania in questo passaggio sembra
confondere le due cose, ma in realta per lei in questa situazione il farsi avanti per
aiutare significava offrire, ma anche ricevere cura, attenzione e intimita dalla sua

amica;

Con A. ¢ successa una cosa simile che poi c'¢ successo a tutti quanti [=gli amici] perché
da quando ¢ andata in prigione che proprio le hanno dato la notizia che [la condanna era
definitiva]... lei si ¢ legata molto molto di piu a B. che ¢ la sua avvocata e io da quel
momento ho iniziato a riconoscerle come coppia e appunto a tirarmi un po' indietro in
una situazione in cui invece in avrei voluto tirarmi avanti. Perché pensavo di rompere i

coglioni e se c'¢ una cosa che non voglio fare ¢ rompere i coglioni. C'¢ un'incisione

esempio fa notare come, a causa dell'alta mortalita, il matrimonio in alcuni periodi storici non era affatto una scelta
“da tutta una vita”, dato che rimanere vedovi o vedove in giovane eta era un evento estremamente probabile, che
portava alla ricomposizione delle famiglie attraverso seconde, terze e quarte nozze. Inoltre ¢ molto importante non
proiettare acriticamente sul passato la nostra concezione che lega la formazione di una coppia alla presenza

dell'amore.
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bellissima di Goya - “lo peor es pedir” c¢'¢ scritto, “il peggio ¢ chiedere” (...) ecco non
mi piace stare li a chiedere qualcosa, quello che posso fare ¢ offrire, poi se uno non
vuole va bene. Chiedere mi da fastidio perché... anche perché mi da fastidio quando mi
chiedono, quando non ci sto dentro e mi chiedono attenzione, perché poi mi sembra pure

brutto negarla. (...) Ecco adesso penso che [con A.] avrei dovuto chiedere di piu...

2.2 Prendersi cura ed essere curati: chi si prende cura di noi e come

2.2.1 Coinquiline e coinquilini'®

Sono in molti/e, fra 1 partecipanti a questa ricerca, a non indicare solo il/la
eventuale partner o 1 propri familiari fra 1 soggetti che si prendono cura di loro e dei
quali si prendono cura. Quasi tutti quelli che hanno dei coinquilini e delle coinquiline
11 menzionano come attori principali dello scambio di cure nel quotidiano.

La preparazione e la condivisione dei pasti, l'ascolto e la compagnia nel
quotidiano sono le forme di cura piu importanti. Cucinare per gli altri e mangiare
insieme, condividere le incombenze legate alla preparazione di un pasto in comune —
spesa, cucina, lavaggio dei piatti — sono forme tipiche di collaborazione domestica
nelle case condivise. Non si tratta naturalmente di una condivisione dettata da fattori
meramente pratici. Cucinare per gli altri e le altre ¢ un'attivita che viene raccontata
come piacevole, oltre che utile, e che ¢ una forma di cura in senso lato. Ad esempio,

essa porta a sviluppare un'attenzione alle esigenze, ai gusti, alle scelte o alle

1% Questo paragrafo e il paragrafo 3 si basano sull'esperienza delle persone coinvolte in questa ricerca e sulla mia.

Quanto dico rispecchia cio che avviene in una parte significativa, ma non saprei dire se e quanto prevalente, degli
appartamenti condivisi a Bologna. Le esperienze utilizzate per scrivere questo paragrafo sono emerse in seguito a
domande del tipo “chi si prende cura di te nel quotidiano/ di chi ti prendi cura” o del tipo “cosa ha significato per te
l'esperienza dei coinquilini”. E' quindi ovvio che le persone siano state portate a parlare di piu delle esperienze in
cui, appunto, c'¢ stata una cura reciproca che non di quelle in cui questa ¢ mancata. Bisogna tenere presente di
questo, ma anche ricordare che il nostro scopo non ¢ dare un giudizio comparativo sul valore di queste convivenze

in rapporto alla convivenza nelle famiglie, bensi raccontare un'esperienza possibile.
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intolleranze alimentari delle persone con cui si condivide il pasto. Solinas (2010)
sottolinea 1'importanza del pasto comune nel vissuto e nell'immaginario della famiglia
— un dato di cui chi abita nelle case condivise non ¢ affatto ignaro, e che spesso

diventa motivo di ironia.

Spesso facciamo questi pranzi domenicali e sembriamo proprio una famigliola felice.
Poi Miki ¢ una vera sdaura [= signora, nel senso di padrona di casa], una casalinga

nell'animo, per cui...

Franco ¢ la mamma. E' ansioso come una mamma, cucina i cannelloni... ¢ proprio una

mamima.

In una casa in cui ho vissuto, quando il pasto era particolarmente prelibato o
comunque ci si trovava, anche per caso, a sedersi a tavola tutti insieme con una certa
solennita, si usava iniziare il pasto con la formula “grazie signora per questo cibo” o
“grazie signore per questo cibo”, a seconda del genere e del numero di coloro che
avevano cucinato.

La differenza importante rispetto al frame familiare ¢ che nella maggior parte
dei casi nelle case condivise si mangia insieme quando si pud e quando si vuole, con
molta piu flessibilita di quanto generalmente succede, o si suppone debba succedere,
in una famiglia. Gli accordi “io cucino — tu lavi 1 piatti” possono essere praticati fra
due coinquilini che in un determinato periodo di tempo si trovano ad avere gli stessi
orari; cucinare per tutti ¢ un'iniziativa che spesso viene presa casualmente dal primo o
dalla prima che sente lo stimolo della fame, ma puo anche non essere presa, e gli altri
e le altre coinquiline possono accettare o non accettare l'invito per le ragioni piu
diverse, senza alcun problema. A volte, si lascia qualcosa di cucinato per chi deve
rientrare. La difficolta di stabilire delle routine ¢ spesso dovuta alla continua

variazione, nel corso dei mesi, degli orari di lavoro e di studio, ma anche al variare
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degli umori nella casa. Non bisogna infatti immaginare le case condivise come oasi di
armonia: gli episodi e le abitudini che sto raccontando fanno parte di narrazioni
innescate dalla domanda “chi si prende cura di te nel quotidiano e tu di chi ti prendi
cura” o altre simili — € quindi inevitabile che si riferiscano solo ai momenti positivi
della convivenza'®.

Ma la mancata istituzione di una routine rigida dei pasti ¢ dovuta, prima di ogni
altra causa contingente, al rapporto diverso che si instaura fra i/le conviventi, e fra
queste e il rito della tavola. Fra coinquilini/e non ¢ mai “obbligatorio” condividere il
pasto, anche se se ne ha la possibilita. Come ha sottolineato una partecipante al

laboratorio (donna di 28 anni, all'epoca studentessa e lavoratrice):

Quello che mi piace ¢ che se hai voglia stai insieme ma se non hai voglia non sei tenuto
a farlo. E' questa la differenza fondamentale con una famiglia. Ma proprio in generale, ¢
una situazione in cui se vuoi puoi stare in compagnia ma se non vuoi non sei costretto a

farlo. Questo se hai una singola ovviamente.

La collaborazione e la condivisione fra coinquilini/e, perd, non ¢ sempre
spontanea. Guenda racconta di aver attivamente perseguito, € anzi quasi preteso,

almeno un minimo di collaborazione nelle case in cui ha abitato:

...per me ¢ sempre stata sacrosanta come cosa. Cio¢, per me ¢ inconcepibile che io
metto un pentolino col sugo e un altro mette il pentolino col sugo, ma dai! ¢ una follia..!
(...) Quindi in tutte le case in cui ho abitato ho sempre avuto una situazione fra
virgolette “familiare”. Del resto comincio sempre con un'educazione massiccia in
merito. Ma anche per esempio se tu sei in camera a vedere un film e io sono in camera a

vedere un film: vogliamo vedere un film insieme, Dio mio?

1% V. nota precedente.
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La richiesta di Guenda non ha evidentemente solo uno scopo pratico — cucinare
insieme un unico pasto invece che ciascuno il suo — ma anche uno scopo, per cosi
dire 'sociale' e affettivo rispetto al farsi compagnia. La questione, inoltre, ¢ posta
come una vera e propria questione di 'decenza': non si tratta di una richiesta legata ai
bisogni e alle preferenze di Guenda rispetto al proprio stile di vita, ma di una

rivendicazione che si carica di un valore etico.

In effetti, in tutti 1 gesti di cura l'aspetto strumentale non pud mai essere
completamente scisso da quello relazionale. Per chi vive in case condivise, i
coinquilini e le coinquiline sono il primo riferimento per consigli e problemi pratici,
di maggiore o minore entita. E' a loro che si chiede dove ¢ il tale ufficio o dove
possiamo trovare un calzolaio, ma anche un parere sul proprio abbigliamento o su
altre questioni solo apparentemente futili, come succede quando “ci si imparanoia”
sulla formula di saluto da utilizzare in una comunicazione via e-mail che ci mette
ansia o su una micro-decisione di gestione del proprio tempo, in un periodo in cui si
hanno scadenze di lavoro o di studio da rispettare (situazioni, queste, molto frequenti
nella vita di un precario/a della conoscenza anche per via del fenomeno descritto in
nota 97).

Non fosse che per questo, i coinquilini hanno un ruolo affettivo significativo.

Infatti, come nota acutamente Guenda

quando si vive insieme si instaura sempre — fra persone decenti almeno — una dinamica
che... cio¢ indipendentemente dal fatto che una persona la conosci da un mese, [si
instauraJuna maggiore consapevolezza degli stati d'animo dell'altra persona, sai cosa gli

da fastidio, cosa non gli da fastidio, sono cose che vivendo insieme si sgamano subito

Le dinamiche descritte provengono sia da esperienze di convivenza in cui c'era
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un rapporto d'amicizia pre-esistente fra 1 coinquilini, che da esperienze in cui si
convive fra persone che inizialmente non si conoscono. Infatti, a volte per necessita, a
volte per scelta (il timore in generale che eventuali attriti nella convivenza possano
rovinare amicizie pre-esistenti, o la consapevolezza che in particolare alcune amiche
non sarebbero per noi delle buone coinquiline), si va a convivere con persone del
tutto estranee. Molto spesso convivendo si fa amicizia, ma d'altro canto non ¢
nemmeno necessario diventare amici dei propri coinquilini nel senso classico del

termine per provare un forte legame con loro:

Non posso dire di essere diventata amica di Dario. E' molto piccolo... Per certi versi
mi stava pure antipatico. Perd che ne so... per esempio dopo che ¢ morto suo padre
eravamo noi che sentivamo le telefonate con sua mamma, tutti i suoi casini... E'
capace che non ne ha parlato manco coi suoi amici, anzi, € sicuro, € invece con noi
si... € questo in parte ¢ successo semplicemente perché noi eravamo li, eravamo li
quando sbroccava con la fidanzata, quando aveva le crisi di pianto, e allora parlava
con noi. E questo crea un legame, due anni di convivenza inevitabilmente creano un
legame. E' un po' come un fratello, anche se ti sta sul cazzo, ci vivi insieme, lo vedi

ogni santa mattina in pigiama...

2.2.2 Partner conviventi (o semiconviventi)

Fra le coppie conviventi la cura reciproca nel quotidiano per quanto riguarda la
vita domestica ¢ sicuramente piu “stretta”, nel senso che in genere ci si aspetta per
mangiare, Ci si avvisa se non si rientra per pranzo o per cena e, a differenza di quanto
avviene fra coinquilini/e, si devono delle spiegazioni se non si ha voglia di stare
insieme. Inoltre c'¢ un maggior numero di faccende domestiche che vengono svolte
anche per l'altro, come ad esempio il bucato, e meno regole esplicite circa l'equa

divisione di questo tipo di lavori (turni e simili).
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Anche la facolta di interpellare l'altro per 1 propri bisogni emotivi ¢ molto piu
ampia: possibilita di telefonare all'altro/a quasi in qualunque momento e pitt 0 meno
per qualsiasi motivo, ascolto e conforto fisico richiesti con maggiore disinvoltura e
dati con maggiore costanza e sollecitudine. C'¢ quindi una cura reciproca piu stretta
di quella che ha luogo fra coinquilini/e (o almeno fra i gruppi di coinquilini esaminati
in questa ricerca), ma in alcuni casi meno stretta di quella che ci si aspetta da una
coppia convivente in piena regola, se con stretta intendiamo una cura al tempo stesso
assidua e obbligatoria.

Ad esempio, Lidia racconta:

sono venuti a trovarci questa coppia di miei amici di giu [del paese di origine di Lidia,
nell'Ttalia meridionale]... per loro noi [io e il mio compagno] siamo degli alieni. Prima di
tutto perché siamo sposati € viviamo con altre persone (...), poi perché per esempio a
volte dormiamo separati, cio¢ lui va a dormire e i0 magari esco ¢ torno la mattina
quando lui gia sta uscendo per fare il turno al bar magari, ma perché ci facciamo molto i

cazzi nostri, in generale

Prima di esaminare se e come esiste una divisione asimmetrica del lavoro
domestico e di cura in queste coppie “non-convenzionali” o ‘“un-po'-meno-
convenzionali”, pero, ¢ opportuno sottolineare che le forme della coabitazione sono
molto varie: una delle donne intervistate convive con la sua compagna in un
appartamento che condividono con altre due coppie eterosessuali; un'altra donna
intervistata, pur essendo separata dal padre del suo ultimo figlio, definisce “una
semicoabitazione” quella che intercorre fra lei e il suo ex compagno, che frequenta
quasi quotidianamente la casa dove lei vive col figlio; lo stesso si potrebbe dire di un

uomo intervistato e della sua “amica storica”/“morosa”'’’; un'altra donna intervistata

197 “Com'¢ che I'ho chiamata ultimamente? Ah si, 'la mia amica storica'. Pero si ora che mi ci fai pensare... negli ultimi

tempi che ci stiamo vedendo quasi ogni giorno, che lei ¢ sempre su da me... si si, ormai si potrebbe dire anche
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convive da un anno con il compagno con il quale ha deciso di prendere una casa con
due camere separate; Maria convive con una donna con la quale ha un rapporto di
coppia da tre anni e con la quale ha sempre abitato perché 1'ha conosciuta come
coinquilina; al momento dell'intervista, pero, le due donne si erano appena trasferite
in una casa per conto proprio; Bianca, infine, convive da vent'anni con una donna con
la quale non ha una relazione sessuale, ma un rapporto di affetto e di reciproco
impegno che probabilmente nessun termine corrente ¢ in grado di definire'®. Altri/e
partecipanti al laboratorio, gay o eterosessuali, convivono in coppia in situazioni
abbastanza ordinarie.

Fra tutte queste coppie di conviventi e semiconviventi, ¢ da segnalare una
coppia eterosessuale in cui la tradizionale divisione sessuale del lavoro domestico ¢
invertita: ¢ lui a occuparsi della casa, della spesa e di tutti 1 pasti, cosa che, a causa
delle sue posizioni politiche ed estetiche queer, fa con molto piacere e con una punta

di orgoglio. Nelle coppie lesbiche, a volte si delinea comunque una divisione

morosa in fondo”
1% Entrambe fuori sede, Bianca e Nicoletta si sono conosciute in studentato il primo anno di universitd. Hanno vissuto
in doppia prima in studentato, poi in una casa che hanno preso in affitto insieme ad altre quattro persone, poi da sole
in una casa con due singole, con la sola interruzione di un anno in cui Nicoletta ha vissuto all'estero. Bianca racconta
che ciascuna costituisce “il riferimento primario” per l'altra e entrambe, senza dirselo o chiederselo, hanno nel corso
della loro vita interrotto rapporti di coppia a causa della prioritd che per entrambe rivestiva il loro rapporto. Nel
racconto di Bianca, un passato legame amoroso o erotico con Nicoletta ¢ accennato in un solo passaggio, ma la mia
impressione ¢ che questo non sia in alcun modo un elemento centrale della loro relazione. Infatti, mentre nel caso di
altre persone Bianca ha sempre ritenuto significativo sottolineare che si trattava di suoi ex (anche perché dice di
“tenere molto” alla capacita di mantenere una continuita delle relazioni anche dopo la fine del legame erotico), nella
narrazione del suo rapporto con Nicoletta questo aspetto non emerge affatto, e il ruolo centrale ¢ assunto piuttosto
dalla narrazione delle loro crisi e dalla descrizione dell'impegno e della profondita delle trasformazioni personali che
il superarle ha comportato. Paragono la loro esperienza a quella delle coppie conviventi perché la priorita e
l'impegno alla durata insisti nel loro rapporto, piu il fatto che hanno scelto di convivere e continuare a convivere
esclusivamente in nome di un legame emotivo profondo, fanno si che la loro convivenza sia molto piu
ragionevolmente paragonabile a quella delle altre coppie conviventi coinvolte nella ricerca che non alle case di

coinquilini/e.
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asimmetrica del lavoro di cura sul piano materiale: a casa di una delle donne
intervistate, ¢ piu spesso la sua compagna a cucinare, essenzialmente perché ha molta
passione per la cucina e perché investe in essa un significato di cura che rivolge alla
sua compagna ma anche agli amici, a se stessa e a chiunque si trovi a sedere alla sua
tavola. Dopo circa un mese, sono tornata a casa di questa donna e 1'ho trovata
indaffarata a pulire la casa da cima a fondo: la sua compagna le aveva fatto notare
che, da quando si erano trasferite, non aveva ancora fatto una sola volta le pulizie.

A casa di Antonia c'¢ una suddivisione del lavoro fra 1 coinquilini per cui 1 turni
di pulizia degli spazi comuni sono organizzati in modo che ogni settimana se ne
occupi una coppia; inoltre ciascuno fa il bucato per sé e in parte per il proprio
compagno/a, ma — sottolinea Antonia — I'iniziativa di fare la lavatrice da parte dell'una
o dell'altra indifferentemente, e nasce dall'urgenza di lavare le proprie cose.
Dopodiché, per far funzionare la lavatrice a pieno carico, si mettono a lavare anche 1
panni dell'altro. In fondo, mi spiegano Antonia e il suo coinquilino Daniele, per
entrambe le loro coppie vige la regola del settanta-trenta: “settanta per cento panni

miel, trenta per cento panni tuoi”.

E' che lei ha quattro volte i miei vestiti.... voglio dire lei potrebbe andare avanti un mese
a prendere vestiti sempre puliti dall'armadio, io invece ne ho pochissimi, ma ne ho
sempre avuti pochi, tutta la mia vita. Alla fine penso che ¢ per quello che faccio io la
lavatrice perché io ho un ritmo di lavaggio cosi sostenuto che lei non arrivera mai a farla

prima di me

Ho riportato tutta questa articolata spiegazione sulla lavatrice perché denota una
forte preoccupazione di non riprodurre (e di non dare all'esterno 1'idea di riprodurre)
determinati ruoli anche da parte di una coppia formata da due donne, che quindi
potrebbe pensare di essere per cio stesso esente dal sospetto di sessismo. Ma

evidentemente — e per buone ragioni — non ¢ cosi. La spesa e la cucina, in casa di
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Antonia e F., sono condivise di regola solo con il proprio compagno/a “ma anche
perché gli orari sono diversi e poi oh ¢ difficile organizzarsi in sei!”. Si condivide il
pasto con altri coinquilini solo se capita, mentre si tende a farlo in modo piu regolare,
anche se non rigido, con il proprio compagno/a. La domenica, invece, si organizzano
spesso dei pranzi tutti insieme.

Antonia racconta che da quando ¢ lei a lavorare per mantenere tutte ¢ due, ha
iniziato ad aspettarsi da parte della sua compagna una presa di responsabilita
leggermente maggiore nel lavoro domestico — per esempio nel preoccuparsi di fare la
spesa —, ma soprattutto una maggiore cura dei suoi nervi distrutti dalle otto-dieci ore
di lavoro quotidiane, che comporta in un certo senso l'aspettativa di una maggiore
pazienza di fronte alle sue lamentele e tensioni. Cio che conta, pero, ¢ che si tratta di
una situazione reversibile. L'anno prima, infatti, ¢ stata F. la sola a lavorare fuori di
casa, ed ¢ stata Antonia ad avere questo ruolo-cuscinetto'®.

Silvana nella sua coppia ha operato invece una scelta tendenzialmente

permanente, 0 comunque a lungo termine:

Se nella mia famiglia, intendo quella mia proprio mia in cui vivo la quotidianita [prima
ha parlato anche di famiglie di amici] ho uno spazio di liberta che non avrei mai
immaginato di avere ma nemmeno nella mia famiglia originaria [ride] invece ci sono
altri aspetti che sono ipertradizionali: lui ¢ quello che lavora fuori casa che c'ha uno
stipendio fisso e i0 sono quella che fa tutto a casa. Lui un po' mi aiuta, ogni tanto lava i
piatti, fa delle mostre di buona volonta, pero quello ¢ il lavoro mio, perché ¢ proprio una
divisione del lavoro. (...)

Tanto con la crisi e con il fatto che non sono per niente una persona competitiva sul

1 Ta compagna di Antonia sta frequentando un master che in qualche modo entrambe ritengono un buon investimento
per i loro progetti futuri. L'anno prima, in un periodo di disoccupazione, ¢ stata Antonia a farsi mantenere dall'altra.
La scelta di mettere in comune il reddito ¢ stata, nelle parole di Antonia “un fatto di sopravvivenza”. Non si ¢
trattato di una scelta meditata, né irreversibile. “Prima i soldi entravano solo a lei e li metteva ovviamente per tutti e
due, ora entrano solo a me e li metto io (...) Non so, non ti so dire se poi in futuro dovessero tornare a entrare da

tutte e due le parti se continueremmo cosi o torneremmo a una specie di separazione”
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mercato del lavoro, [almeno per quanto riguarda] quello che ¢ il lavoro che ho imparato
fino a adesso, ho fatto due passi indietro... anche per questa cosa della fuga dal denaro...
mi interessa di piu fare le mie cose fare i laboratori farmi dare un rimborso
supersimbolico € non comprarmi le scarpe, sentirmi libera. Poi anche a casa, non ¢ che

casa mia € sempre uno specchio, nel senso che se io c'ho da fare casa rimane incasinata e
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avendo il marito” punkabbestia non c'¢ problema cio¢ lui proprio non lo vede, non mi

direbbe mai ah guarda quanti piatti ci sono nel lavello o guarda ¢ tutto impolverato non ¢

proprio nella sua concezione.

Silvana attribuisce questa situazione soprattutto ai diversi standard di pulizia —
“lui ¢ un po' punkabbestia” — e solo in parte al fatto che lei sia quella che lavora meno
nel campo del lavoro salariato. Si tratta di una situazione che Silvana racconta come

problematica ma anche come irrimediabile:

no non ¢ sempre stato cosi perd era molto conflittuale quando non era cosi, perché lui €
un punkabbestia, ammucchia i vestiti, non lava il bagno. Litigavo, cercavo di fargli fare
le cose: una sfida improba. Da quando ¢ nata G. ho detto guarda se tu sei punkabbestia

ok, perd mo c'hai una figlia adesso non devi, non puoi piu essere punkabbestia'''.

Infine, c¢'¢ il caso di Mario, che quando si ¢ separato dalla moglie, ormai quindici
anni fa, ha rifiutato 1'idea di tornare dai suoi o di doversi a tutti 1 costi “trovare una
donna”, come pensavano molti suoi amici. Come vedremo meglio in § 2.4, saper
provvedere a se stesso anche per quanto riguarda il lavoro domestico ¢ stato per
Mario un modo di emanciparsi dall'imperativo sociale di stare in coppia.
Ciononostante, attualmente Mario ha una “morosa” che quando va a casa sua glicla

tira a lucido, cosa che Mario mi racconta fra la sorpresa e l'imbarazzo, ma alla quale

"1 Sjlvana chiama lo ironicamente “marito” o anche “non-marito”, ma i due non sono spostati. Come spiegheremo nel
par. 3 del cap. 4, anzi, la loro coppia ¢ nata dal “progetto” di fare un figlio insieme e il legame emotivo ¢ nato
successivamente.

" Enfasi dell'intervistata.
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comunque acconsente. C'¢ un elemento che fa si che spesso Mario guardi con
sorpresa ma anche con una sorta di relativismo culturale ai modi di fare di R. La sua
compagna ¢ originaria della Puglia e ha alle spalle un matrimonio piuttosto
tradizionale. Quando mi parla della sua passata esperienza coniugale, R. ¢ molto
critica, ed ¢ ben cosciente dell'importanza dell'autonomia economica,
dell'indipendenza emotiva e della liberta sessuale che si € costruita e conquistata dopo
la separazione dal marito. Eppure, a detta di Mario, un certo stile di accudimento del
partner maschile ¢ rimasto, accudimento che si esplica non solo nel lavoro domestico,
ma in tutta una serie di piccole sollecitudini “che a volte mi lasciano proprio a bocca

aperta, cio¢ non so, mi sembrano un attimino eccessive”.

2.2.3 Figli e figlie

Chi ha figli piccoli indica ovviamente questi fra 1 principali destinatari del
proprio lavoro di cura. Cido che invece pud sorprendere ¢ che le madri intervistate
indichino 1 figli anche fra le principali fonti di cura. Come abbiamo detto, Lucia dice
che anche sua figlia (tre anni) si prende cura di lei e lo stesso racconta un'altra donna

intervistata con due figli di undici e diciotto anni:

Per quanto riguarda i miei bisogni affettivi i miei figli si prendono cura di me perché

loro lo vedono quando ho bisogno di affetto e me lo danno abbondantemente

Anche Silvana sostiene che di fronte a certi dolori solo 1'abbraccio di sua figlia

“se non ¢ risolutivo, comunque aiuta molto”. E una frase che mi ha colpito perché cio
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che Silvana intendeva dire non era tanto, come in una certa retorica materna
tradizionale, che il ruolo di madre (il fatto che sua figlia avesse bisogno delle sue
cure, il fatto di vederla crescere, ecc.) l'avesse consolata dal dolore del lutto di cui mi
stava raccontando, ma che proprio l'affetto attivamente elargito dalla bambina le fosse
di supporto.

La cura dei figli ¢ condivisa principalmente con il padre del bambino o della
bambina, a volte con una nonna, in un caso con una sorella convivente. Silvana
lamenta una mancanza di aiuto da parte dei suoi amici e amiche, un fatto che
comungque ci indica che la sua aspettativa e il suo desidero erano quelli di condividere

la cura della bambina ben oltre 1 limiti della parentela “di sangue”.

Io ho sempre tenuto i bambini delle mie amiche perd devo dire che la figlia mia nessuno

si € mai offerto di tenerla... molto poco...

Per un periodo, Silvana e il suo compagno hanno trovato e scambiato aiuto con
dei vicini che avevano una bambina dell'eta della loro figlia, ma purtroppo in seguito
la coppia si ¢ trasferita, “e noi siamo di nuovo soli con [nome della bambina]”.
L'aiuto con 1 bambini non ¢ solo un fatto pratico, ma ancora una volta anche un gesto

di cura e attenzione nei confronti dei loro genitori che si carica di significati emotivi.

Quello che mi stupisce ¢ che mi ha aiutato anche molto gente che conoscevo da molto
poco. Un pomeriggio che dovevamo lavorare io e lui ci ha aiutato una persona che era
quasi una perfetta sconosciuta, ¢ venuta ¢ stata con G., con una naturalezza che manco

una mia amica ma amica-amica l'avrebbe fatto, per mancanza di tempo o per altre
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mancanze.

2.2.4 Amiche e amici non conviventi

Abbiamo parlato prima dell'importanza dei pasti. La grande permeabilita dei
confini dell'ambiente domestico, 1'elasticita e la variabilita delle routine legate ai pasti
nelle case delle persone di cui ci occupiamo fanno si che sia possibile prendersi cura
in questo modo particolarmente carico di significati simbolici anche di amici e

amiche non conviventi.

C'¢ stato un periodo che invitavo sempre a pranzo la mia amica ... e cercavo di preparare
delle cose proteiche, perché aveva problemi alimentari ed ero veramente preoccupata per
la sua salute. O anche un periodo in cui invitavamo spesso a pranzo una nostra amica
perché al lavoro aveva una pausa pranzo molto breve ma ¢ una che non le piace

mangiarsi un panino, si vuole sedere a tavola....

Ci si occupa degli amici e ci st sente accuditi dagli amici anche in molti altri
modi. Principalmente, comunque, la cura degli amici e delle amiche consiste nel
“preoccuparsi per loro”, informarsi su come stanno e cercare di supportarli nei loro
bisogni materiali e non. Spesso cio richiede uno sforzo organizzativo notevole, a
causa di ritmi di lavoro e di vita non favorevoli.

Fra le persone intervistate che avevano un compagno o una compagna, molte
(anche se non tutte) indicavano gli amici come fonte e oggetto di cura non
secondario. In modo simile Corinna, che da molto tempo non ha un/una partner, dice

anzi che ¢ proprio il rapporto molto “familiare” e intimo con le sue amiche che le

115



consente di stare bene e di sentirsi amata. Le sue amicizie la circondano “come in un
abbraccio”, che Corinna descrive come una sorta di antidoto alla ricerca, diciamo
cosi, “forzata” di una relazione di coppia (la “ricerca spasmodica della fidanzata”, per
prendere a prestito le parole di Mario).

Ci sono fra le intervistate due donne, entrambe con un partner e con figli, che
hanno espresso un'insoddisfazione rispetto al modo in cui gli amici si prendevano
cura di loro, o viceversa rispetto al modo in cui loro riuscivano a prendersi cura dei
loro amici. Anche questo perd ci dimostra quanto, anche per delle persone ‘“con
famiglia™, le relazioni con gli amici e le amiche restino importanti, € non sotto
l'aspetto di una generica socialitd, come forse ¢ stato per la generazione dei miei
genitori, ma proprio sotto l'aspetto della cura.

Da questo punto di vista, comunque, il rapporto fra coppia e amicizie ¢ molto
complicato. Diverse donne coinvolte in questa ricerca hanno convenuto che spesso la
coppia costituisce un ostacolo al mantenimento di relazioni di cura con gli amici e le
amiche, e questo in vari modi. Puo succedere di non sentirsi benvenuti/e, o comunque
di non avere piu lo spazio per prendersi cura di un amico o di un'amica nel momento

in cui questi consolida una relazione di coppia:

Ti senti che a intervenire rischieresti di sentirti un po' di troppo no? Che ¢ anche un
ottica felice della vita per cui — cio€ se uno ¢ in grado di pensare io non c'ho bisogno di
nessuno [nessun altro oltre alla mia ragazza]! Non so se sia uno svantaggio o un

vantaggio pero poi € ovvio che gli altri si sentono di troppo.

Questo avviene anche, e forse soprattutto, nelle situazioni piu tragiche, come per
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esempio ¢ accaduto a Stefania quando la sua amica era in carcere (v. cap. 3 §2.1).
Oppure ci si puo sentire abbandonate dai propri amici/e quando si inizia una relazione
di coppia, come ha riferito una donna del laboratorio, perché questo ultimi si sentono
in qualche modo 'esonerati' dai loro impegni di cura nel momento in cui abbiamo un
compagno o una compagna che provvede a noi. Un'intervistata conferma la presenza

di questo meccanismo, rammaricandosi di esserne stata autrice:

Si perché quando stai in coppia vorresti vedere tutto il mondo accoppiato! Ale' io te lo
posso dire perché 1'ho provato, vorresti vederle tutte accoppiate [le tue amiche] perché
cosi anche tu sei tranquilla, proprio perché sai di trascurarle, e pensi be' se anche loro

hanno qualcuno [= un partner]: il mondo perfetto!

Anche la relazione fra coinquilini e coppia pud essere estremamente

problematica. Per esempio, Elma racconta in questo modo la fine del rapporto con la

sua coinquilina storica:

[stavamo pensando di andare a vivere insieme io e Paolo, poi] i tempi si sono accelerati
quando... ho divorziato con la mia ex coinquilina. Proprio ho rotto con lei pesantemente,
vivevo con lei da otto anni prima tre anni in [nome della via] con altre ragazze poi (...)
visto che eravamo le uniche due che erano sicure di rimanere a Bologna abbiamo preso
casa solo io e lei (..). A un certo punto la mia coinquilina ha deciso che era il caso di

convivere contestualmente con me e con il suo attuale compagno: senza interpellarmi
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minimamente, senza condividere le spese di una terza persona in casa, ma la cosa piu
fastidiosa era appunto la presenza di questo tipo in casa che era veramente molesto. Uno
che vede una bella ragazza per strada e incomincia a fare “eh bella figa!!” piuttosto che
dirmi esplicitamente in faccia “io la Elma me la farei” cio€¢ una persona veramente
sgodevole. (...) Noi abbiamo cercato anche con altre amiche di farla ragionare ma...

rispetto a questo tizio con cui stava voglio dire ... non c'¢ stato verso.

2.2.5 La cura a distanza: i genitori

E' possibile, come abbiamo visto, prendersi cura di persone non conviventi
facendone, almeno in certi periodi, dei semiconviventi. E' il caso di alcune coppie,
ma anche, come abbiamo visto, di amiche e vicine di casa. Oppure & possibile
prendersi cura di una persona teoricamente convivente molto piu via telefono che di

persona, come nel caso di Bianca e Nicoletta:

Abbiamo mantenuto questa sana o malsana abitudine di sentirci tre volte al giorno
sempre € comunque, quindi anche se non ci vediamo ci comunichiamo le cose per

telefono (...) anche se abbiamo orari differenti ¢ anche a casa non ci incrociamo

sappiamo come sta I'altra''?.

Il telefono ¢ anche il mezzo piu tipico attraverso il quale 1 genitori continuano a
prendersi cura dei propri figli e figlie fuori sede, ma anche, con il passare degli anni,

il mezzo attraverso il quale figli ormai adulti si prendono cura dei genitori che

2 Sono gli orari di lavoro a impedire a queste due donne, legate da un rapporto d'affetto e di convivenza ventennale, di
incontrarsi fisicamente pur abitando nella stessa casa. Per la stessa ragione, Corinna coltiva molti dei suoi rapporti
via skype. Il suo lavoro la porta infatti a trascorrere in ufficio anche 10 o 12 ore, senza contare le volte in cui “fa
nottata”. Il ruolo di internet ¢ uno degli aspetti che potrebbero essere approfonditi maggiormente in rapporto alle

forme contemporanee di relazionalita.
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iniziano ad invecchiare.

Uno degli uomini intervistati parla delle telefonate con sua madre come di un
bisogno e di un piacere, ma anche come di “una rottura di palle” quando arrivano in
momenti poco opportuni. Un senso di responsabilita nei confronti della madre
anziana, ma anche la necessita di “arginare” le sue pretese lo hanno portato, negli
ultimi tempi, a istituire un'unica ma regolare telefonata serale. Corinna, al contrario,
vive le continue telefonate della madre con molto disagio, e pur avendo ormai 33 anni
le interpreta ancora come effetto di una volonta di controllo da parte della madre.

La malattia, I'avanzare dell'eta, la perdita del coniuge sono tutti fattori che
rendono piu difficile la vita dei genitori e di conseguenza acuiscono il senso di
responsabilita (e il senso di colpa) dei figli e delle figlie fuori sede. La decisione su
quando e quanto spesso “scendere” o “salire” per andare a trovarli ¢ spesso
tormentata, cosi come in generale la questione di quanto noi vorremmo dare, di
quanto loro pretendano e di quale sia la misura “giusta” della cura. Una delle
partecipanti al laboratorio Smaschieramenti nota che le pretese della madre e la
propria stessa percezione di “mancanza’ rispetto ai propri eventuali doveri risentono

del fatto che lei sia in coppia o no in un determinato momento:

I1 giorno dopo dell'ultimo esame, stai sicuro che tua madre ti dice “embe mo' [=adesso]
non scendi? Tanto che devi fare 1a [a Bologna]?”” Come se la tua vita non fosse altro che
lo studio, come se dopo otto anni l'unica ragione per stare qua fosse lo studio. Ma

quando stavo con G., per esempio, era diverso: per lei era normale e legittimo che 10 non
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scendevo per stare con lui. Pero per il resto no, tu non hai una vita a Bologna, tutto il

resto di quello che fai, delle persone alle quali sei legata, niente, non esiste.

Anche se questo tipo di importanza attribuita al “fidanzato” non ¢
generalizzabile a tutti 1 genitori, resta il fatto che 1l maggiore o minore
riconoscimento da parte di questi ultimi degli altri impegni, di qualunque tipo,
presenti nella vita dei loro figli e delle loro figlie ¢ un elemento importante nella
negoziazione della cura fra 1 genitori e 1 loro figli/e adulti/e. Riprenderemo la
questione del riconoscimento piu avanti (§ 6).

Oltre al telefono, anche la posta ¢ un mezzo per trasmettere la cura a distanza:
molti genitori, ad esempio, mandano pacchi di generi alimentari ai propri figli/e. Si
tratta di un abitudine piuttosto particolare, dalle connotazioni “etniche”, visto che 1
pacchi contengono spesso prodotti locali della regione d'origine, nonché molto legata
a una questione di genere. Durante i primi anni di universita, soprattutto nei confronti
dei figli maschi, si tratta di una forma di prolungamento delle funzioni materne
spesso anche esplicitata e rivendicata dalle stesse madri, animate da una profonda
sfiducia nella capacita del figlio maschio di provvedere adeguatamente alla propria
alimentazione. Col passare degli anni, il pacco diventa sempre piu un rito, legato

molto piu al piacere e alla comunicazione affettiva che alle presunte necessita
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alimentari del figlio o della figlia.

Molto spesso, il contenuto del pacco viene condiviso con i coinquilini ¢ le
coinquiline o con il compagno/a. Per quanto minima, questa forma di comunicazione
a distanza fra la famiglia d'origine e 1 nuovi affetti costruiti dai fuori sede nella nuova
citta ha un suo significato: quando sono andata per la prima volta a casa dei genitori
di una mia cara amica, il fatto che 10 conoscessi gia da tempo la cucina di sua madre ¢
che sua madre sapesse che avevo spesso cucinato per sua figlia ¢ stato un elemento di

simpatia abbastanza immediato nei miei confronti.

2.3 “Tiranneggiare”

Abbiamo parlato prima di una messa in discussione degli eccessi dell'aspettativa
di cura nella coppia e nelle relazioni in generale. Si tratta di una messa in discussione
diffusa, ma che non ¢ comune a tutti gli intervistati e le intervistate; inoltre essa ¢
sempre in qualche misura oggetto di un ragionamento cosciente. C'¢ invece un altro
fenomeno, che potrebbe essere annoverato fra gli “eccessi dell'accudimento” tipici
della famiglia nucleare, dal quale le pratiche di relazione che qui stiamo indagando si
distanziano praticamente sempre. Si tratta di un aspetto molto minuto e banale, e cioé
della pratica di chiedere ai propri familiari piu stretti, e in particolar modo alla madre,
piccoli favori e servizi per bisogni niente affatto primari e per faccende alle quali
potremmo evidentemente provvedere da soli: dunque non “ci facciamo un cafte”
detto a un coinquilino come richiesta indiretta che lo faccia lui per poi1 berlo insieme,
ma “mi fai un caffe¢” detto alla propria madre mentre si sta al computer a leggere la
posta elettronica e senza l'intenzione di berlo insieme; o un “mi porti giu il cane”
detto alla propria compagna, anche se il cane non le appartiene e anche se nessun
motivo ragionevole a parte la nostra sfacciata pigrizia ci impedisce di occuparcene da

soli. Si tratta di una pratica derivante dalla confidenza, dall'abitudine all'accudimento
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ma soprattutto dalla fiducia nella naturalita e perennita del legame, e dunque anche
nell'assoluto automatismo di questo accudimento. Questo genere di richiesta di
accudimento non € quasi mai contemplata nelle relazioni non di parentela € nemmeno
nelle relazioni di coppia delle persone coinvolte in questa ricerca, ma non c'¢ una
critica cosciente da parte dei soggetti a questo tipo di atteggiamento. Di conseguenza,
la messa in discussione di questa pratica non ha alcun effetto sulle abitudini acquisite
nei confronti dei propri genitori, e delle madri in particolare.

Appena gliela accenno, Bianca riconosce immediatamente la dinamica, e

risponde:

guarda c'¢ stato un periodo cosi, forse piu da parte mia che da parte sua perché lei ha una
sensibilita un livello di attenzione piu alto del mio, o almeno ¢ quello che mi dice
continuamente. o sono una che per un lungo periodo ha dato molto per scontato, non ha
dato conferme, quindi ci sono stati periodi in cui 1o ho detto “fallo no? Dai, fallo tu!”
Pero devo dire che il carattere di Nicoletta impedisce queste derive, nel senso che se a

me ci sono stati dei momenti in cui mi ¢ venuto... ¢ rientrata immediatamente! [ride]

Antonia invece prende coscienza della questione solo nel momento in cui ci
riflette per poter rispondere alla mia domanda; osserva che si tratta di un
atteggiamento che ha assunto solo di recente e solo nei confronti della sua compagna
convivente. Analizzando il fenomeno, Antonia si chiede se non sia legato alla
condivisione del reddito, e alla particolare situazione del momento, in cui solo lei

lavora fuori casa e mantiene entrambe:

Credo che sia dovuto anche alla condizione che io sto fuori tutto il giorno, e so che lei
magari sta fuori quattro ore, quindi per me questa mole di lavoro, diciamo cosi, di
portare giu il cane, si sposta da me che gia sono oberata a lei... perd sicuramente c'¢ un

livello di confidenza che [lo consente]... Cio¢ a un'altra persona che non fa un cazzo
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tutto il giorno non glielo direi.
Pero forse c'entra sempre con il fatto che ti ho detto di ottimizzare le energie. Cio¢ dato

che siamo come una specie di... impresa ecco, un'impresa familiare, che sa che per

sopravvivere'” deve raggiungere tot, sennd muore, allora & come se ¢'¢ un calcolo delle
energie che ¢ a due, che non ¢ piu su una sola persona, capito...

Alessia'': ¢ la prima volta che ti capita?

Antonia: Si credo di si... non ricordo di aver mai tiranneggiato... pero te lo sapro dire
solo fra un anno in cui metti che lavoriamo tutte e due se io continuo a dire portami giu

il cane allora si vuol dire che sto proprio tiranneggiando punto! [ride]

I1 giudizio di Antonia su questa pratica non ¢ negativo anche se la sua ironia sul

“tiranneggiare” lascia intendere che sia comunque guardinga sulle possibili derive.

13 Enfasi dell'intervistata. Weston (1992, 148) ha rilevato che spesso le persone riconducono alla propria bassa
collocazione di classe la necessita e la capacita di scambiare aiuto anche al di fuori della famiglia. In effetti una certa
coscienza di classe ¢ presente in tutte le interviste, o almeno una certa ironia sulla propria poverta e precarieta.

14 Sull'uso del nome di battesimo v. nota 102.
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Bianca, viceversa, trova che sia in se stessa una deriva. Nessun altro/a, oltre ad
Antonia e Bianca, ha condotto riflessioni cosi particolareggiate su questo tema, ma
quasi tutti/e hanno riferito che raramente questo genere di cose vengono chieste a un
amico o a una coinquilina, per quanto intimo, profondo e accudente possa essere il
rapporto. Tuttavia, molti/e continuano a chiedere piccoli favori di questo genere ai
familiari, se si trovano a trascorrere qualche giorno con la famiglia d'origine, ¢ la
trovano una cosa abbastanza naturale. Solo Antonia riferisce di non avere questa
abitudine, mentre una donna del laboratorio Smaschieramenti afferma di aver iniziato
a problematizzarla solo da quando sua madre, invecchiando, ha iniziato a chiedere

altrettanto sfacciatamente favori non necessari a lei e alle sue sorelle.

2.4 Un uomo autonomo

Mario, un uomo di 49 anni, separato, ¢ fra tutti gli/le intervistati/e quello che piu
di tutti sottolinea di essere “abbastanza autonomo e indipendente”, sia per quanto
riguarda la cura del quotidiano, sia per quanto riguarda I'eventuale aiuto in caso di
emergenze di varia natura. “Autonomia” e “indipendenza” sono parole che tornano
molto di frequente nella sua intervista.

Quando si ¢ separato da sua moglie, Mario non ¢ tornato a vivere dai suoi
nemmeno temporaneamente. Si tratta di una scelta che Mario descrive come una
questione di “orgoglio”, ma che a posteriori legge anche come come 1'inizio di un
percorso di auto-costruzione rispetto alla sessualita, alle relazioni sentimentali, al
rapporto con le figlie, alla realizzazione dei propri desideri al di fuori della sfera

lavorativa'”®, un percorso del quale si dice piuttosto soddisfatto.

15 “prendi il caposettore che non capisce perché uno debba andare in montagna al fine settimana che rischi anche di
farti male e ci spendi anche dei soldi quando se vai a lavorare ci guadagni anche... ecco lui mi ha detto che non sono

normale ma in fondo io potrei dire lo stesso di lui... effettivamente lui per me non € normale, ma cosa vuoi...”
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Mario: Separazione che anche li non ¢ stato poi mica scontato, non ¢ poi cosi semplice
perché quando hai due bambine che hanno 5 anni... e li ¢ subentrato cosa faccio cosa
non faccio, e ho scoperto anche di avere delle risorse che pensavo di non avere... con il
lavoro che facevo, con il tam tam sono riuscito a trovare la casa su a *** [nome del
paese], per cui quando ci siamo separati ho detto “va bene 10 ho gia la casa ammobiliata
e tutto quanto” e [mia moglie] sul momento c'¢ rimasta anche male perché lei
probabilmente sperava in una cosa... diciamo nel solito cliché che fanno tutti che uno
torna a casa dai suoceri...

Poi a *** andando 1i ad abitare da solo per la prima volta, perché io sono uscito di casa
quando mi sono sposato quindi era la prima volta che mi trovavo a vivere per i cazzi
miei, li ho provato a tirar fuori quelle parti di me che probabilmente c'erano ma erano
latenti, innanzi tutto da allora non ho pit messo una cravatta [ride]

ma a parte l'aspetto esteriore, ho proprio cambiato mentalita...

(...)

Mia mamma ha fatto parecchie pressioni perché tornassi a casa

Alessia: E perché non volevi tornare a casa?

M.: Anzitutto per una faccenda di orgoglio personale, e poi di voglia di mettersi in gioco
per conto proprio vedere cosa si riusciva a fare non fare... tornare a casa sarebbe stata un

po' una sconfitta

Per compiere questa scelta, Mario ha dovuto evidentemente emanciparsi dalla

dipendenza dal lavoro femminile per quanto riguarda tutte le faccende domestiche, ed
¢ moderatamente orgoglioso di aver imparato ad “arrangiarsi” da quel punto di vista.
La sua immagine di sé ¢ quella di un uomo indipendente, una costruzione identitaria
che ¢ evidentemente in rapporto — polemico — con le norme sociali e di genere proprie
della sua generazione e del suo contesto sociale. Mario mi fa notare infatti che, a
differenza di quanto avviene oggi, € soprattutto a noi giovani del Sud che ci
spostiamo per studiare, quando lui aveva vent'anni quasi tutti uscivano dalla famiglia

d'origine solo quando si sposavano, e che pochissimi uomini (volutamente fa
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riferimento solo ai suoi amici maschi) facevano 1'esperienza di vivere in autonomia.
D'altro canto, la sua rivendicazione si ferma alla sua indipendenza dalle cure
altrui — in particolare da quelle della moglie e della madre''® — e non investe se non
marginalmente la sua capacita di dare cura. Rispetto alla sua responsabilita nei
confronti delle due figlie, ad esempio, quando parla delle implicazioni pratiche della
scelta di andare a vivere da solo e non con 1 suoi, Mario parla soprattutto di soldi:
avendo due figlie da mantenere, non approfittare dei genitori per risparmiare
sull'affitto ¢ una scelta coraggiosa. C'¢ anche un riferimento alle implicazioni,
diciamo cosi, educative, nel fatto che lo stile di vita “anticonformista” scelto da
Mario si ¢ rivelato in qualche modo positivo nel rapporto con le figlie, oggi ventenni.
Eppure, il lavoro di cura delle due bambine non viene mai menzionato da Mario, o
perlomeno non all'interno del lungo racconto delle implicazioni pratiche e simboliche
della sua scelta di non tornare a vivere con 1 suoi e della sua costruzione identitaria di
uomo “‘separato ma autonomo”. Forse effettivamente il lavoro di cura delle bambine ¢
rimasto in buona parte a carico della sua ex moglie; o forse, viceversa, il tema non
diviene rilevante rispetto al focus del suo discorso (le conseguenze della separazione)
proprio perché si trattava di un aspetto gia scontato e acquisito anche prima di
separarsi. Ancora, puo darsi che Mario non ne parli perché lo sente come un aspetto
poco in linea con la sua costruzione identitaria e di genere, come qualcosa che ha
fatto ma su cui non ha fondato la sua percezione di cio che é. E' possibile che Mario
abbia raccontato di quando andava a prendere le figlie adolescenti ai concerti € non di
quando le accompagnava all'asilo semplicemente perché si trattava di un evento piu
recente, ma ¢ anche indubbio che il ruolo del “babbo-autista” (secondo le sue stesse

parole) € molto piu in linea con una costruzione di genere maschile rispetto a quella,

'8 Cid che rende originale la presentazione che Mario fa di sé non ¢ tanto 1'immagine dell'uomo autonomo, quanto il
fatto che egli sia diventato effettivamente autonomo e che riconosca la dipendenza precedente dalla madre e dalla
moglie sul piano del lavoro di cura. D'altro canto, abbiamo parlato in §2.2.2 del suo ambiguo rapporto con il lavoro

domestico che la sua amante attuale svolge per lui.
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mettiamo, del babbo-cuoco o del babbo-che-lava-i-calzini.

Le scelte di vita “fuori dai cliché” di Mario lo hanno portato, come vedremo
anche nel paragrafo 5.5, a trasgredire senza troppi clamori molte norme di genere.
Eppure, se fosse stata una madre separata a parlare, ¢ molto probabile che il
riferimento al lavoro di cura di due bambine non sarebbe mancato, come non manca
infatti, con accenti di forte investimento identitario, nel racconto di Marina. Come
afferma Gilligan (1982), citata ancora una volta da Lorenza Maluccelli (2007, 91) nel
suo libro sul lavoro di cura, “le donne non solo definiscono se stesse in un contesto di
relazioni umane, ma giudicano anche se stesse anche in termini della loro abilita a

prendersi cura degli altri”.

3. La casa

3.1 La vita nelle case condivise’

Piu sopra abbiamo parlato a lungo dei coinquilini e delle loro forme di cura
reciproca nel quotidiano. Vediamo ora di descrivere piu nel dettaglio 1'esperienza
delle case condivise, per poi soffermarci a riflettere sulla risignificazione dello spazio
della casa che questo tipo di esperienza comporta.

Quando ci si trasferisce, per studio o per lavoro, in un'altra citta, si decide di

affittare una casa insieme ad altre persone prima di tutto per una questione

!I" Ricordiamo che sette partecipanti su venti abitavano stabilmente, al momento dell'intervista, in case condivise, e
altri due ci abitavano saltuariamente come ospiti, ma che quasi tutti hanno fatto questa esperienza in passato. Anche
una delle due donne che vivevano in una casa di proprieta aveva una coinquilina che pagava un affitto, mentre l'altra
aveva avuto vari coinquilini per periodi di alcuni mesi. Questo paragrafo e i due che lo seguono sono basati sui loro
racconti e, in molti casi, sull'osservazione e sulla partecipazione diretta alla vita delle loro case. In questi tre
paragrafi molte cose sono riportate in termini generali e non attraverso citazioni dalle interviste perché 1'esperienza
delle persone in merito, fermo restando quanto detto nella nota 105, ¢ abbastanza omogenea. Inoltre molto di quanto
qui affermato emerge da descrizioni fatte dagli intervistati di aspetti molto minuti e banali delle loro vite, o dagli

impliciti presenti nella narrazione di altri aspetti della loro vita.

127



economica, ma anche per ragioni di socialitd. Il primo anni infatti molti e molte
intervistate''® hanno scelto una casa o l'altra anche in base alle possibilita di
socializzazione che pensavano potesse offrire la situazione: persone della propria eta,
con le quali si crede di poter condividere qualche interesse, che magari non facciano
la 'settimana corta' e che quindi abbiano bisogno quanto noi di ricostruirsi un giro di
amicizie, ecc. Alcuni cercano casa rispondendo agli annunci di singole stanze o posti
letto, andando a inserirsi in gruppi di coinquilini gia formati, altri cercano un intero
appartamento da affittare insieme a una o piu persone che gia conoscono. La
frequenza con cui i coinquilini vanno e vengono in un appartamento puo essere molto
alta, per varie ragioni: qualcuno lascia la citta, qualcuno decide di andare a vivere con
degli amici piu stretti appena se ne presenta l'occasione, qualcuno trova per caso una
sistemazione piu economica e/o confortevole e la prende al volo, oppure, piu avanti
con l'eta, va a vivere da solo con la propria compagna/o; qualcuno, infine, va via in
seguito a conflitti pitt 0 meno aperti con i/le coinquilini/e'".

Nelle case condivise ¢ anche abbastanza frequente avere ospiti di lunga durata:
persone che stanno cambiando o cercando casa, o che si sono appena trasferite in
citta, o che magari stanno lasciando una convivenza di coppia; infine, ristrettezze
economiche possono portare a trasformare una singola in doppia per pagare meno o
anche a lasciare una stanza senza prenderne in affitto un altra, “andando ospiti” da

amici, fratelli/sorelle, fidanzati/e o amanti del momento'.

3.2 Risignificazione degli spazi della casa e interazioni fra i corpi nelle

case condivise

Questo continuo ricambio di coinquilini e coinquiline, spesso anche

""" Quasi tutti/e i soggetti coinvolti in questa ricerca sono stati studenti fuori sede. V. §1
"% Sono tutti casi avvenuti nelle case delle persone intervistate o coinvolte nel laboratorio.

120§ 4.4.1
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sconosciuti/e, potrebbe portare a un modo di vivere lo spazio “in stile albergo”, in cui
la soglia dello spazio privato arretra alla porta della camera da letto e gli spazi
comuni — cucina € bagno — vengono vissuti con minore intimita. In realta questo
avviene solo in parte, spesso anzi in minima parte. Cio che accade, almeno nelle case
delle persone coinvolte in questa ricerca e nelle case della maggior parte delle
persone a loro vicine, ¢ che l'intimita viene ricostruita continuamente: si gira in
pigiama o anche in mutande, e col passare del tempo si tende a farlo anche a
prescindere dall'aver instaurato un rapporto di confidenza con un nuovo
coinquilino/a, secondo il principio che “in fondo sono a casa mia”, un principio che
anche il nuovo arrivato/a pud applicare liberamente. Gli spazi comuni, lungi
dall'essere anonimi, vengono personalizzati e arredati in modo che, quasi sempre,
contengono tracce di tutti 1 coinquilini/e e spesso anche degli inquilini passati.

E' vero comunque che la soglia della stanza da letto tende ad essere piu
rispettata di quanto non avvenga in genere nelle famiglie nucleari, o meglio, tende a
diventare la soglia di uno spazio privato, per accedere al quale bisogna essere stati
invitati o implicitamente autorizzati. L'invito, poi, puo essere anche molto frequente,
e la permanenza di altri nella stanza anche molto invadente e prolungata, come
quando si offre ospitalita a qualcuno, o come quando si dorme insieme a un
coinquilino o a una coinquilina perché ci si addormenta guardando un film, perché si
¢ ceduta una stanza a un'ospite di riguardo, o per una questione puramente affettiva.
Persino il letto, quindi, diventa uno spazio certamente privato, ma molto piu
facilmente condivisibile. Nel caso delle stanze doppie, naturalmente la condivisione
dello spazio diventa ancora piu spinta.

Nell'introduzione e nel primo capitolo del suo libro Solinas parla della famiglia
come “comunione corporea”, € la presenta come un insieme di persone caratterizzato
da una forte confidenza fisica, che nasce si dalla presunta “sostanza bio-genetica

comune”, dall'essere nati 1'uno dall'altra o entrambi dalla stessa madre (con un
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problematico ruolo per 1 padri), ma anche dalla condivisione di spazi, dalla contiguita
quotidiana dei corpi, dal loro vivere a stretto contatto. La famiglia, nella visione di
Solinas e probabilmente anche in quella di tutti noi, ¢ ovviamente anche molto altro —
proiezione emotiva nell'altro/a, identita collettiva, collocazione in una genealogia che
ci radica nel passato e ci proietta nel futuro anche al di 1a di noi stessi, un insieme di
doveri, diritti e prerogative ecc. (Solinas 2010).Ma limitatamente all'aspetto della
“comunione corporea”, l'esperienza delle case condivise ci invita senz'altro a
ridimensionare il ruolo rivestito dalla parentela, cio¢ dall'essere stati generati dalla
stessa coppia riproduttiva o dall'essere parte di una stessa coppia riproduttiva, e a
rivalutare il ruolo giocato dalla frequentazione dei corpi nello stesso spazio intimo e
altamente significativo che ¢ la casa.

Non si tratta, evidentemente, di un fatto solo pratico, € nemmeno di un fatto solo
simbolico. La vicinanza fisica dei corpi in un luogo di lavoro o in un qualsiasi altro
posto che non possiamo chiamare “casa” non produrrebbe, evidentemente, lo stesso
tipo di confidenza fisica, eppure il valore simbolico attribuito alla casa, da solo, non
riuscirebbe a produrre questo effetto sul vissuto corporeo di chi la abita, se non ci
fosse anche una pratica quotidiana di vicinanza dei corpi e di condivisione degli spazi
e degli oggetti. I coinquilini e le coinquiline di cui parlano le interviste e 1 resoconti
utilizzati per questa ricerca mangiano ¢ dormono insieme, sotto lo stesso tetto ma a
volte anche nello stesso letto; si lavano nello stesso bagno, cucinano con le stesse
stoviglie, ripongono il cibo nello stesso posto; si prendono di cura insieme di tutti
questi spazi - li arredano, li puliscono, li abitano vivendo “gomito a gomito”; fanno
cose insieme (Schutz 1996), come cucinare lasagne, trasportare mobili, dipingere
muri, fare la spesa, organizzare feste, discutere con 1 vicini € molto altro. Persino la
vita sessuale si svolge in spazi spesso solo labilmente separati da quelli delle altre
persone che vivono nella casa.

I1 fatto che queste aggregazioni di corpi e di affetti si formino, si dissolvano e si
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riformino tanto rapidamente non le rende meno corporee, né meno reali, di quelle
basate sulla parentela. Forse l'estrema transitorieta di queste aggregazioni di affetti e
di corpi ci segnala, anzi, la necessita di ripensare criticamente il ruolo che la
temporalita e la durata giocano nella nostra concezione dell'autenticita, per cui

121

tendiamo a considerare piu vero e piu autentico cid che dura nel tempo’~'. Come dice

un'intervistata: “ovviamente tutte le cose finiscono, moriamo persino, figurati”.

3.3 Precarieta dell’abitazione

Il quadro che ho tratteggiato, naturalmente, rispecchia l'esperienza delle persone
che ho intervistato e di una parte sicuramente significativa, ma non saprei dire se e

quanto maggioritaria, degli appartamenti condivisi a Bologna'*

. Mi ¢ capitato anche
di vedere case in cui lo spazio comune non era minimamente vissuto, in cui ciascuno
aveva le proprie stoviglie e persino la propria carta igienica e in cui i rapporti fra i
coinquilini erano improntati a un'estrema freddezza e formalita, o talvolta
conflittualita. Né bisogna credere che la vita negli appartamenti condivisi sia sempre

rose ¢ fiori. I soggetti coinvolti dalla ricerca riportano che il dover ripetere a ogni

trasloco tutto il processo di costruzione di intimita, negoziazione delle regole di

2l La transitorieta caratterizza del resto anche le famiglie fondate sul matrimonio. Solinas (2010) ¢ fra i tanti che
sottolineano come la revocabilita e il carattere di scelta proprio di altri tipi di relazione si stia estendendo anche a
quelle fondate sulla parentela. Weston (1995) conduce un'interessante disamina delle ideologie dell'autenticita
(Appadurai 1988) legate alle relazioni in particolare rispetto alla questione della durata: “Why should scholars and
'subjects' alike be so preoccupied with the adjudication (and dissolution) of autenticity? Why the temptation to elide
history through the deep seated conviction that what is 'real' cannot, and should not, be subject to change?” (Weston
1995, 91). 1l tema attraversa praticamente tutti i temi trattati in questo lavoro. Per esempio potremmo aggiungere:
qual'¢ I'amore “vero”? quello che dura tutta la vita? Tutta la vita che ti resta pero...

'2 Bianca racconta di un'esperienza di condivisione per certi versi estrema che ha vissuto in casa propria negli anni '90:

“...non ci ricordavamo proprio piu chi potesse avere o meno le chiavi di quella casa, ed ¢ stato molto forte perché io

continuavo a lavorare e c'era una parte di lavoratrici una parte di studenti nella casa ma veramente la mattina quando

ti svegliavi non sapevi se c'era qualcuno nel divano all'ingresso...”
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convivenza, conoscenza reciproca, eccetera, se da un lato ¢ fonte di arricchimento
umano e sociale, dall'altro risulta alla lunga molto faticoso, e lo stesso dicasi per il
cambiamento di routine e di abitudini che il cambiare casa e/o compagni di casa
comporta (trasporti, orari, strade, rumori, comportamenti che possono dare fastidio ai
conviventi, ecc). Inoltre, la facilita del cambiare casa talvolta fa si che i conflitti fra
coinquilini/e, piuttosto che essere risolti, finiscano in trasloco.

Mi sono spesso chiesta a cosa sia dovuta e che cosa voglia dire questa facilita nel
cambiare appartamento. Sicuramente, essa ¢ dovuta anche a un fattore economico:
molto spesso le persone non possiedo molti beni, e i loro beni non sono di grande
valore; gli investimenti economici fatti, ad esempio, per migliorare e arredare una
stanza o0 uno spazio comune non sono mai tali da rappresentare un incentivo
significativo a restare nello stesso posto, e al tempo stesso la consapevolezza della
propria precarietd spinge le persone a non investire molto denaro nell'arredamento.
D'altro canto, in molte case c'¢ un grande investimento di tempo, creativita e
affettivita nella cura dello spazio comune, anche se attraverso mezzi poveri. E
frequente 1'uso di trasportare in casa mobili e oggetti d'arredamento trovati accanto ai
cassonetti e di liberarsi con lo stesso sistema delle proprie cose per alleggerire un
trasloco, consapevoli del fatto che qualcun altro le “adottera”. Questo uso testimonia
di un minore attaccamento ai beni, in senso economico ¢ in senso affettivo, ma anche
di una diversa concezione della durata delle cose e delle situazioni.

In secondo luogo, ¢ possibile che la presenza, in qualche altra parte d'Italia, di un
posto che bene o male si puod ancora chiamare “casa”, vale a dire la casa dei genitori,
consenta di spostarsi con maggior disinvoltura. Questa “casa”, nella quale nessuna
delle persone intervistate tornerebbe a vivere se non per grave necessita, offre una
sponda psicologica e logistica notevole: se si rimane senza casa a Bologna, alle brutte
si pud andare a stare temporaneamente nella propria vecchia stanza in casa dei

genitori; se ci si ritrova con troppi bagagli perché, per esempio, ci si trasferisce in una
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casa piu piccola o all'estero, o perché si va stare da qualcuno come ospite, si possono
conservare le proprie cose a casa dei genitori, € cosi via.

Nell'esperienza di alcune/i intervistati/e che vivono in case condivise, pero,
questa caratteristica della casa dei genitori di fungere da “base” si ¢ attenuata nel
corso degli anni. Quando si ¢ trasferita all'estero, Antonia ad esempio ha utilizzato
come “base” non la casa dei genitori, e nemmeno una singola casa di amici/amiche a
Bologna, bensi una rete di appartamenti di amiche, dove ha lasciato parte delle sue
cose, € nei quali ¢ tornata ad abitare durante un periodo di crisi economica ed emotiva
piuttosto grave. Questa “base fluida” le ha consentito di iscriversi di nuovo
all'universita a Bologna, dove torna tre volte 1'anno per dare gli esami.

Un fenomeno che spesso va di pari passo con l'avanzare dell'eta ¢ la ricerca di
maggiore stabilita nella convivenza, di convivenze meno estese (in due o tre persone)
e di appartamenti formati da sole stanze singole. Come vedremo nel prossimo
paragrafo, pero, il monolocale in cui vivere da soli/e non ¢ necessariamente la meta

piu agognata.

3.4 Case condivise ed ‘“eta adulta”

Nella visione comune, la condivisione degli appartamenti ¢ legata un'eta e a una
situazione precisa, che ¢ quella degli studi universitari. Spessissimo, per ovvi motivi
economici ma forse anche per altre ragioni, questa situazione abitativa si prolunga
oltre l'universita, nei primi anni di lavoro. Ma gia la netta divisione fra un'eta della
vita “universitaria” e un'eta della vita in cui “si inizia a lavorare” ¢ effetto di una
narrativa biografica stereotipata, dalla quale evidentemente non sono immune pur
avendola criticata nel cap. 2. Oggi, in effetti, sempre piu la condizione di studente e la
condizione di lavoratore o lavoratrice tendono ad alternarsi o sovrapporsi in vario

modo senza una sequenza prestabilita: ci sono gli studenti-lavoratori, ci sono quelli
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che smettono di studiare per periodi pit o0 meno lunghi a causa del lavoro, e quelli
che smettono di lavorare e si fanno mantenere dalla famiglia nei peridi di studio piu
intensi; ci sono 1 tirocini universitari e gli stage che, ancorché non retribuiti, sono pur
sempre lavori. In piu moltissimi e moltissime giovani si trasferiscono a Bologna per
lavorare, e vivono come gli studenti in case condivise.

Eppure, anche fra gli stessi abitanti di questi appartamenti condivisi, ¢ diffusa la
concezione per cui, “a una certa eta” oppure quando si incomincia a lavorare
“seriamente”, 'esperienza delle case condivise finisce e si va a vivere da soli o con
il/la proprio/a compagno/a. Quanto questa concezione ¢ condivisa dalle persone
coinvolte in questa ricerca? E quanto ¢ praticata?

Quando I'ho intervistata, Maria era appena andata a vivere da sola con la propria
compagna in un bilocale, dopo aver convissuto con lei per tre anni insieme ad altri
due coinquilini. Complessivamente, Maria ha vissuto per tredici anni in studentati e

case condivise:

Maria: L'atmosfera un po' casalinga, due chiacchiere si fanno, alla fine ci si racconta la
giornata ¢ non ¢ poco. E penso che comunque mi mancherd, per quanto sono
consapevole della scelta che ho fatto che era quella da fare adesso'®.

Alessia: perd una volta mi hai detto che c¢'¢ stato un momento in cui non ne potevi piu,
che il coinquilinaggio a una certa eta basta...

M: be, quando C. ha detto che la lasciava questa casa, ho detto dimmelo che ci penso
per andarci da sola, quando ancora con Franca [[l'attuale compagna di Maria] le cose
non erano cosi... perché oh il viversi 1 rapporti di convivenza cosi implica una certa
energia, perché magari non sempre hai la voglia... poi col tempo che passa, con i ritmi,
con il lavoro, I'eta, le situazioni che ti cambiano, hai pure voglia di entrare in casa e non
parlare con nessuno... che fino a un anno e mezzo fa non mi capitava. Entri in casa il
coinquilino che ti chiede come ¢ andata se prima era la cosa bella adesso magari dici che

coglioni non voglio parlare. Per me era finita la parte bella. Perché comunque non ¢ che

123 Enfasi dell'intervistata.
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sia durata poco ... da quando avevo diciotto anni, dieci gironi fa mi sono staccata da...

[la condizione del coinquilinaggio]: oh, so' tredici anni..! Tredici anni penso che...!

Piu avanti nell'intervista, Maria collega ancora una volta al lavoro e ai ritmi di

vita da esso imposti il fatto di trovare piu confortevole una convivenza di coppia:

Anche per il lavoro che faccio... io torno a casa e sono di corsa, quindi non so, ho la
tendenza a dover controllare ... i0 se cerco una cosa devo sapere dov'e, se devo perdere
tempo a cercarla, chi 1'ha presa, dove 1'hai messa, quello per me ¢ gia uno stress € una

perdita di tempo in piu

Opposte alla visione di Maria sono le affermazioni di Clara, Bianca, Antonia.
Abbiamo gia visto come Clara colleghi al lavoro, e al fatto di non avere molte energie
per uscire, il suo bisogno di “vedere gente” dentro casa. Tra le altre cose, in effetti,
avere dei coinquilini € un modo per allargare facilmente le proprie relazioni anche in
periodi in cui non si hanno molte occasioni o energie da dedicare alla socialita,
usufruendo come di riflesso delle visite e delle frequentazioni dei propri compagni e
compagne di casa.

Bianca ¢ una lavoratrice iper-sfruttata. Al momento dell'intervista, ha due lavori
che la impegnano tutti 1 giorni, week-end compresi. Ha 37 anni, e lavora da quando

ne aveva 18. Parla quindi con cognizione di causa quando dice:

Ma io sono brava [a reggere lo stress lavorativo] anche perché mi nutro... cio¢ per me €
il contrario, i0 da dove la prenderei 'energia per fare quello che faccio se non vedessi
loro [si riferisce ai suoi amici piu cari di cui ha parlato poco prima], io mi nutro delle

mie relazioni.

Antonia, 31 anni, lavoratrice a tempo pieno da sei anni, vede 1 vantaggi pratici
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della convivenza (o almeno di un certo tipo di convivenza responsabile e
collaborativa), e trova che a maggior ragione questi vantaggi si apprezzino quando si

lavora molto.

Per esempio adesso io cucino perché mi piace cucinare mentre a lei non piace molto, e
invece — cosa che 1o veramente non capisco, ma ¢ cosi — a lei piace lavare 1 piatti... ma
non solo lavare i piatti, proprio rassettare, mettere le cose in ordine (...) Quindi c'¢ un
fattore pratico (...) [se non ci fosse una collaborazione] molto tempo si perderebbe, con
la vita che faccio [intende gli orari di lavoro] molta qualita di quello che mangio si
perderebbe perché non avrei tempo e magari mi dovrei mangiare una cazzata... quindi
ha un senso di ottimizzazione, che poi per me non ¢ limitato alla coppia ma si estende al
fatto che c'¢ il giorno che cucina lui il giorno che cucina lei [si riferisce ai suoi

coinquilini]

Antonia, come abbiamo detto, convive con la compagna e con altre due coppie

eterosessuali in un appartamento di una capitale europea:

Io non ci andrei mai a vivere [da sola] con lei. Ma perché dovrei farlo, io proprio non capisco.

Guenda, laureanda magistrale in lettere, vive in un appartamento con altre tre

persone.

Vivere sola ¢ una cosa che trovo di una tristezza incredibile. Cio¢ torni a casa la sera e che fai
dividi la scatoletta col gatto? Per quanto mi piacciano i gatti... Non guardo la televisione

quindi non ho nemmeno rete quattro.

In futuro, Guenda spera di vivere in co-housing o in una specie di comune'**:

2 11 co-housing inteso nel senso ampio che gli da Guenda ¢ un fenomeno eterogeneo che comprende eco-villaggi,
condomini solidali, piccole aggregazioni di singoli e famiglie, ma anche soluzioni residenziali promosse da apposite

agenzie di servizi (in particolare ¢ una di queste agenzie in collaborazione con il politecnico di Milano che gestisce
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Secondo me ¢ perché mi immagino madre sola che me le immagino cosi le cose, perché
paradossalmente una circostanza del genere mi consentirebbe di avere un figlio da sola senza
nessun problema, per esempio, cosa che altrimenti non potrei fare.

(...) Se c'¢ una situazione generalizzata [= una situazione abitativa collettiva] ti puoi
permettere anche di avere la tua vita, andartene due settimane in Congo che tanto tuo figlio
comunque ha delle persone che lo seguono, avere la tua realizzazione senza essere
trascurante, abbandonante e tutte queste cose di questa colpa e croce che ci portiamo dietro

per forza.

Le affermazioni delle persone coinvolte in questa ricerca, ma soprattutto le loro
esperienze, ci dicono quindi che non automaticamente “diventare grandi” significa
vivere da soli o con un/una partner ed eventualmente dei figli. Potrebbe essere un
fattore economico quello che spinge queste donne a vivere in condivisione e a fare, in

12> Questo non ¢ del tutto vero dato che per esempio

qualche modo, di necessita virtu
Elma, insegnante con contratto a tempo indeterminato, pur potendo tendenzialmente
permettersi una casa per conto proprio, ha vissuto per otto anni con una coinquilina
prima di andare a vivere con il proprio compagno.

I1 fare di necessita virtu, del resto, ¢ proprio quello che Silvana auspica:

Io credo che dobbiamo veramente resettare tutto... ora co' sta crisi di merda c'abbiamo
anche 1'occasione per farlo, che non ¢ piu come prima che ogni famiglia c'aveva i soldi

per farsi la sua casetta e farsi la sua vita separata

il sito www.cohousing.it). Tutti questi progetti hanno in comune, comunque, l'idea di avere delle unita abitative
private per ogni single o famiglia piu degli spazi e dei servizi comuni; inoltre la scelta della convivenza ¢ animata
solo il parte, o per niente, dalla condivisione di ideali politici, religiosi o di altro tipo, e l'accento ¢ posto piu che
altro sulla praticita e sul miglioramento della qualita della vita che questa soluzione abitativa puo offrire. V. ad es.
Sapio (2010).

' Dice Silvana, “io credo veramente che bisogna rifare tutto [ intende i rapporti sociali, la famiglia] € credo che

adesso con questa cazzo di crisi avremmo anche 'occasione per farlo”.
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In ogni caso, se anche tutte queste persone fossero state semplicemente portate a
vivere e parlare in questo modo da costrizioni economiche strutturali, ¢ interessante
fermarsi a riflettere su cosa ¢ dovuto cambiare nella mentalita e nella concezione
culturale della casa e del ciclo di vita perché la necessita potesse trasformarsi in virtu,
o meglio I'impossibilita economica di avere un appartamento da soli potesse

eventualmente trasformarsi in desiderio di condivisione.

Sicuramente la risignificazione degli spazi vissuta negli appartamenti degli anni
giovanili trasforma moltissimo I'idea di casa e anche 1'investimento identitario che si
puo operare sulla casa. Se pensiamo all'importanza della casa come simbolo di status
sociale ma anche come sede di rituali — la scelta dell'arredamento, il primo letto, le
visite — per le coppie spostate, e lo confrontiamo con la frequenza con cui studenti ma
anche lavoratori e lavoratrici cambiano casa, la differenza € enorme. Ma c'¢ anche
forse un diverso modo di rapportarsi ai beni e al tempo di vita: anche qui non
sappiamo se per necessita o per virtu, la mia generazione ¢ molto meno attaccata ai
beni durevoli. Piu che sacrificarsi per fare un mutuo ed avere una casa di proprieta,
molti ¢ molte dei partecipanti a questa ricerca preferiscono spendere i1 propri
(comunque pochi) soldi per fare un viaggio o in altri consumi di tipo diverso; invece
che lavorare di piu per pagare l'affitto di una casa piu bella, preferiscono andare a
vivere in una casa meno cara al variare del reddito.

La maternita non piu obbligatoria ¢ sicuramente un altro elemento, e questo non
perché la presenza di un bambino piccolo sia di per sé incompatibile con una
coabitazione'*, ma perché l'esigenza di costruire uno spazio per un nucleo familiare

immaginato in espansione non ¢ piu scontata, € si da solo nel caso in cui le

126 Anzi, come abbiamo visto, Guenda ritiene che sarebbe pill facile crescere un figlio in una situazione di cohousing, e

Silvana mi ha detto che le piacerebbe molto vivere con altra gente se non fosse che il suo compagno ¢ “un po' orso”
e non la sostiene in questa idea. Rosenail e Budgeon (2004, 145) raccontano per esempio di due donne eterosessuali

con figli che vanno a vivere insieme.
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circostanze e le scelte abbiano prodotto un preciso, esplicito progetto procreativo.

Bisogna poi prestare attenzione alle motivazioni che le persone riportano per
spiegare la loro scelta di andare a convivere con il proprio o la propria partner. Molte
e molti mi hanno raccontato questa scelta come una questione di necessita economica
unita al fatto che, a una certa eta, persa magari una coinquilina o un coinquilino
“storico”, non si ¢ piu sicuri di poter convivere felicemente con uno sconosciuto o
una sconosciuta, mentre il compagno o la compagna, con il quale o la quale si ¢ gia
sperimentata una semiconvivenza, rappresenta da questo punto di vista una maggiore
garanzia. Elma racconta di essere andata a convivere con il suo compagno per motivi
“logistici”'?’. Il tempo di lavoro ¢ talmente tiranno che solo convivendo si riesce a
ottimizzare la logistica e magari, dice Elma, a liberare delle risorse di tempo per
vedere gli amici, o fare delle cose ciascuno per conto proprio, invece di essere quasi
costretti a trascorrere insieme tutti i week-end perché sono l'unico momento per
vedersi. Nessuna intervista parla di un'esplicita progettualitd comune, di “costruire
qualcosa insieme”, “mettere su famiglia”, anche se questo puo essere un esito
secondario e gradito.

Ovviamente, in questo gioca un ruolo anche il fatto che le/gli intervistati
conoscevano l'ottica della mia ricerca e in qualche modo volevano mostrarsi piu sotto
la luce del proprio “anticonformismo” che sotto la luce del proprio essere in fondo
“una coppia normale”. Ma anche con questa tara, queste narrative rimangono
significative. Anche al di fuori della mia intervista infatti, nelle conversazioni
ordinare, c'¢ da parte di molti una reticenza a dare un'immagine di s€ troppo vicina a
quella della “coppia normale”, che testimonia se non un'effettiva distanza da questo
modello, sicuramente una sua perdita di prestigio, almeno in determinati ambienti.

Oltre alle motivazioni addotte per la scelta della convivenza, anche 1 modi in cui

2" In piu, come detto nel cap. 3 §2.2.4, la convivenza con la sua coinquilina storica si era deteriorata a causa

dell'invadenza e del machismo del nuovo compagno della donna.
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viene abitato e significato lo spazio della casa, in cui viene amministrato il reddito e
in cui viene percepita la casa come bene in comune sono significativi. Se Elma e
Paolo dicono di essere andati a convivere per necessita logistica, € non con il progetto
di diventare una famiglia di fatto, lo testimonia anche il modo in cui hanno
organizzato la loro vita domestica: prima di tutto, i due hanno ciascuno il proprio
letto e la propria stanza. “Per me la condizione per andare a convivere era che ci
fossero due stanze, assolutamente”, racconta Elma.

Ciascuna stanza ¢ arredata secondo il gusto di chi la abita, ed € uno spazio molto
vissuto. Quando hanno ospitato per un mese un caro amico che stava cambiando casa,
1 due non gli hanno ceduto una delle due stanze da letto ma lo hanno fatto dormire in
salotto. In genere, ¢ durante il week-end che la coppia dorme insieme, e quasi sempre
nella stanza di lui. I redditi di ciascuno sono separati, e l'affitto e le bollette vengono
divisi a meta. Elma conosce 1 genitori del suo compagno e lui conosce la famiglia
d'origine di Elma, ma spesso trascorrono le feste ciascuno dai propri parenti; in
occasione di matrimoni o funerali, il partner puo partecipare, ma non si sente affatto
tenuto a farlo. Ad esempio, Elma mi ha detto di non essere andata alla festa per il
novantesimo compleanno del padre del suo compagno.

Elma e Paolo non sono una coppia che ha paura di crescere, o di pensare progetti
a lungo termine. A parte il “non si pud mai sapere” di rito, dall'intervista di Elma
emerge in modo abbastanza chiaro la sua proiezione in un futuro di coppia con il suo
attuale compagno, col quale non esclude un giorno di avere dei figli. Semplicemente,
1 due hanno adottato questo modo di vivere per la loro coppia. Questo, ovviamente,
non vuol dire che la convivenza non abbia cambiato niente fra loro'*®, e nemmeno

esclude che, alla lunga, possa far cambiare le cose in futuro'®.

128 Aver deciso insieme di prendere due gatti, per esempio, per quanto possa apparire una cosa da nulla, ¢ una scelta che
Elma racconta come un fatto estremamente significativo a livello simbolico e pratico, e anche come una cosa che in
qualche modo non si aspettava da se stessa.

12 Ad esempio, le visite dei genitori e di altri parenti, adesso, avranno come scenario la casa di entrambi e non la casa
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Anche nelle parole di Bianca (che comunque sto impropriamente accostando a
quelle di una coppia di partner conviventi, ma che ancor pit impropriamente potrei
accostare al caso dei coinquilini®’) traspare una simbolizzazione molto diversa della
casa e della convivenza. Pur non avendo avuto, se non in anni giovanili € in una
forma piuttosto fluida, un rapporto di coppia con la donna con cui convive da
vent'anni, Bianca dice chiaramente che questo rapporto € sempre stato per entrambe
prioritario rispetto ai rapporti di coppia entrambe hanno avuto nel corso degli anni.
La loro convivenza non si ¢ mai interrotta, se non nell'anno in cui Nicoletta ha
lavorato in America, € insieme hanno cambiato tre case. In casa loro, tutto ¢ in
comune, compresi il computer e i libri. Bianca sente la madre di Nicoletta anche a
prescindere da lei, e i fratelli di Bianca vedono Nicoletta come un'altra sorella''.

Eppure, Bianca sostiene che la convivenza, oggi, non ¢ piu “cio che fa la

differenza”.

Non sarebbe mai una scelta mia oggi, pero sento anche che se Nicoletta fra un anno, un
anno ¢ mezzo fa la scelta di andare a vivere con il suo compagno sento che non ¢ una
scelta che va a modificare il nostro rapporto. Non lo so, non ¢ successo finora, perod ¢
una scelta che metto in conto, banalmente la metto in conto perché io voglio vivere in
citta e lei se ne vuole andare a vivere in campagna da anni. Anche su questo ¢ stata fatta

una mediazione negli anni. E se lei trova la casa in campagna e ci vuole andare a vivere

solo di Paolo o solo di Elma piu coinquilina, e questo potrebbe cambiare i rapporti di ciascuno con la famiglia
dell'altro/a.

13 Vedi nota 108.

B3I Questo rapporto si & creato negli anni perché Nicoletta ha sempre passato parte delle vacanze estive a casa della
famiglia d'origine di Bianca. Bianca ¢ molto diffidente degli automatismi legati alla parentela, per esempio racconta
di essersi sforzata di costruire con sua nipote un rapporto che prescindesse dal fatto che lei fosse la sorella del padre,
o meglio dall'obbligatorieta del rapporto derivante da questa consanguineita. Anche rispetto al rapporto fra i suoi
familiari e Nicoletta, Bianca tiene a sottolineare che questi rapporti sono “a prescindere da lei”. “Per esempio a
prescindere dalla mia presenza in citta se mio fratello che vive a Parigi passa da Bologna chiama Nicoletta e viene

da noi, ma lo fa perché — ¢ importante — hanno un rapporto proprio che prescinde da me totalmente”.
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(...) 10 so che quella ¢ anche casa mia, non mi sentirei ospite.

Questa frase ¢ in qualche modo sorprendente per due aspetti. In primo luogo,
Bianca riesce a concepire come un'eventualita reale e gestibile il venir meno di quella
che non solo ¢ una situazione di vita che dura da vent'anni, ma che ¢ anche l'unico
elemento socialmente leggibile a testimonianza della “realtd” del suo legame cosi
peculiare con Nicoletta. Infatti, 1'unica cosa che Bianca possa dire a una persona che
non conosce per farle capire almeno approssimativamente qual'¢ la forza del suo
legame con Nicoletta, ma soprattutto per farle credere alla realta di questo legame,
per convincerla che non si tratta di una semplice amica del cuore, ¢ che convive con
lei da vent'anni. In secondo luogo, Bianca riesce abbastanza facilmente a immaginarsi
in qualche modo abitante di due case, “di casa” in due case, al punto da accettare con
facilita che dei beni ai quali tiene molto e nei quali ha un forte investimento
identitario — “i libri sono la cosa a cui tengo di piu, le prime edizioni, 1 libri comprati
insieme negli anni novanta, quelli introvabili...” — possano non essere piu nella casa
dove abita ed essere ancora comunque in una casa “sua” e quindi rimanere “suoi”.

Suoi e di Nicoletta, naturalmente.

4. Il supporto nelle emergenze

E stato detto pill volte che nel significato contemporaneo di “famiglia” ¢ insita
l'i"dea di qualcuno che “is there for you” nel momento del bisogno. La citazione ¢ in
inglese perché viene da Weston (1991, 113), che lo afferma in rapporto alla realta
degli Stati Uniti, ma ¢ sicuramente valida anche per il contesto di questa ricerca.
Anzi, come afferma uno degli intervistati di Weston, una persona “di famiglia”, che

lo sia in senso reale o metaforico'*?, € una persona che posso permettermi di chiamare

32 Mio zio ¢ uno di famiglia, ma posso anche dire che una tata, una colf, un amico intimo “¢ diventato ormai uno di
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nel momento del bisogno anche se non la sento e non la frequento da tempo (ivi).
Questa ¢ una delle ragioni per cui, sia nel laboratorio che nelle successive interviste,
ho cercato di indagare chi ci soccorre e chi soccorreremmo o abbiamo soccorso in
caso di emergenza. Un'altra ragione per indagare questa dimensione ¢ che mi sembra
che la mia generazione, almeno nel mio contesto sociale, sia molto esposta alla
possibilita di emergenze economiche, abitative o emotive improvvise, € meno
protetta di fronte a queste dagli istituti del welfare'*.

Prima di analizzare chi aiuta chi nelle situazioni di crisi ¢ allora opportuno
riflettere su quali emergenze colpiscono chi e perché, cio¢ quali situazioni di crisi
hanno investito le persone coinvolte in questa ricerca, o quali situazioni di crisi esse
percepiscono come piu probabili per se stesse (§4.1); bisognera poi prendere in
considerazione l'impatto della dimensione di classe tanto sulla probabilita di trovarsi
in una situazione in cui si ha bisogno di aiuto che sulla possibilita di aiutare gli altri
(§4.2), poiché “l'esserci” per qualcuno ha a che fare con la relazione ma anche con la

possibilita materiale di farlo'*

. A questo proposito si rendera necessario riflettere
sulla nostra tendenza ad identificare la situazione socio-economica di un soggetto con
quella della sua famiglia d'origine (§4.3). Infine, nel § 4.4, ci chiederemo chi aiuta
chi, e in che modo l'aiuto delle differenti figure (amici, parenti, coinquilini, partner,
ex partner) interagisca. Nel par. 6 parleremo infine delle rappresentazioni e dei

discorsi dei soggetti rispetto alla propria sicurezza attuale e futura di fronte alle

avversita.

famiglia”.
133 E appena il caso di dire che il sussidio di disoccupazione in Italia copre solo chi ha avuto un contratto di lavoro
dipendente ma non chi ha avuto contratti a progetto o co.co.co, che pud accedere solo una tantum alla cosiddetta
“mini-disoccupazione”.
134 E questo ¢ uno dei motivi per cui il coinquilino & importante. Dice Guenda “se ti svegli con la febbre ¢ il coinquilino
che dice ti vado a comprare l'aspirina, se stai male di notte e c'¢ da chiamare un'ambulanza [¢ il coinquilino che lo
fa], cio¢ puoi anche chiamare I'amico ma ¢ piu immediato boh... Se sei depresso se sei triste non hai voglia di uscire,

¢ il coinquilino che se ne accorge. Son stati d'animo che sono palesi in casa, ¢ abbastanza diretta come cosa”.
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4.1 Quali emergenze

Abbiamo gia accennato nel cap. 2 a come le condizioni di vita prodotte dalla
precarieta lavorativa potrebbero aver influenzato il modo in cui il laboratorio, e io di
conseguenza, abbiamo impostato questa ricerca. In questo senso, € a maggior ragione
in considerazione del fatto che I'impostazione di questa ricerca nasce dall'autoanalisi
delle proprie esperienze di vita all'interno del laboratorio, le categorie d'analisi di
questa ricerca sono gia etnografia, sono gia “dati” significativi.

Se passiamo in rassegna il tipo di emergenze che gli intervistati e le intervistate
hanno preso in considerazione per rispondere alla domanda su quali fossero le
persone sulle quali potevano contare e quali fossero le persone che contavano su di
loro, notiamo che si tratta di emergenze di salute, legate a malattie o piccoli interventi
chirurgici, ma anche malattie gravi, proprie o dei propri cari; emergenze emotive,
legate alla fine di una relazione sentimentale, alla mancanza di lavoro o al lutto per la
perdita di un familiare o di un amico; emergenze economiche; e infine emergenze
abitative dovute a loro volta o a questioni economiche, o a esigenze lavorative, o alla
fine di una relazione sentimentale in convivenza. La mancanza di alloggio puo essere
causata anche dalla scelta di cambiare citta per il semplice desiderio di farlo. A ben
vedere, pero, questo desiderio non € mai “semplice”. Rispetto alla scelta fatta in eta
giovanile, per lo piu per motivi di studio, entrano in gioco infatti anche la scarsa
vivibilita del luogo d'origine da parte di chi pratica una sessualita e uno stile di vita

eccentrico'®

e la volonta di emanciparsi dal controllo della famiglia. Rispetto ai
trasferimenti ulteriori in eta piu matura, invece, bisogna sottolineare che una delle

donne intervistate ha lasciato la citta in cui aveva studiato per voglia di novita, ma

135 E'un problema che non hanno solo gli omosessuali. Uno dei partecipanti al laboratorio, finora sempre eterosessuale
nelle sue pratiche, dice per esempio di aver sofferto per “una certa costruzione del maschio del sud che non mi si

adattava proprio”.
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anche a causa di una crisi esistenziale nella quale, tra le altre cose, giocavano un
ruolo non piccolo lo stalking cui era sottoposta da parte del suo ex compagno e le
pessime condizioni di lavoro. Antonia riferisce fra 1 motivi del suo trasferimento
all'estero un'insofferenza generale per I'ambiente di Bologna, insofferenza nella quale
rientrava comunque anche il “fare un lavoro di merda”.

Sono state menzionate poi anche piccole emergenze pratiche legate ai traslochi,
al restare fermi per un guasto all'auto (per chi ce I'ha, significativamente solo due
persone su venti), al rimanere chiusi fuori di casa, trovarla allagata ecc. Situazioni di
emergenza minori rispetto a quelle dette prima, ma nelle quali ¢ comunque

significativo capire chi sono le persone che vengono chiamate in soccorso.

4.2 Emergenza, una questione di classe (ma non solo).

Ora, ¢ evidente che la probabilita di trovarsi in una di queste situazioni ¢ legata a
fattori economici e culturali, che sono cambiati moltissimo nel passaggio dalla
generazione dei nostri genitori alla nostra. Essere un lavoratore o una lavoratrice
precaria, non avere una casa di proprietd, emigrare, trovarsi in una condizione
esistenziale e culturale che rende piu facile di un tempo iniziare e finire delle
relazioni sentimentali, e vivere una condizione per cui l'eventualita di cambiare
lavoro e/o citta o addirittura nazione ¢ perfettamente plausibile, ma anche, spesso,
obbligata, sono tutti elementi che aumentano la probabilita di trovarsi senza soldi,
senza casa, o con un equilibrio emotivo da ricostruire'°.

Una dimensione economica viene in rilievo anche rispetto alla capacita del

soggetto di far fronte con i propri mezzi alle emergenze non economiche: se decido di

3¢ Non ¢ un caso, a mio avviso, che l'unico degli intervistati che risponde di non essersi mai trovato ad aver bisogno

dell'aiuto altrui sia Mario, cio¢ un uomo che ha iniziato a vivere fuori da una famiglia nucleare (in questo caso
quella formata da lui, sua moglie e le figlie) nel lontano 1996 e che ha sempre avuto un lavoro dipendente a tempo

indeterminato.
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lasciare 1l mio/la mia compagna convivente ma ho una sufficiente disponibilita
economica, prenderd subito in affitto un nuovo appartamento; se devo traslocare,
chiamero una ditta specializzata; se ho l'auto in panne, chiamerd un taxi e un carro
attrezzi e cosi via. Altrettanto importanti sono le condizioni di lavoro a livello di
garanzie e diritti: restare senza soldi avendo un contratto a tempo indeterminato ¢ ben
diverso dal non avere lavoro o avere un lavoro precario. La condizione di relativa
indigenza di Mario, ad esempio, ¢ sempre stata tamponata dal suo fido bancario e mai
da prestiti di amici (a parte il dilazionamento del pagamento dell'affitto talvolta
concesso dal padrone di casa, che ¢ anche un suo amico). Ma ancora, differenti
condizioni economiche ¢ lavorative fanno si che ci sia chi puo lavorare solo sei ore al
giorno e guadagnare abbastanza, e quindi avere tempo e energie per risolvere da
solo/a 1 propri problemi pratici o psicologici, e chi lavora dieci ore al giorno e deve
aggiungere alle eventuali difficolta contingenti una dose maggiore di stress e di fatica
quotidiani.

La dimensione economica e le condizioni di lavoro non influenzano poi solo la
probabilita di trovarsi ad aver bisogno di aiuto, ma anche la possibilita di dare aiuto.
Alcune delle persone intervistate avevano una giornata lavorativa cosi lunga che
avrebbero fatto fatica a dare anche solo un'ora di ascolto a un amico in un momento
difficile. II fratello di una delle partecipanti al laboratorio, ad esempio, ha riferito di
non poterla venire a trovare con la frequenza che avrebbe voluto mentre era
ricoverata in ospedale per una grave malattia perché non poteva permettersi di pagare
1 treni ad alta velocita che collegavano il suo luogo di residenza a Bologna. Viceversa,
la madre di una delle partecipanti al laboratorio ha potuto non solo trasferirsi per tre
settimane in un'altra citta per stare vicino al marito ricoverato in una struttura
specializzata, ma anche affittare un appartamento in cui ha potuto ospitare altri amici
e parenti che volevano venirlo a trovare.

E' evidente allora che il poter contare su qualcuno non ¢ dato solo dal tipo di
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relazione che abbiamo con questa persona, ma anche dalle sue risorse di tempo e di

37 D'altro canto, il

soldi, e in generale dalle condizioni materiali della sua vita
rapporto fra condizione economica e capacita di dare aiuto non ¢ semplice e diretto.
Ci sono infatti molti modi attraverso i1 quali si pud rispondere a una necessita
economica con un aiuto di natura non economica, o meglio: supplire al venir meno di
un bene che il soggetto non ¢ piu in grado di procurarsi sul mercato — per esempio, la
casa — con un gesto che si colloca al di fuori dell'economia di mercato e che quindi
non sottrae risorse economiche a chi da l'aiuto. E' il caso, frequentissimo,
dell'ospitalita, del quale diremo meglio piu avanti.

Antonia fa notare poi come il dare aiuto coinvolga spesso valutazioni che vanno

al di 1a del rapporto fra le due singole persone:

Stavo pensando che ci sono una serie di valutazioni inconsce perd in realta molto
materiali, per cui calcoli le possibilita degli altri. Voglio dire se lei [la mia compagna]
fosse ricca di famiglia non sarebbe la prima nella mia scala di priorita.

(...) Ma anche se devi aiutare qualcuno in una cosa... che ne so, ¢ malato... se vedi che

ci sono gia tre persone che si occupano di lui tu non ci vai, no? O magari ci vai dimeno.

4.3 La classe di chi? Critica di una concezione familista del reddito

Abbiamo visto come il reddito e il lavoro influenzano non poco I'entita e le
modalita del supporto che possiamo scambiare con le persone che sono in relazione
con noi. La frase di Antonia citata poco sopra da abbastanza per scontato che la
ricchezza di famiglia sia automaticamente nella disponibilita di un soggetto. Si tratta
di un modo di ragionare comune, che riflette con tutta probabilita anche I'effettivo

uso comune, € che tuttavia va problematizzato.

7 Dice Silvana: “Poi tutte le mie amiche sono tutti precari come me no?, e quando sei cosi precario anche aiutare un
altro ¢ difficile no? Comunque i tempi della vita so' supercompressi, siamo tutti chi sta di qua chi di 1a /si riferisce

anche a molte sue amiche che vivono all'estero]”
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Molto spesso 10 stessa, senza rendermene conto, ho proiettato automaticamente
la collocazione di classe e la disponibilita economica dei genitori di una persona sul
soggetto in questione. In Italia, 1'assunto che il mio reddito e il reddito della mia
famiglia siano quasi automaticamente comunicanti trova riscontro anche a livello
istituzionale. In Emilia Romagna, ad esempio, ai fini della presentazione della
domanda per una borsa di studio o per l'esenzione dal pagamento delle tasse
universitarie, anche gli studenti e le studentesse che costituiscono un nucleo familiare
a s¢ ai fini anagrafici e fiscali sono considerati comunque parte del nucleo familiare
d'origine, in modo che il reddito della famiglia viene sommato a quello del soggetto
in maniera del tutto automatica e anche in assenza di qualunque effettivo
trasferimento di denaro dall'una all'altro. Per essere considerati indipendenti dalla
famiglia, bisogna dimostrare di essere residenti da almeno due anni in un abitazione
diversa da quella dei genitori, e soprattutto dimostrare di aver avuto da almeno due
anni un reddito proprio da lavoro dipendente o assimilati superiore a 7.000 euro (art.
6 delibera Er.Go n. 51 del 12/06/2009). In altri termini, per I'Azienda regionale per il
diritto agli studi superiori dell'Emilia Romagna, un giovane o una giovane che abbia
un reddito al di sotto della soglia di poverta ¢ per definizione mantenuto dalla
famiglia, a prescindere da quali siano i rapporti reali di questi con la sua famiglia; il
che ha un effetto pratico immediato, e cio¢ che, per poter affrontare il costo
dell'universita (tasse universitarie, affitto, libri), questa persona sara costretta a farsi
effettivamente mantenere dalla famiglia. Quando mia sorella ¢ stata studentessa
Erasmus a Toulouse, ha ricevuto dallo stato francese un aiuto per il pagamento
dell'affitto basato unicamente sul calcolo dei redditi a lei intestati. Agli occhi della
maggior parte degli italiani, il criterio adottato dallo stato francese appar
massimamente ingiusto. Eppure, il fatto di ricevere degli aiuti economici
indipendentemente dal reddito dei genitori, ¢ esattamente ci0 che consentirebbe a una

persona di divenire autonoma dai propri genitori, poveri o ricchi che siano.
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Antonia sviluppa un interessante ragionamento sul tema. Anche se le relazioni
con 1 genitori si sono ormai molto democratizzate, dice Antonia, e anche se I'essere
fuori sede ti permette una grande liberta di movimento, della quale tutte (si riferisce a
se stessa, a me e ai nostri amici) abbiamo usufruito anche per vivere piu liberamente
la nostra sessualita, finché ¢ la famiglia che ti mantiene, sei sempre in qualche modo

dipendente e eterodeterminato. Infatti,

per quanto tu ti creda autonomo, hai sempre quel senso di colpa nascosto, hai sempre
quell'istinto a proteggere i tuoi genitori dalle cose che potrebbero — secondo loro —
deluderli. E quindi nascondi [la tua sessualita, 1'uso di droghe leggere ecc.] Finché campi
con 1 loro soldi ¢ cosi, non c'¢ niente da fare. Ma mica perché hai paura che ti tagliano i
viveri, magari quello non lo faranno mai, e tu un po' lo sai (...) ma ¢ che comunque in

qualche modo te lo fanno pesare quello che ti danno, o comunque a te ti pesa.

Antonia ha comunicato ufficialmente ai suoi genitori di essere lesbica solo dopo
aver raggiunto l'indipendenza economica, e forse non ¢ stato un caso. Questo coming
out ¢ stato molto piu tranquillo per tutti, dice Antonia, perché i1 suoi genitori la
percepivano come fuori dal proprio controllo: potevano non approvare il suo stile di
vita, ma si trattava ormai di una vita della quale non erano responsabili, di una vita
che loro non stavano consentendo, ¢ quindi implicitamente approvando, con i loro
soldi.

Antonia sostiene che la prolungata permanenza dei giovani a carico dei genitori
sia un fenomeno che contribuisce significativamente a mantenere 1'[talia in uno stato

di arretratezza culturale rispetto al resto d'Europa, perché

tu magari le fai le cose, ma non gliele dici. [dipendere economicamente dai genitori] ¢

una cosa che anche ci impedisce di educarli, in qualche modo, perché alla fine ¢ solo con
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l'esempio che la gente cambia idea, ma se tu non li metti mai davanti a quell'esempio.. '

4.4 Chi aiuta chi (e interazione fra i soccorritori)

4.4.1 Amici, coinquilini, parenti, amanti

L'ultima volta che Antonia si ¢ trovata in grave difficolta economica si ¢ fatta
aiutare da alcune amiche e, dopo qualche tempo, dalla sua compagna. Nel suo
racconto, 1 genitori rappresentano “I'emergenza dell'emergenza” nella scala degli aiuti

cul ricorrere:

...quindi la gradazione delle persone a cui chiedere aiuto ¢: F. [la compagna di Antonia],
amici e poi ultima spiaggia 1 genitori, I'emergenza dell'emergenza, quelli a cui mai
vorresti ricorrere perd se non c'hai alternativa devi ricorrerci, € comunque € una fortuna

averceli, eh.

Una donna del laboratorio Smaschieramenti, in un periodo di prolungata
disoccupazione ¢ di indigenza dovuta anche all'insolvenza del suo ex-datore di
lavoro, ¢ stata aiutata da un prestito a tempo indeterminato di oltre mille euro da parte

di una sua amica. Anche se sua madre avrebbe potuto aiutarla, Laura ha preferito non

38 Un'altra donna intervistata, che proviene da un contesto rurale dell'lItalia meridionale, secondo le sue parole “molto
arretrato”, racconta appunto di come sua madre sia cambiata grazie al suo “esempio”: “Da una mentalita cosi
ristretta per cui io dovevo sposarmi e avere dei figli e i miei fratelli invece dovevano studiare invece ¢ successa
questa cosa straordinaria che ¢ stato il cambiamento dei miei genitori grazie a noi. Dall'idea per cui io non dovevo
andare nemmeno alle superiori negli anni sono invece stati loro che hanno detto 'merda, si ¢ iscritta all'universita!'
Se tu vedi mia madre adesso e leggi quello che scrivevamo io e i miei fratelli su quello che ci succedeva vent'anni
anni fa ¢ scioccante (..) Lei adesso ¢ una donna nuova, naturalmente ti dira 'oh mio dio ci sono i gay ci sono le
lesbiche' pero (...) ¢ straordinaria perché ti fa quelle domande dirette che nessuno ti fa tipo 'ma come fate? ma voi

siete malati, mia figlia ¢ fuori' perd ¢ una donna completamente diversa dalla sua vicina di casa”
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chiederle nulla per motivi legati alla loro relazione. Inoltre, ¢ ricorsa in prima istanza
all'aiuto dell'amica e solo dopo a quello del suo compagno, con il quale gia conviveva

da qualche mese.

Un'altra forma di aiuto frequentissima fra amici, ma spesso anche fra semplici
conoscenti o amici recenti € quella dell'ospitalita. E' questo un caso in cui, come
dicevamo, se chi ha bisogno ¢ probabilmente sul lastrico, chi aiuta non deve
necessariamente avere una capacita economica proporzionata alla sua indigenza. Nel
periodo in cui ho intervistato Antonia, mi stavo convincendo del fatto che, sebbene
l'aiuto fra persone non legate da vincoli di parentela o di coppia fosse un fatto diffuso
e significativo, tuttavia la differenza importante rispetto alle reti familiari stava nel
fatto che in genere solo fra genitori e figli ci si aiuta in denaro corrente e a fondo
perduto. Antonia pero, nelle sue risposte, tendeva a non vedere in maniera cosi netta
né la distinzione fra aiuto a fondo perduto e prestito, né la distinzione fra aiuto

materiale e aiuto prettamente monetario:

Lia mi presto dei soldi quando mi trasferii, ¢ come essere mantenuti (...) Si ok era un

prestito, ma lei non sapeva quando glieli avrei ridati, e nemmeno io, quindi...

Inoltre Antonia mi ha fatto notare che nella pratica diffusissima dell'ospitalita c'e
comunque un dispendio di denaro, legato agli aumentati consumi di acqua, elettricita
eccetera, che quasi mai vengono conteggiati come “debito”, cosi come a nessuno
verrebbe in mente di pensare che, come dice Antonia riferendosi a un episodio legato
a casa mia, “se ho ospitato Gianni per due mesi prima o poi Gianni dovra ospitare me
per due mesi”.

La pratica dell'ospitalita, come gia accennato, ¢ frequentissima. Nel mio

appartamento formato da quattro singole abbiamo avuto per due mesi e mezzo altri
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due ospiti fissi e un paio di ospiti “a tempo parziale”, nella persona di una fidanzata
di un coinquilino, la quale preferiva vivere a casa nostra perché si trovava poco a suo
agio con le sue coinquiline, e dell'amante di uno dei nostri ospiti “fissi”, che viveva in
un'altra citta, in uno studentato in cui era vietato ricevere visite notturne.

Quasi tutte le persone che ho intervistato hanno ospitato e sono state ospitate per
periodi di tempo significativi. Antonia viene ospitata a Bologna tre volte 1'anno, per
due o tre settimane ogni volta. Linda ha ospitato per un mese nella sua stanza la ex
compagna di un suo ex amico, un'insegnante precaria che svolgeva una breve
supplenza in un paese della provincia di Bologna; Bianca ha ospitato per sei mesi una
donna che era arrivata a Bologna dalla Calabria perché si era appena separata dal
marito; un uomo ¢ stato ospitato da un'amica per circa sei mesi dopo la separazione
dalla moglie; 10 e le mie coinquiline/i abbiamo ospitato quasi ogni anno, per periodi
che vanno da pochi giorni a un mese, amici e amiche piu giovani o fratelli e sorelle di
amici che si trasferivano a Bologna per studiare'’’, e una delle mie coinquiline €&
andata a stare dalla sua compagna in un periodo di difficolta economica subaffittando

la sua stanza per un mese.

Ci sono casi in cui la “priorita” della famiglia e/o del/della partner si ¢ imposta
anche dolorosamente sul desiderio di amici e coinquilini di aiutare in un momento di
crisi. Abbiamo gia detto di come uno dei crucci di alcune partecipanti al laboratorio,
anche come attiviste femministe e lgbtq, fosse che le reti di amici/amiche che si fanno
carico della cura nel quotidiano in momenti di crisi grave non avessero comunque
potuto o saputo evitare che giovani gay e lesbiche fossero “riportati a casa” dalle
stesse famiglie dalle quali erano fuggiti. Una donna intervistata racconta un episodio
simile (anche se riferito a una ragazza eterosessuale) che risale ai primi anni

dell'universita:

% In questi ultimi casi, si ¢ trattato di una relazione di cura oltre che di aiuto materiale.
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La mia prima compagna di camera dopo due mesi tenta il suicidio. Per la prima volta
parlo con i carabinieri, ¢ vado al reparto psichiatrico per un colloquio con psicologo e
psichiatra perché intanto era stata ricoverata li. Mi tranquillizzano, mi dicono che era
solo una azione per attirare l'attenzione. Il mio panico... non era poi cosi tranquillo alle
loro parole. Dopo poco torna a casa, il suo ex fidanzato, nonché nostro dirimpettaio,
diventa una presenza costante. Intanto le mie coinquiline anche se erano spaventate
cercavano di esserci ma era chiaro che era affar mio, lei era nella mia camera. (..)
Riprende il suo autolesionismo, le urla, i pugni, la violenza... Cercavamo di fermarla, di
proteggerla ma lei ci allontanava... Io e la mia coinquilina greca che andavamo via senza
parole e ci chiudevamo in un abbraccio. Ma dopo poco i suoi genitori salgono per

riportarla a casa. E cosi se n'¢ andata portandosi una parte della mia innocenza.

Stefania, in un brano che abbiamo gia citato, parla di un episodio avvenuto

accaduto dopo 1 suoi trent'anni:

Con A. ¢ successa una cosa simile che poi ¢'¢ successo a tutti quanti [a tutti i suoi amici]
perché da quando ¢ andata in prigione (...) lei si ¢ legata molto molto di piu a B. che ¢ la
sua avvocata e io da quel momento ho iniziato a riconoscerle come coppia e appunto a
tirarmi un po' indietro in una situazione in cui invece in avrei voluto tirarmi avanti.
Perché pensavo di rompere i coglioni, e se c'¢ una cosa che non voglio fare ¢ rompere i

coglioni (...) Oggi penso che avrei dovuto chiedere [intende “farmi avanti’] di piu.

In altri casi, pero, 'aiuto dei coinquilini, anche molto giovani, si ¢ integrato
felicemente con l'intervento dei genitori, come nell'episodio vissuto da Guglielmo, in
cui un gruppo di coinquilini chiama l'ambulanza per quello che poi si rivela essere un
attacco di meningite e continua a far visita alla ragazza ricoverata in ospedale nella
lunga degenza successiva. Per persone in eta piu matura, l'aiuto degli amici puo

essere stato anche pitl importante di quello dato dai genitori o dai parenti. E il caso di
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un gruppo di amici e amiche bolognesi fra 1 trentacinque e 1 cinquant'anni che hanno
un accordo in parte anche esplicito rispetto al fatto di starsi vicino nei momenti di
bisogno, anche e soprattutto 1 piu estremi, e che ho avuto modo, purtroppo, di vedere
“in azione” in una contingenza piuttosto grave che ha colpito uno di loro.
L'intervento, anche massiccio, degli amici non ¢ osteggiato dalle famiglie, sia per lo
sforzo fatto negli anni dalle persone per far si che 1 propri parenti pit prossimi
riconoscessero 1'importanza di questi legami d'amicizia sia, forse, per 1'eta avanzata
dei genitori, che per forza di cose si trovano nella condizione di non poter aiutare
quanto vorrebbero e apprezzano la presenza di altre persone.

140 A

Bianca sottolinea che il suo ruolo nella vita Nicoletta'® ¢ possibile solo perché

chi dovrebbe avere, secondo le convenzioni, “il primo posto”, e cio¢ sua madre,
riconosce 1l loro rapporto e ha a sua volta un rapporto d'affetto e di fiducia con
Bianca, al punto che, in caso di disaccordo, a Bianca ¢ riconosciuto dalla stessa

madre di Nicoletta il diritto ad avere 1'ultima parola.

Bianca: Siamo forti di legami anche fra le famiglie reciproche e quello ce lo siamo
dovuto costruire altrimenti formalmente sarebbe impossibile. Io delle cose che posso
decidere sulla Nico in situazioni in cui lei non ¢ in grado di decidere, io lo posso fare
superando tra virgolette la posizione di sua mamma semplicemente perch¢ ho un
rapporto con sua madre.

Alessia: ¢ successo?

Bianca: Certo che ¢ successo con decisioni moooolto importanti della Nico (...) pero ¢
chiaro che ¢ quello che ci siamo costruite. Ma normalmente credo che l'invisibilita di
queste relazioni sia incredibile (...) Voglio dire in una difficolta di salute di Nicoletta so
piu io quello che c'¢ da fare rispetto a sua madre ma se i0 non avessi un rapporto con sua

madre sarebbe drammatico, perché deciderebbe lei.

Nel caso di una donna del laboratorio, il sostegno ricevuto dalle amiche, dalle

140 Vedi nota 108.
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coinquiline e dal suo ex compagno durante ¢ dopo la malattia e la morte del padre ¢

paragonabile a quello ricevuto dalla famiglia:

Penso che tutti, tutti i gesti di affetto e l'aiuto concreto che abbiamo ricevuto siano stati
importanti. Io me li ricordo tutti, anche 1 piu piccoli, e quelli delle mie zie, dei miei zii
sono stati fondamentali. Mia zia di Roma si ¢ presa un mese di malattia o di aspettativa
0 non so cosa per stare con noi... Nel dopo, credo che per mia madre e mia sorella le
cure dei parenti siano state fondamentali. Invece a me quello che mi ha fatto riprendere,
una volta che sono tornata a Bologna, ¢ stata la casa, le mie coinquiline e le amiche che

giravano attorno alla casa. Anche F. [il suo ex compagno] ha fatto il suo per aiutare...

Eppure, per questa stessa donna, non sono mancate anche delusioni per la
latitanza di persone dalle quali si sarebbe aspettata maggiore sostegno. Talvolta, dai
racconti di alcune intervistate, emerge una difficolta delle reti di amici, o almeno di
parte di esse, a farsi carico delle situazioni di emergenza legate al lutto o a malattie
gravi di persone molto vicine; le intervistate imputano questa difficolta a una
incapacita piu generale di certe persone a relazionarsi con l'eventualita della morte.
Un problema, questo, che comunque ha indirettamente a che fare con il grado di
impegno e di obbligo sentito in una relazione, visto che la possibilita di sottrarsi a
qualcosa che non ci si sente in grado di affrontare ¢ ovviamente diversa nel caso che
la situazione di bisogno riguardi una madre, un figlio, una sorella, un fidanzato o

un'amica (v. par. 5).

4.4.2 Gliexe le ex

Oltre ai genitori, agli amici e 1 partner, con gerarchie di priorita diversificate,
molti e molte riferiscono di poter contare, in caso di difficolta, anche sui propri ex
compagni/e. Non si tratta solo di casi in cui il rapporto di coppia si ¢ trasformato in

una vera e propria amicizia — e ce ne sono molti —, ma anche di situazioni in cui ¢
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rimasto un legame per cui non ci si frequenta, se non raramente, € non ci si tratta
come amici, eppure ci si supporta a vicenda in caso di bisogno.

Questo dato ci suggerisce che la logica della relazione pura (Giddens 1992),
anche se ci espone al trauma e alla fatica di troncare e ricostruire frequentemente 1
rapporti di coppia, non ¢ necessariamente motivo di insicurezza e instabilita, né vs
vista esclusivamente nell'ottica di una crescente “libertd” dell'individuo di seguire 1
propri desideri. Se le relazioni di coppia, una volta finito l'amore sessuale, si
trasformano in relazioni di tipo diverso, I'abitudine di cambiare spesso partner puod
anche dare origine a una maggiore ricchezza di relazioni, sia per il rapporto che
rimane con l'ex partner, che per la rete di rapporti che questo porta con sé: fratelli e
sorelle, coinquilini e amici dell'ex partner possono rimanere in contatto con noi e
rappresentare anch'essi una risorsa in termini di supporto e cura nel quotidiano, o
almeno nelle emergenze'*'.

Maria mi ha raccontato, ad esempio, di essere stata chiamata solo poche
settimane prima dalla madre della sua ex compagna, che non sentiva da cinque o sei
anni: la donna le chiedeva consiglio e aiuto in relazione a un episodio molto grave
accaduto alla figlia. Maria non ¢ rimasta esattamente “amica” di questa sua ex
compagna; le due non si frequentano, eppure sono ancora un punto di riferimento
l'una per I'altra nelle situazioni di difficolta, in maniera forse leggermente sbilanciata
dalla parte di Maria, al punto che ¢ anche possibile reinterpretare questo rapporto
come un caso di eccesso di cura, che si estende anche dopo la fine della relazione.
Eppure ci sono molti altri casi di questo tipo caratterizzati da maggiore reciprocita, in
cui anche se non ci si frequenta piu si puo chiedere a un(')ex di prestarci la sua
macchina per un trasloco, di ospitarci in un viaggio all'estero, di segnalarci il nome di

un medico specialista, di farci un prestito o di ascoltarci su questioni veramente

41 Weston (1991, 122) parla di questo ruolo delle ex partner soprattutto nelle relazioni lesbiche. Nel numero ristretto

dei partecipanti a questa ricerca, pero, questo avviene anche nelle relazioni eterosessuali.
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delicate. Altre persone fra le partecipanti e 1 partecipanti di questa ricerca raccontano
invece di essere rimaste molto amiche dei propri ex anche nel quotidiano, e spesso di

aver fatto amicizia con le loro nuove compagne.

4.4.3 Aiuto fra sconosciute/i

Infine, c'¢ chi, in caso di emergenza, ¢ stato aiutato/a, e ha aiutato, anche
persone che conosceva appena. Antonia, avendo saputo che una delle sue colleghe
era ricoverata in ospedale € non aveva amici o parenti in citta, ¢ andata piu volte a
trovarla, pur non avendo con lei alcun rapporto di amicizia precedente. Linda, come
abbiamo detto, ha ospitato la ex compagna di un amico. Anche Mario racconta di
aver ospitato a casa propria per una settimana una donna migrante che conosceva da
poco, avendo scoperto per caso che questa era senza casa. Alberto ¢ un uomo di mia
conoscenza che, trovandosi ospite da un'amica a Bologna per un viaggio di piacere, ¢
stato coinvolto in un evento molto tragico occorso a uno dei suoi coinquilini, € ha
collaborato attivamente al fronteggiamento dell'emergenza invece di 'ritirarsi

discretamente', come pure avrebbe potuto fare.

Queste forme di aiuto fra semi-sconosciuti comportano una ridefinizione degli
standard comuni della discrezione'”, una capacita di rinegoziare rapidamente
l'intimita e una fiducia nel prossimo non comuni. Inoltre cid che le rende possibili ¢

in parte proprio il fatto che le persone che le praticano non vivono in famiglie

142 A volte la differente percezione del livello di discrezione o di intervento richiesti da una relazione possono essere
motivo di conflitto. Una donna del laboratorio, ad esempio, riferisce di aver compromesso seriamente un rapporto
d'amicizia perché un amico aveva evitato di chiamarla per oltre un mese dopo la morte di suo padre, ¢ le aveva
successivamente detto di averlo fatto “per discrezione”. La donna invece leggeva in questa discrezione una forma di

113

vigliaccheria, di disimpegno o di immaturitd della relazione: “ si ¢ comportato come un amico nel senso
adolescenziale, di quelli che magari ti chiamano tutti i giorni, facciamo balotta [= facciamo gruppo per attivita

ludiche] eccetera ma poi se ti succede qualcosa di veramente grosso allora ¢ un affare di famiglia”
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nucleari, ma in situazioni abitative e relazionali che consentono loro di prendersi cura
di persone estranee senza molti problemi.

Questi esempi potrebbero anche suggerire la presenza di una diversa logica
dell'appartenenza rispetto a quella veicolata dall'etica della famiglia, o almeno da un
certo tipo di etica della famiglia. Nel mio paese d'origine, un piccolo comune in
provincia di Campobasso, ad esempio, il farsi carico in maniera cosi forte di persone
che non sono propri parenti potrebbe essere piuttosto problematico, perché
significherebbe suscitare la gelosia dei parenti propri e della persona bisognosa, oltre
che “prendersi una responsabilita” della quale, se qualcosa va storto, ci verra chiesto
conto anche da parte di parenti che fino a quel momento sono stati totalmente assenti.
Nel mio paese il prendersi cura di un anziano o di un malato solo genera spesso il
sospetto che lo si stia facendo per interesse, a meno che non si agisca sotto 1'egida di
un'organizzazione caritativa religiosa. Questa concezione rimanda a un vissuto di
“appartenenza” molto diverso da quello cui abbiamo accennato nel cap. 2: non si
tratta qui di un senso di “reciproca appartenenza” dettato dall'affetto e/o dalla lunga
frequentazione, ma di appartenenza in senso quasi-proprietario della persona a una
determinata rete di parentela.

Ancora, bisogna notare che senza una differente concezione della vita di coppia,
ma anche, piu concretamente, senza un diverso assetto ¢ un diverso vissuto degli
spazi domestici, molte di queste forme di aiuto non sarebbero state possibili: oltre
all'ovvia questione della gelosia sessuale, la diversa percezione dei confini
dell'intimita della casa che in genere caratterizza le famiglie nucleari'® avrebbe
potuto impedire a tutte queste persone di ospitare in casa, € spesso nella propria stessa
stanza, persone non parenti; il diritto del coniuge di avere da parte dell'altro una

dedizione se non esclusiva, sicuramente molto privilegiata, avrebbe potuto sollevare

4 Eccezione la famiglia di Elma, che ¢ stata una casa-famiglia ante litteram in cui sono state accolte molte persone in
stato di bisogno. Elma pur avendo rigettato la cultura cattolica della sua famiglia d'origine valuta molto

positivamente il senso di responsabilita per gli altri che questa esperienza le ha lasciato in eredita.
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la classica obiezione “ti occupi piu degli estranei che di me” e cosi via.

L'etica delle persone coinvolte in questi episodi di aiuto a quasi-estranei, in
effetti, sfuma e problematizza la responsabilita nei confronti dei parenti e, al tempo
stesso, estende potenzialmente il “sentirsi responsabili” a chiunque ci troviamo di
fronte. Per quanto 1'idea del “dovere” di prendersi cura dei familiari, soprattutto dei
genitori, sia ancora molto forte, ci sono nelle interviste diverse affermazioni che
ripensano la questione in termini piu flessibili, presentando 1 legami familiari non piu
come qualcosa di dato e assoluto, ma come qualcosa che si puo attivare e coltivare,
ma che se non viene attivato non comporta alcun tipo di dovere. Antonia, ad esempio,
sostiene di non voler avere niente a che fare con il fratello maggiore, e non per
qualche sua particolare colpa che potrebbe aver spezzato il legame, quanto per
l'assenza di una qualunque affinita o esperienza comune che avrebbe potuto attivarlo.
Al tempo stesso, nella sua esperienza come in quella di molte altre intervistate,
sembra che un legame anche labile e transitorio di responsabilita per i bisogni degli
altri sia potenzialmente attivabile da chiunque incontriamo sulla nostra strada. Fra
tutte, meritano di essere segnalate 1'affermazione di Lucia sulla cura dei bambini e
quella di un'altra donna che ha parlato della sua partecipazione a una banca del tempo

come una forma di cura verso degli sconosciuti:

Secondo me ci dovrebbe essere una gestione piu collettiva dei bambini, cosi come dei
vecchi (..) A me piacerebbe che ci fosse piu collettivizzazione della cura dei bambini (..)
Anche ora, se i0 vedo un bambino che piange, o che ha bisogno di qualcosa, i0 me ne

sento responsabile, non ¢ che... € tuo, ¢ mio...

Loro si accorgono, sentono che 10 mi prendo cura di loro in qualche modo. C'¢ uno

scambio di gratitudini, diciamo, che ¢ molto gratificante.
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5. L'impegno

Se amici e amiche, coinquilini, coinquiline, fidanzati, amanti, ex fidanzati/e ed
ex amanti, colleghi, colleghe e addirittura dei semisconosciuti e delle
semisconosciute si sono spese per aiutare le persone coinvolte in questa ricerca, resta
pero ancora da definire se e quanto queste persone abbiano agito perché si sentivano
legate da un impegno, o se lo abbiano fatto solo per affetto e perché erano li in quel
momento, ma senza sentirsi “tenute” a farlo. La questione ¢ rilevante, oltre che per
capire la natura e le dinamiche delle relazioni che non si rifanno alla parentela, anche
perché ha un impatto sulla sensazione di relativa sicurezza o vulnerabilita dei soggetti
di fronte alle incertezze e alle difficolta della vita.

Per dirimere la questione, esaminiamo prima di tutto quella che, in linea di
massima, ¢ l'aspettativa 'normale' della societa, aspettativa che si delinea anche negli
impliciti delle affermazioni dei soggetti coinvolti in questa ricerca. Nelle relazioni di
parentela, almeno in quelle di grado piu prossimo, I'impegno a supportarsi e assistersi
nelle avversita ¢ istituito socialmente, e spesso anche imposto e tutelato dalla legge.
Ma gli obblighi derivanti dai vincoli familiari, in realta, non sono percepiti come

esterni.

Piuttosto che oggetto di regole, infatti, i rapporti che permeano la vita della comunita
domestica vanno visti come matrice, fonte e radice di quelle regole. I valori che esse
tutelano, ed esprimono, si presentano come beni senza bisogno di motivi, come fini a se

stessi (Solinas, 2010, 12)

Questo fenomeno ci garantisce che — ci piaccia o no — in caso di ricovero in
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ospedale nostra madre sarebbe non solo pronta, ma anche ben decisa a “piantare le
tende accanto al nostro letto”, come dice Guglielmo ragionando su questa eventualita
144 Allo stesso modo, in caso di malattia, indigenza, mancanza di alloggio o crollo
psicologico, il nostro compagno/a, fidanzato/a o moroso/a sara costretto, che gli
piaccia o no, a occuparsi di noi in misura molto maggiore rispetto a tutti gli altri e le
altre. Anche nella relazione di coppia non formalizzata dal matrimonio, infatti, se
pure gli obblighi legali fra 1 partner sono nulli, gli obblighi sociali tipici del rapporto
coniugale sono sentiti dai soggetti quasi con la stessa intensita, e sono supportati in

misura simile dalla societa intorno'®

. La mancanza del vincolo legale attenua e rende
flessibile la definizione degli obblighi, ma sicuramente non li cancella e non li
modifica in modo sostanziale.

Come si declina questa componente di “obbligo” nelle relazioni meno codificate
socialmente, come ¢ ad esempio I'amicizia? “Amico” ¢ una parola generica, che pud
indicare semplicemente “la balotta”'*® oppure una relazione di intimita piu profonda.
Definirsi reciprocamente “amici” non implica niente di preciso rispetto al grado di
impegno che questa relazione comporta, sia rispetto al suo mantenimento nel tempo,
che rispetto a cid che ciascuno sarebbe tenuto a fare nel caso in cui l'altro si trovasse
in una situazione di bisogno piu 0 meno grave. Tutto questo ¢ implicato dal contenuto
di ogni specifica relazione di amicizia, ma non dal fatto di averla qualificata come
“amicizia”'¥’. Ci sono amicizie per le quali si & 'tenuti' a dare aiuto e sostegno,
amicizie per le quali ci0 ¢ possibile ma non imperativo e amicizie nelle quali sarebbe

addirittura fuori luogo proporsi per offrire aiuto in caso di difficolta.

!4 Bisogna notare che Guglielmo, Elma e molti altri parlano molto piu della madre che del padre quando fanno questo

tipo di esempi.
145 La questione sara approfondita nel § 6 e segg.

146 Una comitiva di amici che si riunisce per fare baldoria 0 comunque per passare il tempo insieme in modo leggero e

ludico. Riprendo il termine usato in senso in parte dispregiativo dal racconto riportato in nota 142.

147 .\ . . T S . .
Ben piu precise sono, ad esempio, le implicazioni di “stiamo insieme”, anche se comunque piu sfumate rispetto a un

tempo — per esempio non ¢ piu ovvia l'intenzione di sposarsi.
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Tendenzialmente, comunque, se si € occupati per lavoro, se si ¢ fuori citta o se si ha
un altro impegno, sopratutto nei confronti della propria famiglia, questo puo bastare a
giustificare il mancato intervento in favore dell'amico o dell'amica in difficolta, e
difficilmente ci sarebbe spazio per recriminazioni. Questo, a grandi linee, sembra
essere il senso comune, cosi come percepito dai soggetti coinvolti in questa ricerca.
Cosa avviene invece nelle loro relazioni? Quale grado di obbligo era implicato in tutti
1 casi presentati nei paragrafi precedenti?

Nel caso dell'aiuto prestato a dei quasi-sconosciuti, evidentemente le persone
non si sentivano “tenute” a fare nulla, se non nel senso molto generale in cui ci si
sente moralmente tenuti ad aiutare chi ha bisogno, se si ¢ in grado di farlo e se questi
non ha altri che possano aiutarlo/a. Anche questa ¢ una forma di impegno, che
prescinde pero dalla relazione, e che soprattutto ¢ limitata da precise condizioni.

Quanto alle amiche e agli amici, ovviamente dall'etnografia emerge che ci sono
amicizie e amicizie. In alcune, ci si sente in dovere di aiutare 1'altro/a solo quando si
ha la possibilita di farlo agevolmente; in altre, invece, anche in caso di impedimento
ci si sente di dover fare uno sforzo: rimandare di qualche giorno una scadenza di
lavoro, rinunciare a un appuntamento, cercare di tornare in citta se siamo via, ma
anche farci coraggio se la situazione ci spaventa, sforzarci se non abbiamo voglia,
eventualmente mettere in secondo piano la “cura quotidiana” di altre relazioni. Anche
quando una relazione di amicizia sta attraversando un momento di “bassa”, quando
non ci si frequenta da tempo e/o se la qualita dei rapporti non ¢ al meglio, sembra
esserci una soglia al di sopra della quale I'impegno all'aiuto in caso di emergenza
resta in qualche modo incondizionato e indiscutibile.

In ogni caso, ¢ piuttosto difficile indagare quale e quanto impegno reciproco sia
implicato in una certa relazione. A volte il grado di impegno diventa “visibile” solo
quando uno degli amici viene meno all'impegno, cio¢ quando uno o una dei due,

trovandosi nel bisogno, resta deluso/a dal comportamento di un amico e esplicita la
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sua aspettativa, oppure dichiara che “io per te 1'avrei fatto”.

Dice Antonia:

E' difficile da dire. Molto dipende dalla situazione. Ci sono un numero x di persone che
comunque mi hanno aiutato e mi aiuterebbero e per me sono dei punti di riferimento no?
Che oscillano da la persona con cui sto — non ¢ sempre stato cosi ma in questo caso si
penso che ci potrei fare affidamento se c'avesse da darmi qualcosa [ride alludendo allo
stato di indigenza della compagna] — i miei genitori e comunque i miei amici. E sono le
stesse per le quali io aiuterei. (...)

Poi ci sono una serie di valutazioni inconsce pero in realtd molto materiali... Valuti un
po' le possibilita delle persone. (...) Anche li [se uno ¢ in ospedale] se vedi che ci sono
gia tre persone che ci vanno magari non ¢ che ci vai pure tu, ma se quello non c'ha

nessuno si che ci vai, no?

D'altra parte, soprattutto con l'avanzare dell'eta, molti e molte tendono a
discutere esplicitamente con 1 propri amici la questione del sentirsi “obbligati” 1'uno
nei confronti dell'altro, e a esplicitare verbalmente il significato affettivo e materiale
che questo impegno reciproco assume per ciascuno. Questo avviene soprattutto
quando si supera una certa etd e non si ha una relazione di coppia, o quando
comunque non si vuole, per carattere o per convinzione politica, o pill spesso per un
misto delle due, fare affidamento solo sulla coppia.

Sono diverse le persone che sostengono di sentire, nei confronti di alcune
amiche e amici, un impegno pari a quello che potrebbero sentire per il proprio
compagno/a o per 1 propri familiari. Fra le intervistate, Silvana ¢ la sola che esprima
un'insoddisfazione generale rispetto al grado di “impegno” insito nei propri rapporti

d'amicizia:

Ultimamente sono un po' in crisi mi sento un po' sola c'ho delle amiche ma le mie

amiche che stanno a ** [nome della citta spagnola in cui vive] non mi soddisfano, mi
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sento che no, non ci posso mettere la mano sul fuoco che non mi lasciano col culo per
terra. Non lo so, se possono mi aiutano ma se non possono non ¢ che una si spacca in
quattro per me. Devo dire che sono un po' di anni che questa cosa non la sento quasi piu
con nessuno.

So che mia madre lo farebbe ma... non lo so ¢ un tema un po' delicato ultimamente
perché certe volte penso che certi rapporti di averli impostati proprio male, non lo so

un po' anche il fatto di aver lasciato... questa domanda mi ha scoperchiato l'inferno... di
aver lasciato *** [la citta italian in cui viveva] ma anche no perché pure quando stavo a
%% pil 0 meno era uguale. Non lo so i0o non mi fido, non do piu per scontato che
qualcuno si debba fare in quattro per me perché se poi... perché quello che sto notando ¢
che poi se c¢'¢ un urgenza piu grossa (...)

Non lo so, comunque io c'ho C. I'amica di mia madre che ¢ proprio un treno, un treno

con rimorchio a loro gli dovresti fare l'intervista!

Il tipo di impegno descritto da Silvana ¢ appunto quello per cui ci si aiuta se si
puod e se non c'e¢ “un'urgenza piu grossa’. D'altro canto, ¢ evidente che questa
situazione genera in Silvana una profonda amarezza, il che vuol dire che Silvana non
trova affatto “normale” poter contare solo sulla propria famiglia: famiglia che include

peraltro C., la donna che convive con sua madre.

6. Il riconoscimento

6.1 Perché abbiamo bisogno di riconoscimento

Un brano di una riunione del laboratorio Smaschieramenti gia citato sopra ci
servira ora da spunto per condurre un ragionamento sul rapporto fra cura e impegno

alla cura da un lato, e riconoscimento sociale delle relazioni dall'altro:
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I1 giorno dopo dell'ultimo esame, stai sicuro che tua madre ti dice “embe¢ mo' [=adesso]
non scendi? Tanto che devi fare 1a?”” Come se la tua vita non fosse altro che lo studio,
come se dopo otto anni l'unica ragione per stare qua fosse lo studio. Ma quando stavo
con G., per esempio, era diverso: per lei era normale e legittimo che i0 non scendevo per
stare con lui. Pero per il resto no, tu non hai una vita a Bologna, tutto il resto di quello

che fai, delle persone alle quali sei legata, niente, non esiste.

Nelle relazioni socialmente piu codificate, come abbiamo detto, i rapporti e gli
obblighi reciproci fra 1 soggetti della relazione sono definiti (in buona parte) da una
convenzione sociale, e questo ha una serie di conseguenze.

La prima ¢ che 1 soggetti coinvolti nella relazione incorporano e sentono come
ovvi e scontati questi obblighi; la seconda ¢ che, nel caso in cui uno dei due dovesse
venir meno a uno di questi obblighi, l'altro si sentirebbe in diritto di recriminare, e
con tutta probabilita — terza conseguenza — le persone intorno darebbero conferme al
partner “trascurato” della legittimita delle sue recriminazioni, mentre svilupperebbero
un giudizio negativo (pit 0 meno pesante € piu o meno esplicito) sul partner
trascurante. Ma il comportamento della madre della donna citata poco sopra fa
emergere una quarta importante conseguenza, € cio¢ che le persone che ci stanno
intorno, quando ‘“riconoscono” wuna relazione, ci facilitano e ci supportano
nell'adempimento dei doveri derivanti da una relazione: la madre, rivolgendo meno
richieste di cura alla figlia fidanzata, la facilita nel prendersi cura della sua relazione
di coppia. L'atteggiamento degli altri, in altri termini, influenza la vita pratica di una
relazione non solo in negativo, sanzionando 1 comportamenti teoricamente

“scorretti”, ma soprattutto in positivo, facilitando 1 comportamenti “corretti”

Quando la relazione ¢ riconosciuta legalmente, le sanzioni e le agevolazioni

legali si sommano e al tempo stesso rafforzano circolarmente le sanzioni e le
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agevolazioni sociali. Il coniuge ha degli obblighi precisi nei confronti dell'altro
coniuge, ¢ il genitore o la genitrice ha degli obblighi nei confronti del figlio o della
figlia minorenne. Chi viene meno a questi obblighi viene ovviamente punito dalla
legge e dalla riprovazione sociale, ma allo stesso modo la legge e le convenzioni
sociali ci tuteleranno nel nostro diritto-dovere di assistere un marito ricoverato in
ospedale, un bambino con l'influenza o una madre anziana non autosufficiente:
congedi di maternita, permessi per motivi di famiglia, generale approvazione sociale
per quanto facciamo, indulgenza nei confronti di eventuali inefficienze rispetto ad
altri nostri compiti (per esempio lavorativi) sono tutte cose che, per quanto messe in
discussione dalle piu recenti trasformazioni della legislazione e della cultura del
lavoro, ancora ci sostengono e ci facilitano nell'adempimento e nel mantenimento di
queste relazioni.

Racconta Maria:

Se Franca fosse mio marito e¢ io dico a mamma “ma’' faccio Natale con mio marito”,
beh... lei dice “eh be' ¢ giusto cosi”. Se io dico faccio Natale con Franca... poi magari fra
vent'anni due conti anche lei se 1'¢ fatti [=avra capito che siamo una coppia lesbica] pero

magari 10 non arrivero a porla [porre la questione] in questo modo.

6.2 Chi elargisce il riconoscimento

L'esistenza di un riconoscimento sociale anche minimo ci aiuta a mantenere
di fatto gli impegni che idealmente possiamo aver assunto € costruito in piena
liberta nel privato di una relazione. Chi elargisce questo riconoscimento?
Potenzialmente tutte le persone che entrano in relazione con noi nella vita
privata o nell'ambito pubblico — medici, commessi di un ufficio, colleghi di

lavoro. Il riconoscimento pud avvenire a vari livelli, da quello micro della
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famiglia e degli amici, a quello intermedio del luogo di lavoro e della comunita
locale, a quello della societa in generale fino a quello strettamente giuridico.
Ovviamente questi piani interagiscono non solo in direzione bottom-up, ma

anche 1n senso contrario, ¢ circolarmente. Sostiene Maria:

Un riconoscimento istituzionale [delle coppie omosessuali] influenzerebbe un
riconoscimento anche sociale, secondo me. Perché parecchie persone che oggi vedono
[male] la questione anzi proprio non la vedono proprio, invece se ci fosse una legge...
cioe, saprebbero che esiste. Come prima degli anni '70 1'aborto era... non si poteva fare
sarebbe stata una cosa proprio [molto malvista], invece oggi anche la nonna ammette

che la nipote possa abortire, € questo secondo me € dovuto anche alla legge.'*

Per 1l tipo di situazioni e di pratiche che stiamo indagando — essenzialmente, la
cura nel quotidiano e il supporto emotivo e materiale nelle emergenze — il
riconoscimento che ha I'impatto maggiore sembra essere quello che avviene a livello
“micro”, e in particolare quello che viene dai genitori (v. per es. Maria poco sopra o
Bianca in §4.4.1). In seconda istanza, anche il ruolo del compagno/a ha una certa
importanza. Come abbiamo visto, 1 partner possono consentire in misura maggiore o
minore la presenza degli amici e delle amiche come attori di cura; consapevole di
questo suo ruolo nella gerarchia implicita genitori-partner-amici, Maria sottolinea
come lei riconosca e rispetti il ruolo di alcune persone nella vita della sua compagna
Franca, perché “anche se sono [solo] degli amici” per lungo tempo sono stati per lei
“una vera e propria famiglia”.

Ma gli amici stessi possono a loro volta riconoscere o no le relazioni degli altri e
delle altre: una donna del laboratorio, ad esempio, racconta come le sue amiche, in
occasione della fine di una rapporto che per lei non era certo un grande d'amore, ma

nemmeno una relazione insignificante, non I'abbiano supportata né ascoltata perché,

148 Enfasi dell'intervistata.
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ai loro occhi, la fine di una relazione di quel tipo non era un fatto cosi importante.
Possiamo immaginare quindi che, ogni volta che un amico o un'amica, o anche solo
un conoscente, si predispone a un ascolto particolarmente attento e paziente quando
sente che abbiamo litigato con la nostra “ragazza”, stia implicitamente riconoscendo
questa relazione, in modo piu scontato di quanto non farebbe se dicessimo che

abbiamo discusso con un'amica o un coinquilino.

6.3 Chi riceve riconoscimento

Nel caso delle coppie eterosessuali anche non sposate, fatta eccezione per il
piano giuridico, il riconoscimento ¢ abbastanza garantito su tutti gli altri piani. Nel
caso invece delle coppie omosessuali coinvolte da questa ricerca, esso ¢ molto piu
frammentato e precario, soprattutto perché ¢ limitato a singoli settori dei vari
ambienti sociali in cui le persone si muovono — per esempio gli amici e le amiche ma
non 1 genitori, 0 1 genitori ma non le zie, o I'ambiente bolognese ma non quello del
paese d'origine. Nondimeno, quando c'¢, questo riconoscimento minimo trae
comunque forza dal “modello” rappresentato dalla coppia eterosessuale, come ha
raccontato un uomo gay di trentotto anni che partecipa al laboratorio.

Piu precario e contestuale ¢ il riconoscimento delle relazioni di amicizia da
parte dei genitori, del partner o della partner e da parte degli estranei con cui si
interagisce nel quotidiano. Nella vasta categoria degli amici, pero, la figura
dell'amico-coinquilino sembra avere, in determinati ambienti, uno status particolare
che garantisce un maggiore riconoscimento. Le persone che vivono o hanno vissuto
in case condivise, ma anche le persone che sono abituate a relazionarsi con gli
studenti fuori sede, come il personale di alcuni uffici o 1 medici di base di Bologna,

spesso riconoscono con vari piccoli gesti la relazione di “coinquilinaggio”'*’.

149" All'ufficio casa del comune di Bologna, le pratiche mie e di una delle mie coinquiline sono state sempre gestite

insieme e hanno accettato che una sola di noi portasse i documenti di entrambe o trasmettesse comunicazioni.
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6.4 Leggibilita

Queste osservazioni ci fanno riflettere sul fatto che anche solo I'esistenza di
una parola per definire il nostro rapporto con una persona puo facilitare la pratica di
una relazione. Un rapporto, anche se non riconosciuto, pud essere piut 0 meno
riconoscibile e socialmente leggibile, e anche questo, in mancanza di altro, aiuta. Un
uomo coinvolto in questa ricerca, ad esempio, mi ha raccontato di come, dopo la
morte improvvisa di un amico che rappresentava per lui un punto di riferimento
infinitamente importante, tornato al lavoro avesse avuto difficolta a socializzare la
cosa, anche se per tutti era palese che “non ci stava con la testa”: il motivo di questo
silenzio era che in effetti “non c'¢ una parola per definire il rapporto che mi legava a
lui, quello che lui rappresentava per me”. Se avesse detto “€ morto un mio amico”, la
natura e l'entita del lutto sarebbero state molto probabilmente sminuite, € non per la
cattiveria o la superficialita delle persone intorno, ma proprio per la genericita e
I'ambiguita del termine “amico”, che puo indicare una persona vista tre volte al bar
come un rapporto d'affetto ventennale. D'altro canto, dover fornire a persone con cui
non aveva molta confidenza spiegazioni circa la natura e la forza del proprio legame
con l'amico scomparso avrebbe significato dover compiere ogni volta un'operazione
dolorosa e faticosa. Il risultato del silenzio, pero, ¢ che nell'ambiente di lavoro non si
attivano quei meccanismi di comprensione e solidarieta, che pure avrebbero potuto

facilitare la vita di quest'uomo in un momento cosi difficile.

Nell'esperienza mia e di altre partecipanti al laboratorio, medici di base e personale ospedaliero hanno spesso
riconosciuto un coinquilino/a della/del paziente come figura di riferimento, rivolgendosi anche a lui/lei nello
spiegare patologie, cure, posologie di medicinali, pratiche burocratiche da eseguire o consegnando loro ricette e
certificati, quando il diretto interessato/a non era in grado di ritirarli di persona. Fra gli studenti e le studentesse fuori
sede, spesso gli inviti a cena si estendono automaticamente ai coinquilini degli invitati, piuttosto che ai loro

eventuali partner.
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6.5 Perché non abbiamo bisogno di riconoscimento (I'altra faccia della

medaglia)

Il riconoscimento sociale, perd, pud anche rappresentare un ostacolo per una
relazione. Lo sguardo degli altri e delle altre su di noi ¢, come sempre, un'arma a
doppio taglio. In primo luogo, il riconoscimento sociale di una relazione puo renderci
piu difficile 1l compito di interromperla quando decidiamo che ¢ ora di farlo. Quasi
tutte le partecipanti al laboratorio, per esempio, concordano che nelle loro esperienze
di coppia il momento in cui si prende coscienza del desiderio di lasciarsi e il
momento in cui ci si lascia effettivamente sono molto distanti fra loro anche per
effetto della paura di deludere le aspettative o di affrontare le reazioni di amici e
parenti'’.

In secondo luogo, il riconoscimento puo far si che gli altri c¢i proiettino addosso
un'immagine in cui non ci riconosciamo, cosa che non ¢ solo questione di immagine,
ma anche veicolo di effetti concreti. Chi ha una relazione non monogama, per
esempio, deve segnalare e pubblicizzare in ogni occasione utile questa caratteristica,
se vuole che le altre persone si sentano libere di relazionarsi sessualmente a lui/lei e
se non vuole essere giudicato/a male quando tenta degli approcci. Questa necessita,
pero, soprattutto negli ambienti lesbici e etero dove le pratiche di non-monogamia
sono meno accettate, porta a dover difendere e argomentare di continuo le scelte della
propria vita privata anche con persone con cui non si avrebbe alcuna voglia di farlo.

Per le persone che, sotto un qualsiasi aspetto, cercano di relazionarsi nella
coppia in modo diverso dai modelli correnti pud essere molto fastidioso essere

trattate come se fra loro e il loro partner esistessero tutti gli elementi normali e

3% Non necessariamente solo il riconoscimento da parte delle famiglie. Una partecipante al laboratorio racconta la fine
di una relazione fra due donne che tutti, nel gruppo di amici, consideravano una specie di “mito”: le due dovettero
subire, oltre al dolore e alle difficolta della separazione, anche il peso delle proiezioni che gli amici e le amiche
avevano fatto su di loro: “era come se [queste due donne] avessero rotto il nostro giocattolo, pensavamo 'cavolo se

19

non ce I'hanno fatta loro non ci sono proprio speranze' ” (Da un report del laboratorio).
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canonici della coppia, tanto piu che le condizioni per poter almeno tentare di mettere
in discussione tali elementi sono state spesso negoziate e costruite a prezzo di fatica
dentro di sé e nella relazione. L'esempio piu banale riportato da alcune intervistate ¢
quello degli ex partner che continuano ad avere una buona relazione tra loro, ma che
vengono trattati dai conoscenti come se anche il solo nominare una nuova relazione
dell'altro dovesse provocare chissa quali scompensi. Ma ci sono molti altri esempi,

piccoli e grandi, che possono essere fatti. Mario ad esempio racconta:

C'¢ un altra cosa che volevo sottolineare — quando era da poco che mi ero separato (...) tutti li
ogni volta mi chiedevano “allora a donne?”, “hai messo su la donna?” All'inizio non ti
nascondo che mi arrampicavo un po' sugli specchi. (...) Allora stavo iniziando il mio percorso
di autosufficienza diciamo cosi, € questi qui era come se ti rimandassero un poco indietro di

qualche mese.

Se vogliamo, anche il rapporto madre-figlia/o ¢ preso in questa dinamica in cui
la codifica e il riconoscimento sociale della relazione fanno si che gli altri ci
proiettino addosso immagini in cui non ci riconosciamo, o meglio nelle quali non
vorremmo riconoscerci e sulle quali lavoriamo per non riconoscerci. Le madri
coinvolte in questo lavoro, pur cercando di costruire il proprio ruolo genitoriale in
modo diverso, e di educare 1 figli e le figlie in modo diverso, si sentono spesso
proiettare addosso doveri, paure e colpe che non sentono, o che con fatica sono

riuscite a decostruire e a non sentire'>'.

31 Silvana mi racconta ad esempio di quando le maestre di sua figlia le hanno detto che la bambina era “troppo
spericolata”, cosa che Silvana individua chiaramente come esito della “educazione non di genere” che lei ¢ il suo
compagno hanno cercato di darle; eppure l'osservazione delle maestre in qualche modo fa sorgere in Silvana il
dubbio che il padre “esageri” nel lasciare che la bambina faccia anche le cose piu pericolose quando vanno al parco
insieme. Lucia racconta qualcosa di simile sempre rispetto alle acrobazie di sua figlia ed ¢ come se si chiedesse se
non solo le sue scelte educative, ma i suoi stessi sentimenti siano giusti o no: infatti cio che tutti si aspettano non ¢
solo che una madre non faccia fare certe cose alla figlia di tre anni, ma anche che provi una paura mortale al solo

pensiero che la figlia le faccia.
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La dinamica fra effetti potenzianti e effetti depotenzianti del riconoscimento, o
anche solo della leggibilita, delle nostre relazioni ¢ insomma una questione aperta e
forse, in parte, irriducibilmente ambigua. Che il riconoscimento sia una medaglia a
due facce non ¢ certo una novita, né¢ per l'antropologia né per la teoria queer;
l'osservazione etnografica ci consente di vedere come questo si realizzi anche al

livello pratico pit minuto e nelle nostre relazioni piu private.

7. La sicurezza

Riassumendo, possiamo dire che l'esperienza delle persone coinvolte in questa
ricerca mostra che le loro reti di relazioni sono in grado di provvedere in modo
ragionevolmente efficiente ai loro bisogni, anche se con alcune eccezioni. Ne
abbiamo accennato rispetto alla questione del lutto (§4.4.1), o riportando la lamentela
di Silvana rispetto allo scarso aiuto ricevuto da amici e amiche nella cura della figlia
(cap. 3, §2.2.3), e in generale rispetto alla sua sensazione di non poter contare
completamente su di loro (§5).

Parlare di eccezioni, perd, non ¢ del tutto corretto. Fedelmente all'intento
qualitativo di questa ricerca, dobbiamo ricordarci che non siamo di fronte a un
campione di centinaia di partecipanti, € che in ogni caso non abbiamo adottato un
approccio che ci consenta di bollare come non significativo un fenomeno solo perché
riportato da uno scarso numero di soggetti. Allora questi casi, ancorch¢ minoritari,
vanno presi sul serio, € devono contribuire a darci il senso di quanto sia ambigua e
problematica la questione della sicurezza per chi, almeno in parte, non ha organizzato

la propria vita secondo i modelli familiari consolidati'>,

132 Resta poi tutto da vedere se la percezione di sicurezza e l'effettiva sicurezza di chi invece vive in una famiglia
nucleare siano maggiori o minori. Il mio lavoro sul campo non mi consente, naturalmente, di parlare di questi altri

casi né in un senso né nell'altro, se non attraverso presupposizioni di senso comune.
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Fa parte di questa ambiguita il fatto che molte delle relazioni su cui gli altri/e
partecipanti alla ricerca basano il loro senso di sicurezza sono relazioni ‘“‘senza
nome”, cio¢ relazioni socialmente non leggibili. Come abbiamo detto, cid comporta
che, in alcune situazioni, il micro-contesto sociale non faciliti I'adempimento degli
impegni iscritti nella relazione. Inoltre, nel momento in cui, in una situazione di
particolare debolezza del soggetto, il ruolo di queste relazioni meno riconosciute e
riconoscibili dovesse collidere, per esempio, con quello dei parenti, solo una “resa”
volontaria da parte della famiglia potrebbe consentire a queste reti di continuare ad
esserci per la persona in difficolta.

La mancanza di riconoscimento, insieme alla mancanza di codificazione
sociale' di certe relazioni che genericamente possiamo chiamare “amicizie”,
comporta poi ulteriori conseguenze:

* Senso di insicurezza: i0 oggi mi prendo cura di X che ha bisogno ma chissa se
X si sentirebbe di occuparsi di me se mai avessi bisogno?

» Fatica: bisogna scegliere continuamente, continuamente domandarsi, di fronte
a ogni nuova situazione di bisogno dell'altro, se e quanto vogliamo/dobbiamo

“esserci” e quanto l'altro desidera che noi ci siamo'**

. Questo processo di scelta
¢ una fatica che indubbiamente le relazioni formalizzate risparmiano, anche se
per contro la codificazione dei comportamenti pud risultare opprimente o

addirittura gettare dubbi sull'autenticita della relazione e sul reale contenuto

'3 Le due cose sono distinte perché se una relazione specifica, ancorché “senza nome”, pud essere riconosciuta, per
esempio, dai familiari e dagli amici dei soggetti di tale relazione, comunque nessuna convenzione sociale e nessuna
consuetudine esterna alla relazione stessa stabilisce come essi debbano comportarsi I'uno con l'altro. La relazione di
Bianca e Nicoletta, per esempio, ¢ riconosciuta dalle loro famiglie d'origine e dai loro amici/amiche e conoscenti,
ma non ¢ codificata (o almeno non direttamente) nel senso che sta solo a loro due decidere come si devono
comportare l'una verso l'altra, cosa possono richiedere I'una dall'altra ecc. Naturalmente le due prendono
sicuramente a modello relazioni culturalmente codificate, cosa di cui Bianca stessa ¢ consapevole € pone come
problema, ma dall'esterno difficilmente si possono definire i loro “doveri” reciproci.

'3 Rosenail e Budgeon (2004) traggono conclusioni simili dalla loro ricerca nello Yorkshire.
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affettivo dei gesti di cura.

* Infine, una difficolta emerge anche nel determinare il “come” esserci: come ci
si deve comportare al funerale del padre della propria ex compagna? Cosa ci si
aspetta da una persona che assiste la propria coinquilina che si sottopone a un
intervento chirurgico? Si tratta, anche qui, di decisioni continue e faticose, che
espongono al rischio costante di sbagliare, di deludere, di comportarsi

goffamente'>.

Infine, un ultimo importante aspetto ¢ che 1 rapporti d'amicizia e tutte le altre
relazioni che abbiamo indicato come fonte di cura, di supporto e di soccorso sono per
definizione esposte al rischio di essere interrotte. Quando un amico, un partner o
qualsiasi altra persona smette di provare per noi un certo sentimento, ¢ difficile che
qualcuno possa biasimarlo se interrompe la relazione con noi. Questo rischio ¢ forse
l'unico aspetto davvero codificato di queste relazioni, anche se non bisogna
estremizzare il carattere di revocabilita di certi legami sociali contemporanei
(Giddens 1992). In ogni relazione, infatti, c'¢ un'inerzia dovuta anche solo al tempo
che abbiamo trascorso all'interno della relazione stessa. Questo tempo, a mio avviso,
non va concettualizzato, come fa Bauman (2003 a), attraverso la metafora
dell'investimento: come ¢ noto, se un investimento di lunga durata inizia a rivelarsi
non piu redditizio, la bravura dell'accorto investitore sta nel disfarsene prima

possibile, mentre sappiamo bene che spesso le relazioni seguono una logica opposta

13311 problema sorge a mio avviso sia per la mancanza di codificazione delle relazioni, sia per la progressiva perdita di

ritualita di alcune situazioni. Nel lutto, 1'esistenza di pratiche codificate rassicura le persone rispetto al modo giusto
di “esserci”, di aiutare, di esprimere la propria vicinanza: la morte improvvisa di uno studente fuori sede di mia
conoscenza, che per una serie di problemi non fu possibile “ritualizzare” adeguatamente, causo una totale paralisi
nella comunicazione fra i familiari del ragazzo, arrivati a Bologna da un'altra regione, e gli amici, le amiche e i
colleghi bolognesi dello scomparso, pur in presenza di un forte bisogno da parte degli uni e degli altri di 'esserci' e di
manifestarsi vicinanza.

1% In barba alle indicazioni dell'apposita rubrica del Guardian Weekend, che costituisce la fonte principale di Bauman.
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, perché il tempo trascorso insieme, e quindi la confidenza, I'affezione (nel senso di
“affezionarsi”), la conoscenza reciproca e i ricordi in comune diventano un valore
aggiunto della relazione. Come dice Antonia'”’, che vive in una coppia non
monogama, per poter minacciare la relazione con la sua attuale compagna 1'eventuale
'rivale' “dovrebbe essere o molto piu fica di F. in tutti gli effetti o comunque vincera
F. anche automaticamente per un quantitativo di affetto accumulato in tutti questi
anni”"®,

Ma come abbiamo detto nel cap. 2, §2.1 alla voce “futuro”, a parte le relazioni
di consanguineita, nessuna relazione personale ¢ immaginata “per sempre”. A
dispetto di ci0, Bianca si dice convinta che le persone che oggi rappresentano per lei
dei punti di riferimento (la donna con cui convive e altri tre amici e amiche)
continueranno senza dubbio ad esserlo anche fra dieci o vent'anni, e questo anche in
virtu della cura che tutti loro mettono nel coltivare il loro rapporto. Lo stesso dicono
di certe loro relazioni di amicizia alcune componenti del laboratorio e qualche
intervistata. Viceversa, ci sono alcune relazioni fra coinquilini/e che sembrano essere

caratterizzate da un fortissimo impegno alla cura reciproca, ma anche da un impegno

molto labile al proseguimento della relazione nel tempo.

L'insicurezza generata da tutto questo ¢ in parte ineliminabile. Le persone che ho
interpellato la gestiscono in modi diversi, sostanzialmente quattro, variamente

combinati fra loro:

Quella contenuta in Amore liquido, in realta, € un'analisi molto penetrante di un certo discorso emergente sulle
relazioni, ma cio non vuol dire che le sue conclusioni valgano automaticamente anche per le relazioni effettivamente
praticate, e tanto meno in tutti i contesti di tutti i paesi industrializzati.

57 Cap. 4 §5.3

%8 Nel suo saggio “For ever is a long time”, Weston (1995) osserva che in fondo il motivo per cui certe relazioni
vengono descritte come fragili e revocabili si basa solo sul pregiudizio che “what can be freely entered should be
just as readly subject to termination” (p. 94), un'asserzione facilmente smentita dall'osservazione etnografica delle

vicende concrete della gente, ma anche dalla stessa esperienza personale di ciascuno.
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» c'e chi ripone la propria sicurezza nel saper ricreare ogni volta nuovi rapporti
d'affetto e che quindi sente un dovere di cura reciproca in tutte le relazioni,
anche effimere, che si trova a instaurare nel corso della vita;

e c'¢ chi la ripone in un impegno alla durata esplicitamente preso con i1 propri
amici o con 1 propri partner, che si traduce nello sforzo di trasformare e non
interrompere la relazione quando la componente sessuale-sentimentale in senso
classico si esaurisce, € nel proposito di coltivare e curare certe amicizie con un
impegno non inferiore a quello riservato alla relazione di coppia;

e c'¢ chi la ripone in una maggiore autonomia;

* ¢ c'¢ infine chi la ripone (anche) in una maggiore incoscienza, del tipo “ma
cosa vuoi che ti succeda”.

Fra 1 partecipanti a questa ricerca, infatti, ci sono persone che attribuiscono
maggiore importanza alla “sicurezza” e persone che non sembrano sentire un bisogno
cosi forte in questo senso; inoltre, ci sono persone che vivono peggio di altre la
componente di “dovere” insita in ogni relazione significativa. La combinazione di
queste due cose da luogo ad atteggiamenti differenti nei confronti della vita e delle
relazioni. Ci sono persone che attribuiscono all'impegno un valore importante, che si
sono attivati/e negli anni per stabilire e mettere in pratica rapporti di impegno
reciproco con 1 propri amici € con le proprie amiche, e che hanno fiducia
nell'efficacia di questo impegno. Ci sono invece individui che rappresentano la
propria vita e le proprie relazioni — sia amorose che di amicizia — come qualcosa di
molto piu legato al momento e a una logica di relazione pura, per cui ciascuno ¢
tenuto a fare solo ci10 che si sente di fare e, in un certo senso, va bene cosi: se in una
determinata circostanza ci sara qualcuno che non sente e¢/0 non ¢ disponibile a starci
vicino, si spera che ci sia qualcun altro che invece sia pronto a farlo. Molto spesso
questi due atteggiamenti nei confronti dell'impegno — connotato positivamente nel

primo caso, ambiguamente nel secondo — sono correlati all'aver vissuto con un
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maggiore o minore grado di insofferenza quell'elemento di “dovere” nelle proprie
relazioni familiari.

A ci0 si aggiunge che, fra coloro che danno all'impegno e al supporto reciproco
un valore positivo, e che soprattutto sentono un bisogno in questo senso, ci Sono
quelli e quelle che credono fermamente nell'efficacia dell'impegno volontaristico nel
costruire relazioni all'esterno della famiglia e altri e altre che invece relativizzano
questa efficacia. Antonia, ad esempio, crede che la costruzione di un certo tipo di
amicizie, e soprattutto di un certo tipo di “reciproca appartenenza” (cap.2, §1.2), sia
tipica di una precisa fase della vita, dopo la quale diventa se non impossibile,
sicuramente molto difficile: nell'esperienza di Antonia, le amicizie su cui tuttora puo
contare in modo quasi incondizionato (e che per lei sono state, anche recentemente,
“di importanza vitale, per la sopravvivenza proprio”) risalgono tutte al periodo
universitario, in cui in genere si ha molto tempo a disposizione ¢ molta apertura nei

confronti degli altri.

Perché [in quegli anni] dai una chanche a tutti, sprechi il tuo tempo con tutti, anche
perché ce I'hai il tempo, e poi perché sei supercurioso, € non hai costruito precedenti

[negativi], in un certo senso

Anche Silvana sembra spiegare la maggiore solidarieta che lega il gruppo delle
amiche di sua sorella con il fatto che si siano conosciute alle superiori € che siano

“cresciute insieme”, oltre che, forse, con un velato elemento di classe e di genere:

Io invidio molto mia sorella, lei a differenza mia non € andata al liceo classico ¢ andata
al liceo psicopedagogico (...) classe di tutte ragazze, e ha sempre avuto il gruppetto del
cuore, e quando la vedo co' 'ste amichette, che sono quelle con cui € cresciuta, la invidio

un sacco.
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CAPITOLO 4

1. Gli affetti come oggetto di indagine

Alla molteplicita di forme di relazione e di pratiche di cura che abbiamo
descritto, alle differenti esperienze che le persone hanno condiviso, alle loro diverse
storie insieme e come singoli/e, a1 loro diversi e mutevoli desideri e bisogni e ai
differenti modi in cui le loro identificazioni dialogano e si intrecciano, o anche
entrano in conflitto, corrisponde ovviamente una grande varieta di sentimenti
d'affetto.

L'affetto, in quanto emozione, ¢ un oggetto di ricerca alquanto sfuggente.
Eppure, l'affetto € innegabilmente una componente di una relazione: ¢ dunque
qualcosa che, se anche non ¢ interamente dicibile, ¢ in qualche modo comunicabile da
un soggetto all'altro. Abu-Lughod e Lutz, in “Emozione, discorso e politiche della
vita quotidiana” (2005), abbozzano una rassegna dei differenti approcci all'emozione
nell'ambito delle scienze sociali degli ultimi decenni, e indicano quella che, secondo
loro, ¢ una strada proficua per un'indagine socio-culturale dell'emozione. I modi in
cui 1 sentimenti vengono manifestati agli altri non sono solo espressioni,
rappresentazioni di uno stato interno e intimo dell'individuo, ma anche “atti
pragmatici e performance comunicative”: l'espressione di una certa emozione
produce effetti sugli altri/e e sull'interazione, e diventa quindi uno strumento per
agire sul mondo. Tutto questo non avviene all'interno di un'unica e omogenea
codifica culturale delle emozioni, ma di un intreccio di discorsi sulle emozioni e di
discorsi delle emozioni che orientano in vario modo non solo 1'espressione di queste

ultime, ma anche la costituzione stessa dei soggetti in quanto sede di emozioni e di
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affetti.

C'¢ forse un altro approccio possibile all'indagine socio-culturale degli affetti,
che ¢ quello dell'incorporazione (Csordas 1990). L'esempio fatto nel cap. 2, §2.2 a
proposito dell'incontro sessuale in quanto pratica che produce affetto invece che come
pratica prodotta dall'affetto fra due o piu persone, infatti, potrebbe portarci a vedere
gli affetti dal punto di vista dell'incorporazione. Questo approccio non ¢ alternativo a
quello sopra descritto, solo ci conduce a circostanziare la proposta di Abu Lughod e
Lutz con la consapevolezza di quanto Csordas ci dice a proposito del rapporto fra
incorporazione e rappresentazione, che non ¢ mai di completo rispecchiamento, ma
nemmeno di totale irriducibilita (Csordas 1990, Duranti 2000). Le stesse autrici, del
resto, presentano il discorso come “un possibile punto d'accesso” alle emozioni per
un'indagine antropologica, dunque non dicono né che l'emozione si riduce a discorso,
né che 1 discorsi siano i/ solo punto d'accesso per cercare di studiarle.

Un affetto, comunque, non ¢ esattamente un'emozione. Piuttosto ¢ un'insieme di
emozioni suscitate dalla compagnia di una persona, dalle cose che questa persona fa
per noi e dal fare cose per lei, dall'interazione e dal contatto col suo corpo, e ancora
dal “significato” che attribuiamo alla persona in questione, dai ricordi che questa ci
suscita ecc. La definizione ¢ senza dubbio incompleta, ma sicuramente possiamo dire
che se sono felice di stare insieme a qualcuno, se il suo benessere mi rallegra e il suo
star male mi rattrista, se ho avuto spesso modo di provare piacere per le cose che ha
fatto per me e se mi ha gratificato fare a mia volta delle cose per lui o per lei, se mi fa
piacere che mi abbracci, se ¢ un'artista e relazionarmi con un'artista mi fa sentire
importante, oppure se € una maestra € io provo una particolare stima per la categoria
delle maestre, e se vederla mi richiama alla mente dei momenti significativi vissuti
insieme, probabilmente tutto questo mi fara dire che provo un affetto di qualche tipo
per questa persona.

Molto spesso, quando vogliamo descrivere un sentimento, ricorriamo alla

179



descrizione di una relazione sociale: diciamo per esempio “ti voglio bene come a un
amico” per dire che un sentimento d'amore si ¢ trasformato in un affetto di tipo
diverso, “ti voglio bene come una sorella” per attestare la profondita di un'amicizia o
anche “sei un vero amico” per dire “ti voglio bene”; altre volte ricorriamo invece alla
descrizione di una pratica di cura: Bianca, ad esempio, mi racconta che non passa
giorno senza che 1 suoi amici piu cari la passino a trovare sul lavoro, oppure mi
spiega che convive con Nicoletta da vent'anni, che la sente ogni giorno ecc. per
cercare di farmi capire il genere di affetto che prova. Tutto sommato, sia all'interno di
relazioni socialmente riconosciute che all'interno di relazioni piu difficilmente
“nominabili”, parlare degli affetti & spesso metonimico: non nominiamo il sentimento
in sé, ma qualcosa che gli ¢ contiguo, vale a dire, nella nostra prospettiva (cft. cap. 2,

§2.2), qualcosa che ne ¢ al tempo stesso causa ed effetto.

2. Varieta “naturale” contro binarismo “culturale”? Affetti, linguaggio e

relazioni sociali

Le mie interviste e gli appunti delle riunioni del laboratorio sono costellati di
espressioni esplicite di disagio rispetto alla limitatezza delle risorse simboliche a

9 per concettualizzare e raccontare le proprie

disposizione nel linguaggio corrente
relazioni e 1 propri diversi e vari sentimenti di affetto. Uno dei temi ricorrenti nella
riflessione del laboratorio Smaschieramenti sulle relazioni ¢ stato proprio quello della
varieta delle forme d'affetto e della difficolta di nominarle, pit che di vederle
riconosciute a livello sociale; soprattutto, ¢i sembrava che uno schema binario (in

modo simile a quanto avviene per le categorie di sesso, genere, orientamento

sessuale) intervenisse continuamente a normare i comportamenti inducendoci a

'3 Intendendo con cid non il lessico in sé ma tutti gli immaginari, le storie, i modelli, le risorse simboliche a

disposizione negli ambienti sociali che attraversiamo.
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categorizzare le nostre relazioni in base a dicotomie quali amico/a vs. amante, storia
di sesso vs. storia d'amore, ¢ altre simili.

Tutto questo puod indurre a pensare che ci sia da un lato una varieta “naturale”
dei sentimenti e dall'altro un linguaggio (e una societd) che la riducono
continuamente, crudelmente a opposizioni binarie. In quest'ottica, il lavoro del
laboratorio Smaschieramenti potrebbe apparire come una specie di opera di
liberazione della presunta “vera natura” dell'affetto. In realta, fin dalle primissime
fasi, il laboratorio ha escluso una prospettiva del genere, e non solo per la formazione
foucaultiana che caratterizzava la maggior parte delle partecipanti, ma soprattutto per
via di una consapevolezza che emergeva, per cosi dire, dal campo, per quanto campo
autoetnografico.

La riflessione sulla dicotomia sesso/affetto che ho gia illustrato nel cap. 2,
infatti, ci ha portato a pensare che gli affetti non siano slegati né originari rispetto alle
relazioni sociali che producono e dalle quali sono, al tempo stesso, prodotti. In altri
termini, ci siamo rese conto che € proprio perché non abbiamo organizzato la nostra
vita secondo il modello della famiglia nucleare — ad esempio, secondo la concezione
per cui nella vita c'€¢ un solo coniuge e tanti amici, e il coniuge ¢ infinitamente piu
importante degli amici — che abbiamo avuto “spazio”, nella nostra vita, per provare
una gamma di sentimenti piu vasta. Ovviamente c'¢ un po' di spazio per questo anche
nella vita di chi, come la maggior parte der nostri genitori, ha concepito la propria
vita secondo quel modello, ma sempre un po' marginalmente, negli interstizi. Nelle
nostre vite invece c'¢ fantissimo spazio, non solo simbolico ma anche materiale e
pratico, per provare una gamma di affetti piu varia. Lo spazio simbolico ¢ cio che ci
da la possibilita di dare senso a questi sentimenti e di riconoscerli a pieno titolo come
qualcosa di significativo, almeno nella nostra vita privata; lo spazio materiale ¢ cio
che ci ha consentito, ad esempio, di aiutare gli sconosciuti senza troppe difficolta

(cap. 3, §4.4.3). Di certo, se non avessimo messo in atto certe pratiche — per esempio:

181



condividere l'abitazione con delle persone di entrambi 1 generi che non erano né
nostre parenti né nostri partner, oppure: avere rapporti sessuali con qualcuno che fin
dall'inizio non ritenevamo adeguato a diventare il nostro compagno/a — non avremmo
potuto provare certe combinazioni particolari di emozioni verso le persone con le

quali abbiamo condiviso tali esperienze'®.

3. Varieta degli affetti

A conferma di quanto detto sopra (o almeno della plausibilita di quanto detto
sopra anche per un uomo che con il laboratorio Smaschieramenti e con la teoria della
pratica non ha mai avuto a che fare), Mario ha affermato piu volte nel corso
dell'intervista che ¢ stato il cambiamento di stato civile e di stile di vita intervenuto a
seguito della separazione dalla moglie ad aver innescato in lui quella trasformazione
emotiva che lo ha portato a mutare la sua concezione del sesso, dell'amore e del voler
bene ma anche, per esempio, il suo vissuto rispetto alla possibilita che la donna con

cui aveva una relazione potesse avere rapporti sessuali con altri.

Ed ¢ stato in questo modo [andando a vivere da solo dopo la separazione] che fin dalle
prime esperienze [sessuali] che ho avuto mi ¢ capitato di avere gia un approccio

differente

Questo approccio differente consiste nel concepire la possibilita di un incontro
sessuale anche all'interno di un rapporto d'amicizia, in cui tra l'altro, in maniera quasi

scontata, la possibilita di avere relazioni sessuali con altri ¢ accettata e praticata da

1 Cosi come probabilmente nessuna lesbica oggi potrebbe provare il sentimento che legava una “signora” alla sua
serva in una relazione sentimentale e sessuale intensa e durata tutta la vita ma comunque segnata dal sentimento di

una precisa gerarchia di classe (Biagini 2007).
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entrambe le parti. Significativamente, Mario mette la stessa cura nel sottolineare che
non si trattava di relazioni prive di affetto — volgarmente, la cosiddetta 'scopata-e-via'

— ma nemmeno di relazioni d'amore:

E questione anche caratteriale, se mi capita di frequentare una persona io poi di natura
tendo a volergli bene; poi non fraintendere, voler bene ¢ una cosa e innamorarsi ¢
un'altra. Voler bene a una persona anche se ¢ un semplice rapporto d'amicizia ci pud
essere... poi se ¢'¢ anche qualcosa di piu [=sesso] tanto meglio, magari si rafforza anche
questo voler bene, ma non ¢ un innamorarsi. lo (...) se ho una frequentazione con

qualcuno poi ¢ difficile che questo mi sia estraneo...

La sua premura di chiarire entrambi questi aspetti mi ha inizialmente stupito.
Come donna, la mia premura sarebbe stata, ed ¢ stata effettivamente in molti casi
concreti, soprattutto quella di specificare che “sesso” piu “volersi bene” non ¢
necessariamente uguale a “sono innamorata di te”, né a “siamo una coppia”, una
preoccupazione, questa, comune ad altre donne coinvolte in questa ricerca. Ma dato
che la pratica del sesso slegato dall'affettivitd ¢ ancora ritenuta una prerogativa

161 per di piu spesso malvista dalle donne, per un uomo come

tipicamente maschile
Mario diventa altrettanto importante rivendicare che le donne che frequenta
sessualmente non gli sono affatto “estranee”, anche se non instaura con loro un
rapporto di coppia.

Ho deciso di intervistare Mario perché una volta mi aveva detto che preferiva

parlare con me delle sue vicende sentimentali e sessuali, dal momento che gli altri

' Questa opinione emerge chiaramente anche dal questionario “Smaschiérati anche tu” che il laboratorio
Smaschieramenti ha diffuso negli spazi sociali bolognesi, soprattutto nella domanda che chiedeva se si ritenesse che
il desiderio maschile fosse diverso da quello femminile, e se si, in che cosa e per quali cause. La maggioranza delle
risposte parlava del fatto che le donne hanno un desiderio pit mentale, fanno sesso solo per amore, o in generale
hanno una sessualitd meno “animale”, “fisica” e “istintiva” di quella maschile (si noti che se il questionario non era
impostato in modo scientifico e neutrale, esso era sicuramente sbilanciato nel senso di incoraggiare le persone ad

assumere posizioni piu “avanzate” da un punto di vista femminista).
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suoi amici dividevano le relazioni secondo due categorie piuttosto precise, quella
degli amici/amiche e quella della morosa (o moglie), e che “facevano fatica a
concepire delle figure intermedie”, mentre la sua vita, negli ultimi tempi, era fatta
“quasi solo di figure intermedie”.

Mario in genere si riferisce alle donne che hanno incarnato, nel corso della sua
vita, una di queste figure intermedie con la parola “amica”, anche se inevitabilmente
questa ¢ la stessa parola che usa per definire anche le amicizie che non hanno alcuna
componente sessuale e che sono caratterizzate da una durata nel tempo decisamente
piu lunga.

Nel discorso di Mario si delinea abbastanza chiaramente una distinzione fra tre
sentimenti — il voler bene, l'innamorarsi e il desiderio sessuale — e fra tre tipi di
rapporto — l'amicizia, la coppia, la relazione sessuale. Normalmente, si presume che il
voler bene debba caratterizzare l'amicizia, l'essere innamorati la coppia e il
“semplice” desiderio sessuale cio che viene volgarmente detto “una-scopata-e-via” se
l'incontro avviene una sola volta oppure “storia di sesso” se gli incontri sono ripetuti

192 Mario, pero, mescola il voler bene con il desiderio sessuale, I'amicizia

nel tempo
con la storia di sesso, € anzi afferma che “il sesso puo rafforzare questo voler bene”.
Anche Ettore racconta di aver iniziato, a un certo punto della sua vita, a
concepire le relazioni sessuali-affettive in una forma diversa da quella specie di 'o
tutto o niente' che costituisce, secondo lui, la norma dello stare insieme per la

maggior parte della gente:

Al momento ho dei rapporti molto forti di intimita che prescinde dal sesso e rapporti che
viceversa si esprimono sul piano fisico-sessuale ma non su quello diciamo emotiv- cio¢
no non emotivo, ho sbagliato: dialogico. [In passato] intendevo i rapporti in maniera un

po' piu schematica, del tipo stai insieme a una persona che incarna in qualche modo tutti

162 “Normalmente” perché, se non altro, & questa quella che Mario percepisce come l'aspettativa normale, contro la

quale quale sente il bisogno di precisare alcune cose affinché non siano fraintese.
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questi aspetti, e poi c'¢ tutto il resto dei rapporti che sono piu o meno profondi, ma di
tutt'altra natura . Invece poi ho capito... col tempo con le esperienze e tutto, ho capito
che esistono molte piu sfumature, molti modi di incrociarsi di tutto - di tutti questi

rapporti.

Mario dice che “il sesso rafforza il voler bene”: fra le persone che ho
intervistato, c'e¢ chi ritiene che il sesso, al contrario, “rovini” i rapporti d'amicizia, o
anche chi riferisce che, nella sua esperienza, l'instaurarsi di un sentimento d'amicizia
di solito porta allo spegnersi di qualsiasi eventuale attrazione sessuale. Molte persone,
pero, e sono soprattutto donne, hanno sperimentato come e piu di Mario che il sesso
puo rafforzare le amicizie, o comunque non rovinarle, ¢ mi hanno parlato
ironicamente della “regola universale del mai con gli amici” come di una sorta di
normativita che, uscita dalla porta (possibilita di avere relazioni sessuali anche al di
fuori di un frame di coppia), rientra dalla finestra con una nuova, ulteriore
regolamentazione dei partner sessuali accessibili o vietati.

Alle persone che riferiscono di poter fare sesso con gli amici e le amiche senza
per questo mettere in questione l'amicizia e/o creare conflitti e vissuti di sofferenza, si
aggiungono quelle che riferiscono che in alcuni loro rapporti d'amicizia, pur non
essendoci una pratica sessuale in senso stretto, c'¢ una componente significativa di
affettivita fisica, anche nel senso di un vero e proprio scambio di piacere fisico.

Racconta una donna'®:

Fra me e P. c¢'¢ un rapporto di amicizia ma anche un rapporto di affettivita fisica
piuttosto particolare. Per esempio, ci facciamo i massaggi, ¢ lei spesso dice che i
massaggi per lei sono una forma di piacere quasi quanto il sesso... Oppure dormiamo

Insieme... non so...

1 Esperienze simili sono riportate quasi solo dalle donne e dagli uomini gay, mentre un uomo eterosessuale ha

lamentato appunto la difficolta di esperire un'affettivita fisica fra uomini eterosessuali.
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Un'altra dice:

Fra me e questo giro di amiche che ho detto, non c'¢ una componente propriamente

erotica pero per esempio ci abbracciamo, ci tocchiamo molto, ci baciamo in bocca...

Per continuare la nostra esplorazione in direzione di altri affetti tendenzialmente
“sessuali”, possiamo richiamare 1'esperienza riportata da un uomo gay del laboratorio
che, come gia accennato nel cap. 2 §2.2, ha sostenuto che anche gli incontri sessuali
totalmente occasionali, con persone mai viste prima ¢ che mai piu avrebbe rivisto
dopo, avevano per lui un significato affettivo, se non altro nel senso di uno scambio di
piacere. Affermazioni simili erano state fatte anche da una donna eterosessuale del
laboratorio. Mi ¢ capitato a volte di sentire uomini gay o donne eterosessuali che
raccontavano di rapporti sessuali occasionali cercati e avuti piu che altro “per bisogno
d'affetto”, dove il racconto dell'esperienza lasciava poco spazio a dubbi rispetto al
fatto che il soddisfacimento, sia pure parziale, di questo bisogno d'affetto risiedesse
nell'incontro sessuale in sé piu che nella speranza di procurarsi un fidanzato/a.

Ma se nell'amicizia c'¢ fisicita cosi come nella sessualitd “pura” e “fine a se
stessa” c'e dell'affettivita, possiamo dire allora che alcune forme di relazionalita
contemporanee suggeriscono di ripensare ¢ forse sfumare la distinzione fra relazioni
(e affetti) sessuali e relazioni (e affetti) non sessuali? O c'¢ una fisicita sessuale e una
fisicita non sessuale? Una differenza sostanziale fra desiderio di coccole e desiderio
sessuale'®?

Un'insegnante di tango mi ha riferito di essere convinta che la quasi-dipendenza

che donne e uomini sviluppano per questa danza sia dovuta sostanzialmente al

!¢ Naturalmente la psicanalisi ci direbbe di no a priori, ma cid che ci interessa in questo contesto ¢ come la societd
codifica gli affetti, producendoli e producendoci in quanto soggetti di affettivita (Abu Lughod e Lutz 1990, Foucault
1984) e al tempo stesso come le persone, anche in base al loro genere e al loro orientamento sessuale prevalente,

cercano di ricodificare i propri affetti al tempo stesso dentro e contro i discorsi correnti.
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bisogno di abbracci. Ci sono brani di interviste che testimoniano, soprattutto da parte
delle donne, un vissuto molto ampio della sessualita, non necessariamente legata al

“conseguimento” del rapporto sessuale:

[nelle feste queer]| per brutto che tu fossi, vestito male, ambiguo, senza il bollino blu di
“compagno”, eri bene accetto, era sempre ‘“dai grande che stai qua, balliamo
strusciamoci..!” Stai tutta la notte a strusciarsi con questa gente... che poi manco te la
raccatti, manco te la porti a letto, perché tutta I'energia sessuale la esperisci 1a nella

dancefloor, ti fai la tua scorpacciata di testosterone e te ne vai a casa contenta.

Concettualizzare tutte le pratiche di relazione fin qui esposte semplicemente
come piaceri del corpo che, condivisi, creano affetto, ¢ sicuramente una prospettiva
plausibile, nel senso che tutte le persone intervistate tendono a sfumare, sia nella
pratica che nella narrazione delle proprie esperienze, la dicotomia fra una fisicita
sessuale e una fisicita non sessuale. D'altro canto, tutte queste persone di fatto vivono
in un ambiente sociale che invece fa questa distinzione, ¢ che considera altamente
inopportuna sia l'ambiguita che si produce quando un gesto d'affetto non viene
classificato subito in base al suo carattere erotico o non-erotico'®, sia la presenza di
gesti di carattere erotico in relazioni, quali quelle amicali, che si suppone debbano
escludere la sessualita. Ancora, appoggiandosi all'antica dicotomia fra corpo ¢ mente,
il discorso comune suppone che il rapporto sessuale occasionale produca solo un
piacere del corpo, mentre il rapporto sessuale con la persona amata produca (anche)

un piacere della mente; fra questi due tipi di piacere, la cultura stabilisce una precisa

195 A volersi sbilanciare in ipotesi circa l'origine dell'importanza di questa distinzione, & impossibile non pensare al tabu
dell'incesto e quindi alla rimozione dell'elemento sessuale nella nostra immagine delle cure materne. In questo
senso, lo sfumarsi dei contorni fra un'affettivita fisica sessuale e un'affettivita fisica 'da amiche' puo essere vista,
nell'ottica freudiana di De Lauretis (2001), come una pratica queer di recupero della sessualita polimorfa-perversa
infantile. “Inopportuno” ¢ anche l'aggettivo usato da una delle donne intervistate per descrivere il giudizio che le sue

partner e I'ambiente lesbico in genere davano della sua bisessualita.
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gerarchia di valore, e una precisa norma di genere rispetto alla pratica dell'uno o
dell'altro da parte di uomini e donne.

Ora, questa distinzione fra desiderio sessuale del corpo e slancio amoroso del
cuore, ancorché contestata, ¢ stata ed ¢ molto reale nei suoi effetti sulla vita delle
donne coinvolte in questa ricerca. Molte di esse riferiscono di essere cresciute nella
convinzione che il sesso prematrimoniale fosse si accettabile e desiderabile, ma solo
se fatto “per amore”'*. Nella vita di queste donne, il sesso fine a se stesso € stato una
conquista di autonomia molto importante, rispetto alla quale la critica alla dicotomia
rigida “storia d'amore” vs. “storia di sesso” viene in un secondo momento, € si
esprime in modi diversi da quelli in cui la esprimono 1 partecipanti maschi. Di questo
ci occuperemo nel §3.1. Rispetto alla varieta delle forme d'affetto, infatti, c'¢ ancora
molto da dire. Merita ad esempio di essere menzionato il caso di una donna che, pur
vivendo all'interno di quella che potrebbe apparire a tutti gli effetti come una famiglia
nucleare fatta di mamma, papa e bambina, in realta descrive il rapporto con il suo

compagno come una ‘“non-coppia’:

Noi ci siamo uniti su questo progetto... ci siamo beccati che c'avevamo trentuno anni
tutti e due e... proprio la prima sera che siamo usciti insieme forse non proprio la prima
comunque tipo la seconda o terza sera che uscivamo insieme, ci mettiamo a
chiacchierare “ah ma io lo farei un figlio” - “ma sai che pure 10” allora dico ma io quasi
quasi glielo dico... “ma perché non lo facciamo sto figlio... perd non dobbiamo per forza
stare insieme eh non ¢ necessario nemmeno vivere insieme cio¢ facciamo 'sto progetto
tu mi sembri una persona a posto, io sono un po' fuori [ride] perd posso pure io essere

una persona alla fine ragionevole...” Cosi, e lui m'ha detto si. Allora 1o gli ho detto sai

1 T'imperativo valeva particolarmente per la fatidica “prima volta” del sesso genitale penetrativo eterosessuale, da fare

solamente con qualcuno che si ama “davvero”. Un'altra donna pero ha riferito che, viceversa, le sue coetanee le
fecero pressione perché a vent'anni “non l'aveva ancora fatto”. Le donne coinvolte in questa ricerca vengono da
ambienti e parti d'Italia diverse, ma comunque concordano tutte nel dire che il sesso “fine a se stesso” ¢ stata una

questione problematica per loro in quanto donne.

188



che facciamo aspettiamo due tre mesi se vediamo che funzioniamo bene che riusciamo a
rispettarci a rispettare ognuno lo spazio dell'altro e poi facciamo 'sto figlio. Poi dopo ¢

successo che ci siamo pure innamorati

Siamo una non coppia anche per questo perché diciamo il sesso non ¢ assolutamente

uno dei capisaldi del nostro rapporto. Scopiamo veramente una volta ogni tanto, con

molto piacere devo dire, pero [il sesso non ¢ il fondamento del nostro rapporto]'®’

Ma la varieta delle forme d'affetto contemporanee non si esprime certo solo nel
campo delle relazioni sessuali. Ettore, ad esempio, racconta che fra le molte persone
con cui si ¢ trovato ad abitare, soprattutto nel periodo in cui viveva in un centro

sociale, ce ne sono state alcune con cui ha instaurato rapporti privilegiati,

che vanno dall'amico classico alla persona con cui condividi un singolo progetto che non

sia per forza essere poi in relazione su altre cose

La persona con cui condividi un progetto artistico o politico non ¢
necessariamente un amico/a — per esempio non si esce insieme, o non ci si racconta la
propria vita privata — eppure ¢ una persona con cui si condivide una parte importante
della propria vita e della propria creativita e con il quale o la quale ci si puo trovare a
condividere momenti emotivamente forti. Un tipo di relazione simile ¢ quella che mi
¢ capitato di descrivere in una riunione del laboratorio rispetto ad alcuni compagni di

arrampicata: non abbiamo molto in comune, ma condividiamo una passione e

17 Stacey (2009) nell'esaminare il sistema sociale dei moso, una societa matrilineare, matrilocale e matrifocale del sud-
ovest della Cina, accenna ai problemi che la cosiddetta “famiglia sessuale”, cio¢ la famiglia basata sull'amore sessuale
della coppia, tipica dei paesi industrializzati, produce sulla sicurezza delle persone, ed evidenzia i vantaggi
dell'organizzazione sociale dei moso, in cui né la sicurezza dell'individuo né il suo status sociale dipendono in alcun
modo dalla sua vita amorosa, dato che il supporto affettivo e materiale proviene solo dai consanguinei in linea materna.
Silvana e il suo compagno potrebbero in un certo senso rappresentare una famiglia non sessuale, o almeno, una famiglia

non del tutto sessuale.
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soprattutto pratichiamo insieme un'attivita in cui siamo responsabili della vita
dell'altro o dell'altra, in cui si provano emozioni forti, piacevoli o spiacevoli, e questo
crea un sentimento d'affetto molto particolare, indipendente dalla confidenza che si
puo instaurare o meno su altri piani e persino dalla stima che si puo provare o meno
per l'altro in altri campi della vita.

Ettore distingue anche il sentimento che si prova per “I'amico classico” da un

sentimento di quasi-consanguineita:

Persone che vedo una volta ogni quattro cinque anni ma che io sento ancora di potere
chiamare sorella, capisci? ..un rapporto diciamo familiare, no? Nel senso meno
ecclesiastico del termine, non come te lo direbbe la Celi, il termine “familiare”, ma nel
senso quella familiarita che senti per un rapporto di.. di... come dire, di sangue, senti una

consanguineita addirittura

Quest'uomo sta utilizzando la metafora della consanguineita, ma in modo
diverso da quello, abbastanza convenzionale, in cui di solito si dice che tizio ¢ un
amico al quale vogliamo bene “come a un fratello”. Con tutta una serie di espressioni
attenuative (“capisci”’, “diciamo”, “come dire”, “addirittura”) e con le sue stesse
esitazioni Ettore vuole indurmi a non prendere come una frase fatta la metafora della
consanguineita e a rivalutarla in tutte le sue implicazioni: 1 familiari sono persone che
non ci siamo scelti, con le quali siamo in relazione da sempre e alle quali saremo
legati potenzialmente per sempre; cio che ci lega risiede nelle circostanze stesse della
nostra venuta al mondo, tanto che il volersi bene e il senso di reciproca appartenenza
restano di solito immutati e indiscussi anche dopo anni di separazione. Dicendo che
percepisce questa persona “come una sorella” Ettore vuole cercare di evocare tutte
queste caratteristiche.

Anche uno dei partecipanti al laboratorio ha raccontato di avere una persona che

considera “suo fratello”, e con una strategia retorica in un certo senso opposta a
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quella di Ettore, ma con lo stesso scopo, ha sottolineato che per lui S. non ¢ “come”
un fratello, bensi ¢ un fratello: egli lo tratta davvero come tale, lo presenta cosi alle
persone che non lo conoscono, vorrebbe che 1 suoi beni fossero ereditati dai figli
dell'amico-fratello, e cosi via. In questo caso, l'invito ¢ a prendere alla lettera la
metafora, anzi, quasi a non prenderla come una metafora.

Abbiamo detto di come l'affetto che si produce nella coabitazione puo essere in
parte diverso da quello che caratterizza l'amicizia (v. cap. 3 §2.2.1 “non posso dire
che sono diventata amica di Dario”) e abbiamo visto come Guenda descrive —
“almeno fra persone decenti” — un sorgere quasi automatico di pratiche di
condivisione e di cura, dalle quali nasce “inevitabilmente” un'affettivita. E' forse per
questo carattere non scelto che Guenda utilizza la metafora familiare, quando dice
che 1 coinquilini sono un po' come dei fratell:.

L'uso del lessico della parentela per descrivere i sentimenti che si provano per
persone non parenti, in questo contesto, ¢ molto diverso da quello rilevato in altri piu
celebri casi etnografici. Nella comunita gay di San Francisco negli anni '50 1'uso di
alcuni termini di parentela per indicare il rapporto fra due persone non parenti era
codificato, per cui tutti chiamano lo stesso tipo di relazione con lo stesso termine di
parentela (Weston 1991); allo stesso modo, il “going for sisters” nelle comunita
urbane afroamericane (Kennedy 1980, cit. in Weston 1992, 106) ¢ qualcosa di
radicalmente diverso e di molto piu codificato rispetto a ci0 di cui stiamo trattando in
questa sede'®®. Per le persone coinvolte dalla mia ricerca, il lessico della parentela &
una risorsa potente per dire (e fare) cose molto diverse: nel caso del coinquilino, per
dire che si tratta di un affetto conseguente a una relazione di cura che non si sceglie,

ma ci si ritrova ad avere, senza per questo implicare nulla rispetto alla durata della

18 Weston (1992, 106) osserva come la preoccupazione degli antropologi di dimostrare che queste relazioni erano
“vere” tanto quanto i legami di consanguineita, anche se presentata come una difesa del punto di vista dei soggetti,

implica comunque assumere la parentela “di sangue” come modello e paradigma del vero.
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relazione (che di solito & comunque breve)'®; nel caso dell'amica di Ettore, per dire di
un affetto che resta profondo ¢ vivo anche dopo anni di separazione; nel caso del
fratello dell'vomo citato sopra, per parlare di un rapporto d'affetto al quale

corrisponde 1'adozione di pratiche di solito riservate ai familiari.

3.1 “l presupposti erano chiari”. Storia di sesso vs. storia d'amore.

Riprendiamo ora la questione della dicotomia fra storia di sesso e storia d'amore.
Essa ¢ rilevata dal laboratorio Smaschieramenti soprattutto rispetto a un discorso che
le partecipanti percepiscono come dominante nei loro ambienti e che opera una
contrapposizione binaria, del tipo o tutto o niente, fra storia di sesso e rapporto di
coppia.

Abbiamo visto sopra come anche due intervistati che non hanno avuto niente a
che fare né con Smaschieramenti, né con alcun tipo di percorso femminista,
denuncino la normativita di questo discorso, raccontando il loro percorso di
emancipazione da esso. Nel caso del laboratorio, dove, nelle prime riunioni, la
maggior parte delle partecipanti'”® sono uomini che hanno pratiche omosessuali, la
riflessione nasce soprattutto dall'esperienza di questi ultimi. La polarizzazione “puro
sesso” vs. “sesso finalizzato a una relazione”, infatti, ¢ molto forte ed esplicita in

ambito gay, dove gli incontri sessuali occasionali, spesso concordati in chat, sono

quasi sempre preceduti o seguiti da un chiaro accordo sulle reciproche intenzioni'”'.

' Bisogna anche tenere presente che Guenda sta parlando dei coinquilini in generale, mentre gli altri si stanno

riferendo alla propria relazione con una persona specifica.

170 1] femminile ¢ voluto, v. nota 18.

7' Ma lo stesso Foucault, in un'intervista del 1981, parla delle “due formule preconfezionate dell'incontro puramente
sessuale e della fusione amorosa delle identita”, indicando appunto che la vera sfida non era “liberare” la sessualita

gay, quando inventare qualcosa d'altro oltre queste due forme di relazionalita.
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Il sito GayRomeo, incredibilmente popolare'’?, non deve essere considerato lo
specchio perfetto delle relazioni gay, ma merita sicuramente attenzione in quanto
interfaccia standard di un gran numero di incontri fra uomini. I suoi utenti possono
dichiarare ad ogni log in che tipo di relazione stanno cercando. Le opzioni cliccabili
sono: “chat”, “amicizia”, “nulla”, “relazione”, “incontro”, “sesso”. Un amico gay di
29 anni mi ha spiegato che 1'opzione “nulla” ¢ un modo “per fare 1 misteriosi” (“nulla
¢ per gli uomini che non devono chiedere mai”), “chat” ¢ per chi vuole limitarsi a
chattate, “sesso ¢ la piu gettonata”, mentre I'opzione “incontro” ¢ in genere un modo
per cercare sesso, ma tramite la modalita di un appuntamento “senza impegno”, che
consente di incontrarsi di persona e decidere nel corso dell'incontro se andare a letto
insieme o no. “Relazione” ¢ l'opzione di chi cerca “l'anima gemella”, come mi
riferisce Guglielmo non senza una certa ironia.

Anche nelle relazioni eterosessuali delle persone coinvolte in questa ricerca ¢
possibile riscontrare questo tipo di dicotomia. Sebbene non espressa in pratiche
altrettanto codificate, essa interviene, come vedremo, soprattutto nello strutturare un
discorso etico per cui chi vuole avere una relazione sessuale totalmente disimpegnata
puo farlo ma solo a patto di chiarire subito tale intenzione. Le relazioni lesbiche
presentano invece, rispetto a questo tema, una complessita molto maggiore, che in

questo paragrafo non viene affrontata'”.

172 Nelle ore di punta il numero di utenti collegati nello stesso momento a Bologna pud raggiungere anche le duemila

unita.
' Questo paragrafo ¢ basato soprattutto su analisi emerse dal laboratorio, che successivamente hanno trovato riscontro
nell'esperienza degli intervistati e delle intervistate in ambito gay e eterosessuale, ma molto meno, o in modi piu
complessi, in ambito lesbico. Nel periodo in cui il laboratorio discuteva di questo tema, fra le partecipanti fisse c'era
una sola lesbica, nella persona della sottoscritta, che di conseguenza ¢ stata portata a parlare molto di piu delle
proprie passate esperienze eterosessuali. Quanto al materiale delle interviste, le intervistate lesbiche non sembrano
mettere a fuoco in maniera altrettanto netta una normalita delle relazioni lesbiche entro e contro la quale delineare la
narrazione del proprio modo di vivere sul tema del rapporto fra sesso e amore. Se ne potrebbe dedurre che anche per

le lesbiche italiane vale quanto afferma Weston (1992) circa una maggiore propensione delle donne omosessuali a

sfumare i confini fra I'amica e 1'amante, ma la ristrettezza del campione ce lo sconsiglia. Quello che ¢ certo e che mi
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Le partecipanti al laboratorio esprimono dunque un disagio rispetto al discorso e
alla pratica — diffuse in ambito etero e gay, forse meno in ambito lesbico — di
distinguere nettamente le storie di sesso dalle storie d'amore. Le ragioni della loro
critica sono sostanzialmente tre. La prima € che trovano che questo discorso contenga
un'ansia definitoria che, se in teoria deve servire a evitare coinvolgimenti emotivi
imprevisti, e sopratutto asimmetrie di coinvolgimento impreviste e dolorose, in realta
produce degli effetti paradossali; la seconda ¢ che rilevano in esso un meccanismo
che tende a ridurre a due le forme di attrazione che si possono provare per un altro
individuo, e le forme di relazione che si possono di conseguenza instaurare con
lui/lei. La terza ¢ che, come vedremo, questo discorso fa spesso da sponda a
meccanismi indiretti di colpevolizzazione della sessualita femminile esercitata al di

fuori di un rapporto di coppia e/o di un frame discorsivo di tipo amoroso'”*.

3.2 L'ansia definitoria

Una delle ipotesi formulate dal laboratorio rispetto all'abitudine normativa di
distinguere nettamente il sesso fine a se stesso dal sesso inserito nel quadro di una
relazione amorosa ¢ che il ricorso a questo schema restituisca ai soggetti una

sensazione di controllo sulle potenziali implicazioni emozionali di una vita sessuale

interessa in relazione allo scopo qualitativo di questo lavoro ¢ che, nell'esperienza delle lesbiche coinvolte nella
ricerca, la percezione di una normativita forte e il relativo sforzo di riposizionarsi emerge piuttosto su altri temi, per
esempio quello della mono-normativita (Pieper e Bauer 2005, cit. in Barker e Langdridge 2010) e, in misura minore,
quello del vissuto problematico della bisessualita della partner. Ho ritenuto quindi piu opportuno dare visibilita
all'esperienza lesbica su queste questioni (§5.3 ¢ § 5.5), e tacerne invece rispetto a un tema che pare poco pertinente
rispetto all'esperienza delle donne intervistate in questa ricerca.

7% Insomma posso anche fare sesso senza stare in coppia ma sard molto piu giustificata nel farlo se dico che sono

perdutamente innamorata e che la mancata costruzione di un rapporto di coppia ¢ dovuta a circostanze indipendenti

da me... In effetti la massima che “al cuor non si comanda” ¢ un mezzo potentissimo di legittimazione di moltissimi

comportamenti. V. § 4.1
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piu libera. Al di 1a della ricerca delle “cause” psicologiche, comunque, sicuramente
questo discorso tende a introdurre un elemento di “ordine” nel “disordine” sessuale,
elemento che poi non a caso si rivela fondante per la costruzione di una sorta di

175, Quasi tutte,

discorso etico, fatto proprio anche da molte intervistate e intervistati
infatti, nel parlare delle proprie relazioni sessuali piu “libertine”, sentono il bisogno
di sottolineare che “i presupposti erano chiari”.

Dice ad esempio Guenda (ma si potrebbero fare innumerevoli altri esempi):

Fra le varie relazioni che ho avuto alcune anche abbastanza lunghe era un po' cosi [non
c'era un'esclusivita sessuale]... che non era sempre indolore come faccenda pero i

presupposti erano chiari

La parola “presupposti” e la parola “chiarezza” compaiono con incredibile
frequenza, non solo nelle interviste, ma anche in un gran numero di conversazioni che
ho ascoltato e appuntato nei tre anni in cui mi sono occupata, prima per il laboratorio
e poi per la mia tesi di laurea, di relazioni.

Il discorso della chiarezza dei presupposti parte, evidentemente, da un'esigenza
ragionevole, che tutte le intervistate e gli intervistati riconoscono, che ¢ quella della
sincerita circa 1 propri sentimenti, le proprie priorita e 1 propri desideri rispetto a una
relazione, nell'intento di evitare squilibri eccessivi nelle reciproche aspettative e
risparmiare sofferenze inutili a se stessi e all'altro/a. In questo elemento di rispetto di
sé e dell'altro sta appunto la moralita del comportamento.

Il punto in cui il discorso normativo della chiarezza diventa paradossale sta nel
fatto che impone di esplicitare, appunto, i pre-supposti di una relazione ancora prima
che questa abbia inizio, 0 comunque nelle sue primissime fasi, come se non fosse la

pratica della relazione stessa e la conoscenza progressivamente piu approfondita

175 Monceri (2010) critica il celebre Ethical Slut di Dossie e Liszt (1997) per motivi simili.
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dell'altro a farci venire pit 0 meno voglia di “condividere altre cose, e poi altre cose e
poi altre cose” — cid che, nelle parole di Antonia, costituisce il succo dello “stare
insieme” al netto delle costruzioni ideologiche. In piu, ci sono situazioni in cui la
sincerita non coincide con la chiarezza, perché emozioni e desideri possono essere
contraddittori e poco chiari alla stessa persona che li prova. Non tollerare nemmeno
per un momento la non-chiarezza, l'ambiguita e il rischio di una non perfetta
reciprocita di sentimenti conduce, se portato all'estremo, ad annullare la possibilita
stessa di una relazione d'affetto. L'enfasi etica sulla “chiarezza” ¢ finalizzata a
scongiurare il rischio di una relazione in cui uno dei due sta “solo facendo sesso”
mentre l'altro “si sta innamorando”: tuttavia, la totale eliminazione del rischio, come
giustamente ha affermato Landowsky (2005) in tutt'altro contesto, elimina ogni

possibilita di relazione, e quindi ogni possibilita di senso.

Ma quali sono gli effetti concreti di questo discorso? Davvero la gente riesce
sempre ad essere chiara?

Se esaminiamo gli episodi di vita a partire dai quali l'autoinchiesta del
laboratorio ¢ giunta a individuare questo discorso etico sulla “chiarezza dei
presupposti”, e se passiamo in rassegna gli episodi raccontati dalle intervistate e dagli
intervistati che si possono in qualche modo collegare ad esso, ci accorgiamo subito
che queste norme sul sesso e sull'amore, e sull'esercizio del sesso slegato dall'amore,
agiscono in modo molto diverso in base ai generi, e producono, quindi, effetti molto
diversi nelle relazioni gay, eterosessuali o lesbiche.

Sono soprattutto 1 gay a lamentare un reale impoverimento delle relazioni
dovuto al fatto che la gente finisce effettivamente per agire e sentire come lo schema
prescrive: 1 gay coinvolti in questa ricerca raccontano di aver incontrato diversi
uomini che, una volta concordata la modalita “solo sesso”, disattivavano qualsiasi

comunicazione emozionale. Ma se gli incontri sessuali si ripetevano nel tempo, ¢ se
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per caso, a dispetto degli accordi, costoro iniziavano a provare un qualche
coinvolgimento emotivo, immediatamente chiedevano all'altro di passare alla
“modalita coppia”; a questo punto una risposta negativa, o una risposta piu complessa
di un semplice “si”, portava quasi sempre a una brusca interruzione della
frequentazione'”.

Le donne, quando hanno relazioni eterosessuali, si accorgono della normativita
della divisione binaria storia di sesso/storia d'amore, e dell'imperativo della chiarezza
ad essa associata, in situazioni del tutto diverse. A Marta, ad esempio, capita spesso di
frequentare degli uomini con 1 quali condivide per lo piu lo sport. Tuttavia, quasi
subito sorge in lei “il solito, atroce dubbio”: sono interessati a lei “in modalita
amicizia” o “in modalitda intorto”'”’? E se la modalita ¢ la seconda, il suo

comportamento sta forse dando adito a fraintendimenti? Anche quando Marta decide

di accettare un corteggiamento, la norma della chiarezza ¢ sempre pressante:

Per esempio rispetto a P. [un uomo che sta frequentando] la mia amica R. mi dice
sempre “ma allora, ti piace o non ti piace? Perché se non ti piace devi lasciarlo stare, non
fargli fare delle illusioni” eccetera eccetera... € questo... aiuto!, mi fa sentire super in
colpa... perd io dico... dio mio mica abbiamo firmato un contratto? Cio¢ ci stiamo
conoscendo, 10 sinceramente non so ancora se ne voglio da lui e vorrei vivermela

tranquillamente.

Nell'esperienza di Marta, l'accusa “non sei stata chiara” ¢ arrivata sia quando ha
frequentato qualcuno senza l'intenzione di arrivare a un rapporto sessuale, sia quando
¢ andata a letto con qualcuno senza provare un interesse di tipo sentimentale sia,

infine, quando ha frequentato qualcuno in una “modalita intorto” reciproca ma a un

176 Fenomeno molto indicativo anche dell'assioma amore = coppia, non coppia= non amore di cui ci occuperemo in §

33 ¢e¢in §4.
177 Sono parole di Marta. Intorto nel gergo bolognese significa corteggiamento. L'ironia & una delle principali armi di

Marta per cercare di resistere a delle norme che riconosce lucidamente ma alle quali non sempre riesce a sottrarsi.
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certo punto, pur avendo sperato sinceramente nella possibilita di iniziare una
relazione, si ¢ accorta che la persona che le stava di fronte non era adatta a lei.

Il brano seguente ¢ tratto dall'intervista di Silvana:

Ero in una fase super rabbiosa all'epoca e allora lo vedevo cosi buono, mi dicevo no
questo qua poi se ci vado una sera poi questo si affeziona e poi 1o so 'na stronza e sara un

altro di quelli che mi odiano e dicono che so' stronza

Non ricambiare un amante occasionale, da parte di una donna, significa essere
considerata “una stronza”, secondo un'espressione certamente poco fine, ma
universalmente diffusa per definire le donne che si macchiano di questa colpa.

Eppure, come dice Marta,

Anche a me ¢ capitato di innamorarmi di gente che non mi voleva, per esempio di E. che
non mi ricambiava e mi trattava da cani, e anche io ci sono stata male, perd non ho mai

pensato "che stronzo questo qui che osa non ricambiare il mio amore"

Le esperienze di queste e altre donne intervistate rivelano che, anche a dispetto
dell'eventuale chiarezza di presupposti, si ¢ sempre in qualche modo ritenute
responsabili, ed eventualmente colpevoli, del desiderio amoroso suscitato negli
maschi. Questa dinamica spinge addirittura Silvana a non andare con un uomo che le
sembra “buono”, per paura di essere poi considerata (o di sentirsi) una “stronza”. La
soluzione ¢ forse quella di andare solo con uomini cattivi, in modo da non doversi
sentire in colpa se poi loro si innamorano e noi no?

A livello sociale, l'accettazione del fatto che una donna possa avere rapporti
sessuali al di fuori di una relazione di coppia ¢ ancora molto precaria: le donne
intervistate raccontano che i loro partner maschi, in genere, danno mostra di accettare

quest'idea se cercano una relazione disimpegnata, ma la contraddicono di fatto
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quando sono in cerca di “qualcosa di piu”, cio¢ un rapporto di coppia che loro
desiderano ma la donna no. Non potendolo perd ammettere, ricorreranno in modo
pretestuoso all'accusa “non sei stata chiara”. D'altro canto, gia l'espressione “qualcosa
di piu”, o anche l'espressione ‘“‘storia seria”, ci fanno capire che, per quanto la
possibilita del sesso senza amore non sia piu stigmatizzata moralmente (almeno non
apertamente € non negli ambienti interessati da questa ricerca), comunque la
posizione di chi ama ¢ considerata piu nobile di quella di chi fa “solo” sesso.

Ci0 che rende piu facile e meno ambigua la messa in pratica della norma della
chiarezza in ambito gay (portando poi ad altri esiti spiacevoli, ma in genere non alla
colpevolizzazione di colui che fa sesso “tanto per farlo”) ¢ una precisa concezione
della sessualita maschile che vuole che il desiderio dei maschi, eterosessuali o gay

178

che siano, sia in qualche modo piu “fisico” e istintivo di quello femminile . L'uomo

che “fa sesso tanto per farlo”, insomma, sta solo seguendo la sua natura. Non cosi per

le donne. Racconta ancora Marta:

A. per esempio mi fece una mezza scenata di gelosia dicendomi che comunque non
sarebbe potuto tornare con me perché — diciamo — lo irritava troppo 1'idea che forse nel
periodo in cui non eravamo stati insieme il pene altrui poteva aver varcato il confine
delle mie mutande....! [ride] e questo anche se naturalmente lui avra avuto ben piu
amanti di me... Ma i0 mi sono sentita considerata donna di facili costumi e mi son anche
messa a piangere — buuuuuuuh! [in segno di ironica auto-disapprovazione per aver
pianto] Cio¢ anche se mi sembrava un'ingiustizia mi son sentita in colpa, ¢ molto

incompresa.

3.3 Amore = coppia?

Un altro problema rispetto al discorso che distingue la storia di sesso e la storia

17 V. nota 162.
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d'amore ¢ che, in realta, esso non parla tanto di sesso “con” o “senza” amore (a meno
di non voler pensare all'amore come a una lampadina che conosce solo le modalita
on/off, 1l che sarebbe troppo anche per il piu accanito sostenitore di questo schema)
ma piuttosto di un rapporto in cui i due partner si sono dichiarati pit 0 meno
esplicitamente un'intenzione: nel primo caso, quella di non voler costruire un rapporto
di coppia e di non voler incoraggiare eventuali coinvolgimenti che dovessero sorgere,
ma anzi, nel caso, combatterli; nel secondo caso, quella di voler costruire un rapporto
di coppia e quindi mettere in atto gradualmente tutta una serie di comportamenti che
favoriscono una maggiore conoscenza reciproca, incoraggiano il coinvolgimento, e
che, in definitiva, performano la presenza di una coppia, facendola esistere.

Anche qui possiamo notare come la pretesa che cio sia esplicitato prima di
iniziare a frequentarsi sia piuttosto paradossale. Ma questo discorso ha altre due
importanti implicazioni. In primo luogo, esso comporta che non esistano altre
modalita di relazione sessuale se non le due descritte, o perlomeno che le forme
“ibride” debbano essere guardate con sospetto € che siano destinate a non durare,
perché prima o poi uno dei due si innamora e allora iniziano 1 guai. In secondo luogo,
esso stabilisce normativamente che amore e volonta di costruire una coppia con certi
canoni (primo fra tutti quello della monogamia) debbano immancabilmente
coincidere. Pertanto, chi non ¢ disposto a costruire questo tipo di coppia in realta
“non ama davvero”. Si tratta di un discorso che le partecipanti al laboratorio e le
intervistate di entrambi 1 sessi e di tutti gli orientamenti sessuali si sono sentite fare
spesso, € che tentano di contestare, anche se in forme molto diverse da persona a

persona.

4. Critica dell'amore, critica della coppia
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4.1 Critiche incorporate del discorso amoroso

Non ¢ infrequente sentirsi dire che non si sa amare, che si ha paura di amare o
che non si ama abbastanza non solo quando, per esempio, non si vuole avere un
relazione monogama, ma anche quando, molto piu semplicemente, una donna si
mostra poco sensibile a certe pratiche di corteggiamento, o quando fa notare al
proprio partner che, prima di presentarsi convalescente a casa della fidanzata dopo un
piccolo intervento chirurgico, costringendola a un'assistenza 24 ore su 24, sarebbe
stato meglio concordare la cosa. Ancora, possono essere interpretati come mancanza
d'amore il desiderio di mantenere un proprio spazio di vita indipendente da quello del
partner, la pratica di altre relazioni di natura non sessuale ma di importanza quasi pari
o superiore a quella della relazione con il partner, una non sufficiente sollecitudine di
fronte ai suoi bisogni emotivi in ogni situazione, e persino la non disponibilita al
rapporto sessuale ogni volta che questi lo desidera. Tutti gli esempi sono tratti da
episodi di vita delle persone che ho intervistato o delle persone che hanno partecipato
al laboratorio Smaschieramenti.

Tutte queste esperienze ci fanno riflettere su quanto il discorso dell'amore, ¢ in
particolare il discorso dell'amore non corrisposto, possa essere uno strumento potente
per legittimare certi comportamenti e per stigmatizzarne altri. Scrive Lorenza

Maluccelli (2007):

Pur essendo cosi essenziale in amore, nell'amicizia e nei rapporti di parentela, il
bisogno degli altri che nella vita privata lega le persone, nella sfera pubblica viene
rimosso dalla convinzione che la dipendenza sia umiliante. (...) Chiedere aiuto o
esporre la propria debolezza infatti e ritenuto umiliante (...) Non parliamo qui, infatti,
dell'ambito privato in cui la gente di sente libera di aprirsi e di esporre le proprie

debolezze e i propri bisogni ...

Il testo da cui questo brano ¢ tratto si occupa dei lavori di cura nel senso del
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lavoro salariato, cio¢ nell'ambito pubblico, ma ci dice, per contrasto, delle cose anche
rispetto ai rapporti di dipendenza nell'ambito privato. Spingendo oltre quanto dice
Maluccelli e rifacendomi ad alcuni episodi della vita delle persone intervistate, direi
che ci sono ambiti e circostanze della vita privata in cui mostrarsi dipendenti non solo
non ¢ umiliante, ma diventa motivo di orgoglio e soprattutto strumento di potere nei
confronti di altri. Marta mi ha raccontato una dinamica che spesso le capita di subire
con 1 suoi partner o aspiranti tali: la dipendenza di questi giovani uomini, la loro
presunta dedizione incondizionata, ¢ presentata come una capacita di amare che
Marta, per egoismo o per traumi e delusioni precedenti, non possiederebbe e non
comprenderebbe. Una retorica dell'amore che pero ha effetti reali, dato che Marta si
sente effettivamente in colpa, soffre e spesso fa cose che non desidera per attenuare
questo senso di colpa.

Con la consueta ironia, ma non senza un certo acume antropologico, Marta

oSss€rva:

che poi tutta questa importanza, tutta questa cosa dell'amore, che sembra che se non lo
provi vuol dire che o hai dei problemi, o hai avuto un trauma da piccolo... Tutta questa
importanza che noi diamo all'amore - ma per esempio mia nonna, ne ho parlato con
mia nonna prima che morisse, a lei non gliene fregava assolutamente niente
dell'amore! ma sul serio...! Dico - poi ok io 1'ho provato ed ¢ stato bello, ¢ bellissimo
sono contenta di averlo provato e tutto - ma come puoi aver provato non so a fare una
via di arrampicata su ghiaccio, poi non ¢ che ogni giorno devi andare a fare una via su
ghiaccio! La vita mi sembra cosi piena di cose, di libri, di cose da fare, anche senza
essere innamorati... Non si capisce perché se non provi da molto tempo 1'amore sei uno
sfigato... e se invece non hai mai provato un certo tipo di amicizia, o un buon rapporto

con un fratello, o un lavoro soddisfacente... va tutto bene?!

Il discorso dell'amore piu efficace, naturalmente, ¢ quello dell'amore non
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corrisposto. Chi soffre per amore ¢ spesso in una posizione dolorante, ma anche
retoricamente privilegiata per innescare meccanismi di colpevolizzazione, per dare
giudizi sulla persona e sulla vita dell'altro/a (p. es. “hai paura di amare”) che in
condizioni normali non ci si permetterebbe di dare, e in generale per assumere
atteggiamenti che a una persona non innamorata non sarebbero concessi (Barthes
1977).

In questo senso, ¢ interessante che Silvana abbia cercato, a un certo punto della

sua vita, di delegittimare la sofferenza d'amore:

Poi non lo so comunque sto in una fase in cui non concepisco tanto la sofferenza
d'amore... cio¢, mi sembra proprio una stronzata. (...) [Quando lo capisci] Smetti di
avere l'accanimento terapeutico per storie che non funzionano perché se una storia non
funziona non funziona, basta riconoscerlo e ah! [sollievo] (...) E comunque ultimamente
in realtda la cosa che mi piace anche piu di raccattare [= rimorchiare] ¢ invece
chiacchierare con le mie amiche e i miei amici e trasformare le narrative della sfiga in
cose che ci fanno morire dal ridere sul fatto che appunto siamo liberi ma solo per

prendere 1 due di picche.

Quello di Silvana ¢ un discorso, una sorta di teoria personale, che pero si
accompagna anche a una pratica, quella del parlare con le amiche e di ridere delle
proprie sofferenze d'amore. Si potrebbe quindi parlare addirittura di una critica
incarnata del discorso amoroso, nel senso che la critica consapevole si traduce anche
in pratiche corporee, o piuttosto il contrario, perché forse proprio a forza di riderne
con le amiche Silvana ¢ arrivata a formulare la sua personale teoria, che ha anche
brillantemente esposto nel suo blog.

Sicuramente puo essere visto come una critica incorporata del discorso amoroso
il disagio che racconta Marta, talvolta anche con una certa preoccupazione e

rammarico di “non essere come tutti gli altri”:
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Ormai quando sento anche solo l'odore di questa solfa [corteggiamento
romantico/colpevolizzazione per 'amore non ricambiato] mi viene veramente voglia di
scappare a gambe levate, non so, come il fumo di un incendio mette in fuga un animale

selvatico, veramente...

4.2 Critica della coppia

Il discorso dell'amore non ha efficacia in se stesso, ma solo in quanto si
presuppone in maniera scontata che il sentimento di cui parla si concretizzi
“naturalmente” in una serie di pratiche le quali, per quanto forse piu flessibili di un
tempo, sono ancora codificate e riconosciute come 1 comportamenti pit 0 meno
normali dello stare in coppia. Un certo modo di stare in coppia € quindi la prova
necessaria, anche se forse non sufficiente, per attestare l'esistenza di un sentimento
d'amore, ed ¢ rispetto a queste pratiche che il discorso dell'amore inchioda il (o piu
spesso la) partner accusata di non amare.

Molte delle persone coinvolte in questa ricerca testimoniano un disagio rispetto
alle pratiche del rapporto di coppia “standard”, come alcune lo hanno definito. Cosi si
esprime, per esempio, Guenda, che all'epoca dell'intervista stava cercando di trarre il
bilancio di una relazione eterosessuale durata quattro anni, e si diceva non solo molto
delusa rispetto alla persona con cui era stata, ma anche molto critica rispetto a certe

dinamiche proprie del rapporto di coppia in quanto tale:

Anche adesso tutti mi dicono: “ma parli cosi perché sei rimasta scottata” e allora a forza
di sentirmelo dire un po' I'ho iniziato a pensare anch'io... ma dico non ¢ possibile che ho
fatto questa esperienza di infelicita e ho capito che non la voglio piu fare, che certe cose
non mi vanno proprio bene? Voglio dire io la fidanzata, la moglie non la so fare e

nemmeno voglio imparare a farla! Ero partita bene [si riferisce ai suoi anni di
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promiscuita giovanile] e poi...

E difficile dire con precisione cosa sia la coppia standard in generale, e per
ciascuno degli intervistati e delle intervistate in particolare. I caratteri della coppia
standard emergono spesso solo in negativo, nel momento in cui le persone,
manifestando resistenze o disagi rispetto a certe pratiche di coppia date per scontate
dal o dalla loro partner e/o dal loro ambiente sociale, prendono coscienza di cosa sia
lo standard proprio attraverso i1 problemi che la non adesione allo standard produce.
Limitatamente ai casi presi in esame da questo lavoro, tre punti della vita di coppia
rispetto ai quali indubitabilmente si rileva sia una normativita che un'insofferenza o
dei tentativi di resistenza da parte dei soggetti sono I'esclusivita sessuale, la priorita
della coppia su altri tipi di relazione (fatti salvi, forse, 1 parenti piu stretti) e
l'aspettativa di una sollecitudine a trecentosessanta gradi nei confronti dei bisogni
emotivi del/della partner. Gli ultimi due aspetti sono gia stati trattati nel terzo
capitolo. Nel paragrafo 5 cercheremo quindi di dare un'idea della complessita e della
varieta di atteggiamenti, discorsi e pratiche che le persone intervistate hanno

sviluppato rispetto alla questione dell'esclusivita o meno delle loro relazioni sessuali
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4.3 La coppia (eterosessuale) obbligatoria

Moltissimi fra 1 partecipanti a questa ricerca — che fossero donne o uomini, e che
avessero relazioni omosessuali, eterosessuali, 0 di entrambi 1 tipi — hanno riferito di
percepire dall'ambiente sociale circostante una pressione pit o meno forte a stare in

coppia'®. Questa pressione si pud esplicare o, in negativo, nel messaggio che

' Dunque relazioni di coppia ma anche tutte le altre sfumature.
'8 Intendo qui stare in coppia nel senso “proprio” del termine: relazione stabile, condivisione di ampia parte della vita

sociale, monogamia almeno apparente.
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“qualcosa non va” quando non si sta in coppia da troppo tempo pur avendone le
occasioni o, in positivo, nella forma di gratificazioni morali e materiali nel momento
in cui ci si mette in coppia in una forma piu o meno leggibile come uno di stare
insieme “normale”.

Le pressioni “in negativo” possono provenire da qualche amico/a, dalla famiglia
0, come abbiamo visto, dagli stessi corteggiatori/corteggiatrici o amanti che la
persona frequenta. In quest'ultimo caso, l'atteggiamento ¢ evidentemente interessato,
ma ¢ ugualmente significativo che costoro scelgano, per perseguire i loro scopi, un
discorso del tipo “se non desideri ardentemente un rapporto di coppia allora vuol dire
che hai paura di amare, che hai dei problemi ecc.”, € non un altro fra i molti discorsi
possibili per indurre qualcuno/a a darci piu attenzioni.

Dopo l'intervista, Marta mi ha scritto un'e-mail per aggiornarmi sugli sviluppi —
tragicomici — di una relazione di cui mi aveva parlato. L'e-mail contiene una parafrasi
ironica, ma significativa, dei messaggi espliciti e impliciti che Marta riceveva

dall'uvtomo in questione:

non sei stata chiara

mi hai ferito

non comprendi la mia nobile sensibilita

non sai amare...

...ma ¢ perché hai sofferto da piccola o perché sei rimasta delusa dalle tue storie
precedenti, in realta il tuo cuore ¢ grande e io, lungimirante, I'ho capito, anche se tu fai la
dura e l'indipendente.

E 10 te lo insegnero, ad amare, ti mostrero la bellezza di questo splendido sentimento

cosi finalmente la vita avra uno scopo e vivremo felici e contenti

Ma questo tipo di messaggi, come detto, possono provenire anche da fonti

disinteressate. Una donna mi ha riferito che, a volte, alcune sue amiche
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interpretavano le sue resistenze ad assumere 1 doveri della coppia convenzionalmente
intesa (telefonate frequenti, disponibilita a mettere da parte altri impegni/altre
relazioni pur di passare piu tempo con la partner ecc.) come comportamenti del tutto
legittimi, ma anche indicativi del fatto che non era “davvero innamorata”. Il discorso
amoroso della coppia obbligatoria, in questo caso, si intrecciava ambiguamente con
discorsi pro indipendenza e liberta sessuale femminile.

Quanto agli incentivi a stare in coppia, essi sono messi in atto principalmente
dalle famiglie, nella forma di ricompense morali o anche materiali. Alcuni uomini
gay mi hanno riferito che la nascita di una relazione di coppia stabile, ancor piu se in
convivenza, ha portato a una maggiore accettazione da parte delle loro famiglie della
loro omosessualita, e in un caso anche a offerte di aiuto economico che, prima di
allora, sarebbero state impensabili. Ancora, gli “incentivi” possono arrivare da parte
di amici, amiche e conoscenti che, soprattutto quando sono in coppia a loro volta,
possono dare l'impressione di trovare piu appropriata e desiderabile la compagnia di
un'altra coppia.

Ma in generale, come abbiamo visto in §6.3, la coppia ¢ un tipo di rapporto
riconosciuto, tutelato e facilitato da quasi tutti 1 contesti sociali, € quindi per cio
stesso incentivata. Alla luce di tutto questo, parafrasando il concetto di
“eterosessualita obbligatoria” di Rich (1980), ho parlato nel titolo di questo lavoro di

“coppia (eterosessuale) obbligatoria™'®!.

Ho aggiunto la parentesi perché,
evidentemente, la coppia eterosessuale ¢ sicuramente il modo piu corretto per
conformarsi alla norma, ma credo che stia emergendo (almeno limitatamente agli
ambienti sociali interessati da questa ricerca) la possibilita che, in subordine, anche
una coppia omosessuale possa andar bene, purché “seria” e con caratteri

significativamente simili a quelli di un matrimonio eterosessuale borghese'®.

'8 Compulsory heterosexuality, tradotto da Maria Luisa Moretti forse piu appropriatamente come “eterosessualita
obbligata”. Nel saggio Rich parla anche spesso “istituzionalizzazione dell'eterosessualita”.

'8 Guenda, la piu giovane delle intervistate, evidenzia anche l'importanza dell'eta rispetto a questa questione. La
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Nel suo celeberrimo saggio, Adrienne Rich (1980) evidenzia come nella nostra
cultura non ci sia solo un tabu dell'omosessualita, ma soprattutto, in positivo, un
obbligo dell'eterosessualita e, potremmo dire, una produzione forzata
dell'eterosessualita femminile, dai quali tutta la critica femminista dell'epoca non
aveva saputo distanziarsi. Rich individua nell'istituzionalizzazione dell'eterosessualita
un meccanismo di oppressione delle donne, e riconosce gli ingranaggi di questo
meccanismo tanto in elementi materiali (la difficolta per le donne di avere
un'indipendenza economica se non si sposano, la discriminazione dei figli nati fuori

dal matrimonio, ecc.) che in elementi ideologici:

l'innamoramento femminile e sempre stato rappresentato come la massima avventura

femminile, il primo dovere e la massima fonte di appagamento (ivi, p. 33)

Un'educazione massiccia in questo senso arriva alle donne attraverso

le fiabe, la televisione, il cinema, la pubblicita, le canzonette e la coreografia dei riti

nuziali... (ivi, p. 22).

Naturalmente bisogna essere molto caute e cauti nel trasporre il concetto
elaborato da Rich in un altro ambito, e molto chiare negli intenti. Tigqun (2001,
2003) ha evidenziato come nella societa postfordista l'assoggettamento agli
imperativi della societa dei consumi produca una femminilizzazione e una
giovanilizzazione generalizzata delle soggettivita. In sostanza, dice il collettivo
Tiqqun, c'¢ poco da rallegrarsi per la diffusione di modelli di virilita “femminilizzati”

o “omosessualizzati”, perché il loro unico effetto ¢ quello di costruire anche la

ragazza nota che, con l'avanzare dell'eta, diventano sempre meno le persone che non stanno in coppia secondo i
canoni convenzionali e questo comporta, sia per questioni pratiche che per la maggiore visibilita delle sempre piu

rare “eccezioni”’, un aumento della pressione a stare in coppia.
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soggettivita maschile come schiava del mercato e del desiderio di piacere ad altri.
Aggiungerei poi un elemento di complessita che forse la forma stessa del testo di
Tigqun (2003) non consentiva di rendere, e cio¢ che, parallelamente a questa
femminilizzazione dei modelli maschili piu alla moda, 1 modelli della vecchia scuola
continuano a prosperare, o a combinarsi con i1 nuovi in forme inattese. Nelle pagine
precedenti abbiamo visto uomini che fanno propria una certa mitizzazione dell'amore
per costruire un'immagine positiva di s€ in quanto sofferenti per amore, e per
colpevolizzare le donne che li rifiutano; abbiamo detto che ci sono state,
nell'esperienza delle partecipanti e dei partecipanti a questa ricerca, coppie
omosessuali dove il discorso normativo dell'amore e della coppia veniva utilizzato
per colpevolizzare il partner, e addirittura coppie eterosessuali dove 1'uso di questo
discorso ¢ stato reciproco. L'intervista di Mario o quella di Ettore dimostrano che in
qualche misura la coppia obbligatoria esiste anche per gli uomini, e che anche un
uomo che non sta in coppia, oggi, costituisce in qualche modo “un'anomalia” (v. §5.6
¢ nota 76).

Gli amici di Mario sembravano aderire a una concezione per cui un uomo deve
avere una donna perché altrimenti non ha nessuno che si occupi per lui del lavoro
domestico, della sua alimentazione e dell'igiene della sua casa, ma anche per una
questione di orgoglio sessuale: un uomo senza la morosa “¢€ un po' uno sfigato”. Una
donna che non ha un uomo ¢ sfigata? Se ¢ trentenne e nubile presumibilmente si, ma
se ¢ divorziata e ha avuto due figli da due uomini diversi probabilmente nessuno le
fara pressione perché si trovi un moroso come ¢ accaduto a Mario: nell'esperienza di
Marina, anzi, molti troverebbero estremamente inopportuno che lei avesse una nuova
relazione di coppia.

Dunque dire che la coppia obbligatoria oggi ¢ sia eterosessuale che omosessuale,
o dire che esiste anche per gli uomini, non vuol dire affatto che essa funzioni allo

stesso modo per tutti, né tanto meno che abbiamo raggiunto la parita di genere (se
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non forse, seguendo Tiqqun, una parita nell'oppressione, che avviene peraltro sempre
attraverso gli strumenti, 1 modelli e gli immaginari dell'assoggettamento femminile).
Al contrario, vuol dire che certe forme di relazione, e la retorica ad esse associata,
continuano sotterraneamente a produrre norme di genere anche a dispetto
dell'apparente o tendenziale parita di genere che si riscontra nelle coppie,
eterosessuali 0 omosessuali.

Ho voluto focalizzare 1'attenzione sulla coppia anche perché I'emancipazione da
determinati modelli femminili da parte delle donne coinvolte in questa ricerca sembra
seguire, in qualche modo, una doppia velocita. Mi ha molto colpito, infatti, che quasi
tutte avessero almeno una relazione di coppia “traumatica” da raccontare: traumatica
nel senso che diventava, nella loro narrativa personale, paradigmatica di tutto cid che

183

non avrebbero mai piu voluto fare™. Dice Corinna:

Ho avuto una relazione con un uomo che ¢ durata... svariati anni... ¢ che ¢ stata proprio

brutta, brutta. Dipendenza, simbiosi malata... proprio... mamma mia!
Ancora, cosi si esprime Guenda:

...questa cosa [storia] sconvolgente a tratti allucinante, durata anche anni, peraltro! in cui mi
ero convinta non so perché di voler diventare la madre dei figli di 'sto coglione. Non lo so
come ho fatto a stare 3 anni con 'sta persona, una dinamica non solo tradizionale ma

tradizionalmente schiacciante nei miei confronti, solo che io non me ne rendevo conto...

E come se nella loro costruzione di s¢ queste donne avessero fatto propri alcuni
discorsi femministi, ma poi non avessero tratto da cio le relative conseguenze rispetto
alla necessita di emanciparsi da un certo tipo di discorso amoroso e di cambiare il

proprio modo di vivere e agire il rapporto di coppia. Si sono quindi avviate fiduciose

183 To stessa, in effetti, ne ho una.
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sulla strada ben battuta di una forma di relazione e di sentimento che in realta ¢ la
matrice stessa di quei ruoli di genere che come femministe rifiutavano, salvo poi
arrivare in breve tempo ad “esplodere”, non essendo affatto adatte a mantenere una
relazione simile, proprio a causa di una costruzione di s€¢ che non incorpora quei
ruoli.

Credo che in buona parte questo fenomeno si possa ricollegare al fatto che
'amore viene ancora visto come una forza neutra, € anzi intrinsecamente positiva, in
grado di “democratizzare” persino forme di relazionalita che di fatto possono reggersi
solo su determinati ruoli di genere. Per questo, diventa particolarmente importante,
anche in etnografia, non concepire le emozioni e 1 sentimenti come qualcosa di
“naturale”, a-storico e a-culturale, e questo non solo nelle culture altrui, ma anche e

soprattutto nella nostra.

5. Mettere in discussione la monogamia

5.1 Molte forme di monogamia, molte forme di non-monogamia

Backer e Langdridge, nell'introduzione di Understandig non-monogamies
(2010), spiegano che la scelta del plurale nel titolo del libro ¢ dovuta al fatto che ci
sono molte pratiche diverse di monogamia e molte pratiche diverse di non-
monogamia. Ci sono persone che troverebbero “unfaithful” avere una relazione con
un'altra persona che non sia il partner o la partner, ma non un rapporto sessuale
occasionale, e persone che invece comprendono nella loro idea di coppia un'esclusiva
sessuale totale; persone per le quali conta il coinvolgimento emotivo con altri, con o
senza contatti sessuali, e persone per le quali conta soprattutto il fatto sessuale

concreto; persone che valuterebbero caso per caso e persone che dicono che, se
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tradite, troncherebbero immediatamente il rapporto; addirittura ci sono coppie gay di
conoscenza di alcuni miei intervistati che fanno una distinzione fra rapporti oro-
genitali e sesso penetrativo anale, e considerano “vero tradimento” solo il secondo
tipo di rapporto.

Questa gia ampia gamma di possibilita si combina poi, nel caso della presente
ricerca, con un range altrettanto vasto di possibilita per quanto riguarda il tipo di
relazione: la storia di sesso, l'amicizia sessuale superficiale e recente, l'amicizia
sessuale piu profonda e prolungata nel tempo, la coppia non convivente, la coppia
convivente ¢ la coppia a distanza (due persone che vivono in citta diverse o
addirittura in nazioni e continenti diversi, come pure accade) comportano regimi di
mono- o poligamia diversi.

Ancora, l'accordo fra i/le partner, tacito o esplicito che sia, pud prevedere una
possibilita non-monogamica che pero di fatto non si realizza mai, o che viene
praticata solo da parte di uno/a, o che non viene praticata con la serenita che si
vorrebbe; oppure, potrebbe esserci una forte dichiarazione di principio sulla fedelta
sessuale che si accompagna a un'elasticita di fatto, magari basata sulla tecnica del
fingere di non vedere.

Dunque che cosa dobbiamo intendere per non-monogamia? Avere due “storie di
sesso” contemporaneamente € una non-monogamia o piuttosto una specie di
monogamia seriale molto frammentata, o nessuna delle due perché non c'¢ nessuna
relazione — cioé nessuna relazione affettiva profonda'®*? Quando una delle donne
intervistate e la sua partner vivevano in due citta diverse, € quest'ultima accettava che
la compagna avesse relazioni con altre, si trattava di un caso di non-monogamia?
Probabilmente la stessa ex-compagna di Antonia sosterrebbe che non lo era, dato che

allora non stavano “veramente” insieme — eppure, anche all'epoca, le due donne erano

' Una delle donne intervistate, ad esempio, dice “non sono poligama perché non ho piu relazioni
contemporaneamente” perd racconta di aver avuto molte volte rapporti sessuali con donne e uomini diversi dal

partner.
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un riferimento importante l'una per l'altra, si sentivano spesso e per vedersi
affrontavano, anche piu volte al mese, dei viaggi abbastanza lunghi.

Di fatto, quasi tutte le persone coinvolte in questa ricerca hanno o hanno avuto
nel recente passato relazioni sessuali non esclusive consensuali di qualche tipo, e la
descrizione nello specifico di alcune di queste esperienze ¢, almeno per gli scopi che
questo lavoro si prefigge, piu interessante della questione di cosa si possa definire
“davvero” non-monogamia. Sara cio che tentero di fare nei paragrafi 5.2 — 5.6.

Prima, pero, ¢ necessario sottolineare che c¢'¢ un numero significativo di persone,
fra le e 1 partecipanti a questa ricerca, che riserva il carattere dell'esclusivita sessuale
solo alla relazione di coppia “vera e propria”, e in particolare ai casi in cui “si ¢
innamorati”. Ma appunto perché praticamente per tutti/e sono possibili anche
relazioni di coppia “non” vere e proprie, anche queste persone di fatto non sono
estranee a un qualche tipo di esperienza di messa in discussione della norma
monogamica.

Questa idea che la relazione di coppia “vera”, o piuttosto I'amore stesso,
comportino la monogamia, ci dice perd un fatto importante, e cio¢ che, ancorché
messa in discussione nella pratica, sul piano simbolico la monogamia conserva
ancora un fortissimo privilegio, ¢ ha un ruolo importante nel funzionamento
normativo del discorso amoroso di cui abbiamo detto piu sopra. D'altra parte, questo
privilegio simbolico non ¢ monolitico né assoluto: se andiamo a esaminare le
motivazioni addotte a favore della monogamia da parte di chi la associa alla relazione
di coppia “seria” o “in cui si ¢ innamorati”, vedremo che queste sono tutt'altro che
omogenee, € quasi mai evocano una corrispondenza essenziale fra “vero amore” e
fedelta sessuale.

La contestazione della monogamia pud avvenire su vari piani, che possono
essere definiti come segue:

1) cio che si ritiene “giusto” in astratto,
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2) ci0 che si pensa di desiderare per se stessi “se solo trovassi una persona
che la pensa come me”

3) ciod che si fa o si tenta di fare nell'interazione reale con dei partner e delle
partner che possono pensarla come noi in misura maggiore 0 minore, ma mat
totale.

Non c'¢ una sola intervista che non problematizzi, almeno sul piano ideale (1),
ma spesso anche su quello del desiderio individuale (2), la norma monogamica. Del
resto, non per tutti la realizzazione di questo desiderio € cosi importante'®: come ha
acutamente notato Sedgwik (1990, pp. 24-26), nella sua interessantissima lista aperta
delle possibili dimensioni della sessualita, esistono persone che considerano
importante conoscere molti partner e persone che, pur non avendo grosse obiezioni in
merito, lo considerano poco importante, nonché persone per le quali la sessualita ¢
molto importante e persone per le quali essa costituisce un aspetto del tutto
secondario della vita.

Quanto alla pratica concreta, come detto, fra le persone che hanno partecipato a
questa ricerca sono molti e molte quelle che hanno sperimentato almeno una volta
nella vita recente qualche forma di relazione sessuale non esclusiva, € in cui tale non-
esclusivita fosse — in modo tacito o esplicito — conosciuta e accettata da tutti 1 partner
¢ le partner coinvolti. Fra questi vi ¢ un uomo che ha avuto una relazione di circa
dieci anni con una donna che amava moltissimo, la quale ha avuto, nel corso del
tempo, molti altri partner di sesso maschile; una donna che convive con il suo
compagno e una figlia e che si ¢ data come regola quella di avere solo relazioni che
non sottraggano troppe energie alla sua relazione principale, e che ha un accordo
tacito con il suo compagno per cui, pur dandosi dei piccoli segnali di aver capito cio

che sta capitando all'altro, non si raccontano mai esplicitamente le loro “altre

'8 Una delle donne intervistate, ad esempio, racconta che nella sua sessualitd la pornografia e la masturbazione

rappresentano una componente molto importante.
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situazioni sentimentali”; un uomo gay che ha un accordo piu 0 meno simile con il suo
partner convivente; varie donne lesbiche che hanno avuto rapporti non monogami
emotivamente significativi con altre donne, e in un caso anche con un uomo. Alcuni
legano la scelta di avere relazioni sessuali non esclusive a un periodo particolare della
vita, altre — fra le quali un uomo tendenzialmente eterosessuale e due lesbiche — la
ritengono un'esigenza prioritaria, mediabile sulle modalita ma irrinunciabile nella
sostanza.

D'altra parte, bisogna resistere alla tentazione di trarre da tutto questo ipotesi
circa la diffusione di forme di relazione non monogame, in generale o in relazione a
un particolare orientamento sessuale. Come detto, 1 soggetti di questa ricerca sono
stati selezionati secondo un criterio qualitativo per cui a volte sono stati intervistati
proprio perché avevano relazioni non monogame, oltre che secondo un criterio
implicito di accessibilita che escludeva da principio la possibilita di un “campione”
statisticamente valido.

A differenza dello stile sin qui seguito nell'esposizione, in questo caso ho
ritenuto di presentare nel dettaglio alcuni casi singoli. La scelta ¢ dettata appunto
dalla difficolta di rintracciare dei tratti comuni fra le differenti storie, ma anche dalla
consapevolezza di toccare un punto profondamente radicato nella nostra idea di
amore e di relazione di coppia, che richiede un esame dettagliato dei modi, delle
motivazioni e della storia attraverso la quale singoli e singole sono giunti a mettere in
discussione, nelle loro vite, quella che Pieper e Bauer (2005, cit. in Barker e
Langdridge 2010) chiamano mono-normativita'®. L'unico criterio di scelta & stato
quello di presentare le storie che mi sono state narrate con maggiore profondita e in

maggiore dettaglio.

'8 “The dominant discourse in 'Western' cultures is still one of monogamy, where certains rules are taken for granted
including those of coupledom, privileging of love relationships over others, sexual exclusivity and proihibition of

relationships outside of the couple” (Barker e Langdridge 2010).
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5.2 Marina

Marina potrebbe essere annoverata fra coloro che non solo ritengono la pratica
non monogamica giusta e auspicabile in teoria, ma che raccontano di vivere con
difficolta 1'i'mposizione della monogamia e di aver provato a mettere concretamente
in discussione questa norma, ma senza troppo successo. Marina non crede che una
vita di coppia non monogama sia sbagliata di principio, né completamente
impossibile di fatto. Crede pero che sia estremamente difficile da praticare quando si

¢ innamorati.

Io un po' ci sto provando anche a far funzionare queste cose diversamente perd non proprio
nella relazione di coppia, [perché] io non ho una relazione di coppia con S. quindi ¢ chiaro
che ¢ un'amicizia e pud funzionare perd se € una persona di cui si ¢ innamorati ¢ che ¢
innamorata di te, quella relazione di dipendenza forte che si instaura [quando si ¢
innamorati]... ¢ difficile poi mettere dei paletti, molto complicato, bisogna metterli all'inizio,
bisogna presentarsi cosi come si ¢ da subito, fare uno sforzo di razionalita notevole quando

si allaccia una relazione

Piu che la presenza di una relazione di coppia, l'ostacolo per Marina sembra
essere costituito dal tipo di sentimento che lega i partner, soprattutto all'inizio. Infatti
Marina conosce delle coppie eterosessuali molto unite e stabili che vivono una

relazione non monogama.

Marina: A. e B., loro sono due miei amici (..) una coppia di conviventi, innamorati,
felici di stare insieme (...) li ho frequentati parecchio (...) perod A. aveva la sua vita ¢ B.
la sua, nonostante fossero proprio una coppia nel senso classico del termine, venivano
invitati a cena insieme e tutto. Pero veramente ciascuno aveva la sua vita a volte anche
completamente separata dall'altro per certi periodi. Una vita sociale e anche volendo
sessuale, senza neanche troppi peli sulla lingua e troppi tabu. (..) [Era una cosa]

comunemente accettata, discussa e rielaborata per poter comunque far avanzare e
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crescere la relazione stessa, € 10 comunque questo lo ammiro moltissimo, le persone io
so che possono arrivare a questo. Solo perd a seconda degli individui che compongono
la relazione di coppia perché se gli individui non son pronti ...

Alessia: A te € successo ?

M: Non ci sono mai riuscita [ride]

A: Ma ci hai provato.

M: Siiii ci ho provato! Eccome.

Gli sforzi di Marina di costruire relazioni non monogame, perd, sembrano
essersi arrestati di fronte alla priorita di conservare la relazione e non “perdere la

persona’.

Allora dico non ci riesci ¢ frustrante perché... chiaramente la relazione ¢ importante, non
vuoi distruggere una relazione e perdere la persona ma devi comunque rinunciare a
qualcosa di te che ritieni giusto, perd se comunque non corrisponde ai sentimenti
dell'altra persona senti di dover fare un passo indietro, non puoi lanciarti a tutti i costi in

un.... volere ¢ potere, ecco.

Eppure, per Marina il problema della liberta nella coppia ¢ essenziale:

E quindi cerco sempre di mediare ma per me il problema della liberta nella coppia ¢ un
problema esistenziale... ¢ un problema importante... € secondo me lo ¢ per tutti perché io

non posso pensare di essere la sola al mondo a soffrire, soprattutto forse come donna

Per Marina, sentire o no il bisogno di una relazione aperta ¢ legato a un modo di
essere, ¢ una “parte di s¢”. Anche nel primo brano che abbiamo citato, ha parlato
infatti di “farsi conoscere da subito per come si €”. Questo modo di essere ¢ anche
molto legato all'essere donna. L'impressione di Marina infatti ¢ che gli uomini

abbiamo meno bisogno di “ricostruirsi continuamente”, di trovare nuovi stimoli e
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esplorare 1 propri desideri; per la sua esperienza, Marina pensa che, tendenzialmente,
gli vomini siano piu dipendenti, € molto piu disposti delle donne ad “accomodarsi” e
a rinunciare a delle cose pur di “mantenere una situazione data”. Si tratta di una
concezione opposta a quella del senso comune, secondo cui gli uomini, in virtu di un
desiderio piu fisico e “animale”, farebbero piu fatica a sottostare alla regola della
monogamia. Sono invece le donne, secondo Marina, ad avere maggiormente bisogno
di coppia aperta, e proprio in virtu di un bisogno emotivo di esplorazione di s¢ e delle
relazioni.

Allo stesso tempo, Marina crede che gli uomini siano anche meno disposti a

dare alla partner le possibilita di cui stiamo parlando:

(...) spesso la relazione di coppia per un uomo o ¢ assestamento e circoscrizione della

relazione o ¢ la tragedia'’.

Come abbiamo detto, Marina ha cercato di “mediare” con questa situazione.
Antonia, come vedremo, ha invece posto il suo desiderio di una relazione non

monogama come assolutamente prioritario.

5.3 Antonia

La storia di Antonia ¢ peculiare perché il suo € stato un vero e proprio percorso
in cui la costruzione di una relazione non solo non monogama, ma esente dalle
“deformazioni” e dalle “mostruosita” della coppia, secondo le sue stesse parole, ¢
stata un obiettivo prioritario rispetto al quale ha messo in conto anche il rischio di

188

perdere le persone che amava'®. Antonia dice di aver impiegato “cinque anni della

'87 Enfasi mia.
'8 O di mantenere con esse relazioni meno profonde € impegnative dello “stare insieme”, un livello al quale, almeno

per un certo tempo, anche le persone convinte della monogamia sono disposte a essere piu elastiche. Mi sono chiesta
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sua vita” non tanto e non solo a cercare una persona disponibile a costruire una
relazione di questo tipo con lei, quanto a lavorare su se stessa per decostruire,
sperimentandosi in varie situazioni, 1 meccanismi che rinforzavano indirettamente la
gelosia, la norma monogama ¢ le “mostruosita della coppia standard”'®. In questi
anni Antonia ha progressivamente consolidato la volonta di non avere relazioni che

non rispondessero a questo suo desiderio. Antonia sostiene anzi che

a un certo punto smetti di cercare [la persona che la pensa come te], perd non torni indietro,

ed ¢ proprio quello che ti permette di trovare.

Al momento dell'intervista Antonia e la sua compagna F. stavano insieme da tre
anni e mezzo, condividevano il reddito e vivevano in un appartamento in affitto con
altre due coppie'”. Il loro rapporto non ha mai contemplato I'esclusivita sessuale. Cio
¢ stato posto da subito come un'esigenza imprescindibile da parte di Antonia, cosa
che l'altra ha ponderato e sperimentato e soprattutto, come dice Antonia, valutato da
un punto di vista pratico e non, diciamo cosi, ideologico. Cio a portato F. ad accettare
e praticare lei stessa la non-monogamia (anche piu della sua compagna) e ha portato

la coppia a negoziare alcune “regole” sulla modalita con cui gli approcci e 1 rapporti

insieme ad Antonia cosa significhi il fatto che molte donne siano state disposte a “provare” a stare con lei nonostante
le loro convinzioni e i loro desideri rispetto alla monogamia fossero in contrasto con cid che Antonia proponeva e
praticava. E un indizio del fatto che queste donne erano disposte, almeno un minimo, a tentare di mettere in
discussione la monogamia? Che avevano paura di apparire antiquate? Che le animava una specie di senso di sfida
tipo “io con il mio amore ti cambiero”? O semplicemente le donne sono pronte a tutto in nome del mito dell'amore?
'8 Fra queste mostruositd annovera, nel corso dell'intervista, la gelosia, la chiusura rispetto ad altri rapporti non solo
sessuali ma anche di amicizia, l'autoreferenzialita “dell'io-e-tu tu-e-io”, alcune forme molto sessiste di condivisione
del reddito che ha riscontrato nelle coppie delle sue colleghe.
1% All'inizio della loro relazione, la compagna di Antonia viveva con la famiglia nella sua stessa citta in cui viveva
Antonia.. Dopo circa un anno ¢ mezzo, Antonia ha vissuto per alcuni mesi all'estero, dopodiché ¢ tornata a vivere
nella citta di F., dapprima come ospite nell'appartamento che lei nel frattempo aveva preso insieme ad altre

coinquiline, e poi nella casa dove vivono da un anno e mezzo con altre quattro persone.
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con altre persone possono avere luogo.

In questa ricerca che ¢ durata cinque anni lei ¢ stata la prima persona che m'ha detto — che
poi ¢ quello che mi ¢ piaciuto: [la prima persona] che ha detto “allora, vediamo, gual'e il
problema di questa cosa? Se ce n'¢ uno” E allora mi ricordo che la prima cosa ¢ stata appunto
che mi ha detto tipo “se andiamo insieme da qualche parte non prendi e te ne vai con qualcun
altro...” che 1o li per li ci ho pensato e poi mi sono detta vabbé ma questa ¢ una cosa quasi
ovvia, ¢ come uscire con I'amico e non smollarlo e lascialo solo (...) fondamentalmente [il
punto] ¢: non lasciare l'altro come un idiota perché siamo wusciti in due quindi
automaticamente se tu sei con un'altra persona io sono da solo. Questo poi c'ha tutte le sue
eccezioni, ¢ dato dal contesto, se siamo in un gruppo di amici chi se ne frega... Poi anche qui

rimane la gentilezza di avvisare cio¢ che non sia “ah dove cavolo ¢ finito”

Ci sono poche regole, pratiche soprattutto. Alcune riguardano la casa: [abbiamo deciso di
non portare altri/e amanti in casa] a meno che una [di noi] per esempio non sta per qualche
ragione in un'altra citta, motivo per cui non esiste il caso in cui uno torna e si trova a non
poter entrare in camera sua per non disturbare o si trova costretto a dover partecipare a un
momento ludico quando magari voleva solo starsene stravaccato no? (..) cio¢ non ¢ una cosa

territoriale (...) € che € un po' incomodo, no?

Dal discorso di Antonia traspare una sorta di controllo costante rispetto a cio che

accade nella relazione e dentro di sé, una sorta di continua attivita di vigilanza volta a

controllare che cio che si fa non rappresenti mai un venir meno ai propri desideri

rispetto al tipo di relazione che si vuole avere e per il quale si ¢ lavorato.

Alessia: E' come se ti devi sempre spiare, come se ti devi sempre chiedere: sto cedendo
qualcosa in modo ragionevole o sto cedendo troppo?

Antonia: Si ma mi sembra anche giusto. Voglio dire ¢ giusto che ci sia questo controllo,
questo vaglio di: “sto tradendo la mia idea?” o anche “che implicazione ha alla lunga

accettare questo compromesso?”’ Cio¢ ¢ un compromesso che mi limita o potrebbe
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essere l'illuminazione di una cosa pratica che potrebbe anzi... [aiutarmi a realizzare cio
che desidero]? e che magari io stessa potrei pensare “si cavolo pero!”... per esempio
messa in una situazione simile [essere lasciata sola in una festa dove non si conosce
nessun altro] si che mi darebbe fastidio. Se conosco le persone sono sicura che non me

ne fregherebbe un cazzo anzi mi divertirei a stare a vedere come va la situazione....

Rispetto alla questione di raccontare o meno all'altra le proprie avventure,

Antonia e F. hanno stili diversi:

Che non mi si dicano le cose a me non piace per niente, poi ho visto che invece 1'altra
persona puo scegliere di dire “guarda me lo dici quando te lo chiedo”. Questa per me ¢
stata una scoperta di un altro modo di vedere la cosa perché per me ¢ un'esigenza
fondamentale che non mi si nascondano le cose quindi per il benessere della relazione
pensavo che si facesse cosi € punto, poi invece scopro che l'altro... che io all'inizio ero
molto sospettosa, all'inizio questo per esempio non superava il mio... vaglio critico no?

[mi dicevo:] “questo che cosa vorra dire? un mettere la testa sotto la sabbia?”’ Questo era
il dubbio.

Dubbio che in seguito viene fugato dai fatti, nel senso che Antonia si accorge
che la sua compagna le chiede effettivamente notizie, € non ha alcuna intenzione di

applicare una sorta di don't ask, don't tell.

Magari il suo modo ¢ di acquisire informazioni poco a poco ¢ valutarle, tipo lei fa “ti sei fatta
qualcuno?” e tu “si” e lei non ti chiede piu niente, roba che io morirei, i0 devo sapere tutto
subito. E perd quando vedo che c'¢ questa domanda e poi c'¢ una pausa che non ¢ ah!
sofferenza atroce! ti metto il muso eccetera — anzi quella continua la sua vita normale non
facendomi notare di avere un solo pensiero sull'argomento! — e magari dopo una settimana

mi chiede “ah ma chi ¢, dove I'hai conosciuta?”
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In molte coppie, soprattutto gay, la possibilita di avere rapporti con altri si limita
alle storie di una sera. Rispetto alle relazioni prolungate nel tempo con la stessa
persona, anche Antonia dice che “sono piu critiche”. La prima volta che ¢ successo
qualcosa del genere, fra le due donne ci fu un malinteso rispetto alla messa in

discussione o meno del loro rapporto privilegiato:

Io I'ho fatto quando ero [all'estero] che ok non vivevamo insieme perd comunque
avevamo un anno ¢ mezzo di relazione alle spalle. Lei all'inizio non se la prese per
niente bene e poi mi ha spiegato che cos'era: il problema era quello di vedersi sostituita
da questa persona per il fatto che “tu non vivi qua, io non ti sto vedendo mai, questa

persona ti vede sempre allora a questo punto chi ¢ l'altra?”

Temendo di stare per perdere la posizione privilegiata che occupava nella vita di
Antonia, sostanzialmente per cause di forza maggiore dovute alla distanza geografica,

F. sceglie non di interrompere la relazione ma di allentarla.

Che era come dire che, dopo che ho avuto un certo rapporto con te, cio¢, in termini
pratici: i0 sono quella che esce con te la sera che c'¢ il concerto figo e siamo
contentissime, io sono quella che chiami piu spesso, sono quella che magari viene a casa
tua quasi con naturalezza, che suono e salgo, tutte queste cose qua - dopo essere stata
questo, i0 non voglio vedere come io divento l'altra. La sua idea era che a me stava
succedendo questo con la tipa, che poi niente di piu lontano dalla realta (...) io proprio
non capivo finché non me I'ha spiegato proprio come te lo sto spiegando io a te adesso,
10 non avevo capito cosa voleva dire - io non riuscivo a capire, [mi] dicevo “che cazzo
c'ha questa, se dice che non ¢ il problema che mi sto scopando qualcun altro, allora
dov'e il problema?”

Anche perché in questi anni di isolazionismo, la lotta e tutto [gli anni in cui ha costruito
e consolidato la sua scelta non monogama] non mi rendevo conto che nel frattempo

avevo creato delle abitudini cosi lontane dalla norma, cioé¢ mi ero cosi tanto allontanata
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dalla norma che non sapevo piu qual'era la norma...

Antonia aveva praticamente “dimenticato” che, per l'esperienza della maggior
parte della gente e anche della sua compagna, una situazione in cui si hanno ripetuti
incontri con una persona con la quale si fa sesso, si esce a bere una birra e si cena
talvolta insieme — insomma una situazione in cui c'¢ desiderio sessuale + voler bene
+ continuita nel tempo — coincide sostanzialmente con un rapporto di coppia. La
rottura di questa corrispondenza automatica ¢ stata una delle cose sulle quali Antonia

dice di aver lavorato in quelli che chiama 1 suoi “cinque anni di ricerca”:

Io posso anche avere relazioni ripetute con la gente (...) ma da questa ripetitivitd non mi
aspetto il fatto di dire “ah questa ¢ una persona eccezionale, ci voglio fare anche altro
oltre alla ripetitivita”, perché per la gente la ripetitivita ¢ gia sufficiente per fare una
coppia no? per me non ¢ una condizione sufficiente. Che cosa fa diventare una persona
la mia coppia? il fatto che penso di condividere una serie di cose, il piacere di starci
insieme, l'idea di pensare “non riesco a immaginare il giorno in cui mi stanco di
questo” . Queste sono cose mi sono successe con lei [= con F.] € non mi sono successe

con altri e non mi succedono tutti i giorni

Quella per me era una relazione ripetuta nel tempo, una relazione che aveva un valore,
perod questo non ha niente a che fare con “voglio stare con te”, e se non ci fosse stata F.
sarebbe stato lo stesso. Quando ho spiegato questa cosa lei ha detto “ah, allora va bene”
ed era finito il problema!! E anche questo ¢ stato bellissimo perché sempre per quel
vaglio che dicevamo tu tiri un sospiro di sollievo e dici “ah non era un indizio della

solita malattia!”

Poi io ero cosi tanto sulla difensiva che non ero pronta a cedere neanche un centimetro,
perché ero talmente abituata a... 10 non mi fido di quello che dice la gente perché tante
volte ¢ stato solo il primo passo per arrivare poi alla solita storia cio¢ “ah ma in realta si

vive meglio cosa [=in modo monogamo]”
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In questo racconto abbiamo visto Antonia nella posizione di quella che ha una
relazione “altra” rispetto al rapporto di coppia principale. Molto spesso, anzi piu
spesso, le ¢ capitato pero di stare nell'altro ruolo. Secondo Antonia, il fatto che la sua
compagna non abbia avuto altre relazioni lesbiche prima di incontrarla fa si che il suo
bisogno di sperimentarsi, la sua curiosita e il suo entusiasmo per lo “scopare in giro e
conoscere gente” sia molto maggiore del suo'".

Qual ¢ stato quindi il vissuto di Antonia quando la sua compagna ha avuto una

relazione prolungata con un'altra donna?

Emotivamente sinceramente... — ¢ stato sempre mentre io ero via quindi di nuovo
mischiato con questo fattore lontananza — (...) E stato soprattutto il dubbio. Il dolore del
dubbio, il dire ah ma magari questa ha trovato quest'altra fichissima che adesso se la
frega [=ruba] no? Che ¢ doloroso ma ¢ anche vitale. (...) Nel mio caso, ti dico, proprio
analizzando la sensazione, tutto il dolore era una paura. (...) Una paura che dura quello
che dura, cio¢ dura il tempo che me lo dici e ti faccio il commento [un po' acido] tipo
“ah ti ¢ piaciuto”, ma il giorno dopo quando vedo che ancora ci sei, la paura viene
sostituita dal piacere di vedere che stai ancora la e dopo due settimane che sei ancora la

il dolore ¢ scomparso del tutto, e dopo due mesi ¢ un barlume di ricordo voglio dire

Gradualmente, Antonia passa dalla narrazione dell'episodio avvenuto mentre lei
era via a un discorso piu generale sulle sensazioni che ha provato quando la sua

compagna ha avuto rapporti con altre persone:

Voglio dire tolta la cosa ideologica, cio¢ se il concetto non ti offende ma ¢ la realta che ti
offende — offende non ¢ la parola giusta: che ti ferisce — si puoi avere i crampi, pero...

(...) Secondo me tutto il segreto sta non nel fingere che non devi sentire niente ma

1" Questa riflessione di Antonia evidenzia tra l'altro il fatto che sono vari i motivi per cui persone diverse possono

desiderare una relazione aperta, anche in rapporto a momenti differenti della vita.
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nell'aspettare questo tempo e non scappare da questa cosa dolorosa, da questa minaccia
di sostituzione appunto. Cio¢ non ¢ che dici me ne vado in Papuasia cosi aspetto che ti
decidi cosi quando ti vedo ho sempre la chiarezza, ho sempre il piacere e mai la
sofferenza: no. (...)

Che poi ¢ chiaro che se ¢ una storia di una notte che non hai manco il numero di
telefono questo tempo di attesa ¢ quasi zero, se invece ¢ una cosa che ogni tanto ci si

sente, ci si scrive, magari devi aspettare di piu. (...)

Essendo una convinta sostenitrice della sua scelta, Antonia si trova molto spesso
a discuterne con terze persone. Una non-monogamia vissuta apertamente ¢ percepita
come una scelta molto provocatoria, che fa discutere anche quando la diretta
interessata non fa nulla per imporla all'attenzione degli interlocutori e delle
interlocutrici'®; ho assistito a molte conversazioni in cui i/le presenti si sentivano
autorizzati/e a tirare in ballo la faccenda e a indulgere al bisogno di esprimere tutte le
proprie obiezioni sul tema anche se non avevano alcuna confidenza con Antonia e lei
non aveva dato alcun segnale che potesse incoraggiarli a entrare tanto nel merito della

sua vita privata. Riferendosi a questo tipo di discussioni, Antonia racconta:

Una cosa che mi lascia sempre basita. Quello che ti dicono sempre, con una tale
ingenuita!, ¢ “ma non c'hai paura che poi se ne va con quell'altra?” E tu li guardi e dici
ma sei scemo? non ti devi confrontare pure tu [=tu che sei monogamo/a] con questa

paura, anche se “l'altra” ¢ piu eterea?

A questo punto, i0 e Antonia ci siamo domandate se comunque una pratica non
monogama non aumenti la probabilita di incontrare la fatale altra e quindi renda
meno stabile un rapporto d'amore. Antonia non risponde con argomenti generali (del

tipo '€ giusto esporsi a questa eventualita perché non ¢ giusto privarsi della possibilita

192 Ad esempio spesso succede che qualcuno che conosce Antonia la presenti ad altri dicendo “lei & quella della coppia

aperta”.
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di incontrare qualcuno che ti piace di pitt' e simili) ma piuttosto riflettendo sulla sua

situazione concreta.

Ma ¢ difficile sai [incontrare qualcuna che mi piace veramente tanto]! Per quanto mi
riguarda dovrebbe essere o molto piu fica di F. sotto tutti gli aspetti o comunque vincera
sempre F., anche automaticamente per un quantitativo di affetto accumulato in tutti
questi anni. Se dovesse succedere, che mi sembra impossibile, perd se dovesse
succedere, immagino che [la relazione con F. cambierebbe, non sarebbe piu la relazione
“principale”, e] il problema si porrebbe sulla questione del tempo [= della gestione del
tempo da trascorrere insieme] (...) Ma molto dipende anche dalla qualita della sua vita

in quel momento.

Antonia ¢ convinta infatti che la soddisfazione per la propria vita al di fuori della
coppia, intesa anche nel senso di qualita della vita quotidiana, consenta, fra le altre
cose, di vivere con serenita le eventuali trasformazioni di un rapporto dovute alla

comparsa sulla scena di altre relazioni sessuali significative.

Perché adesso questo ¢ il mio nuovo tema, dopo anni di coppia aperta, la relazione cosi
la relazione cosa, questo ¢ il mio nuovo tema: la qualita della vita che stai avendo. Un
tema piu esistenziale diciamo che ritorna in vari aspetti... (...) Cioe¢, le possibili risultanti
di una relazione [contemporanea] con F. e con un altra che mi piace tanto sono
influenzate anche dalla qualita della vita mia e di F. [in quel momento]: voglio dire F.
che si sta facendo la vita a mille con mille storie per di qua e per di la, divertendosi,
felice... ma sai che gliene frega che due volte a settimana vado in giro con un'altra, che
ho con un'altra un rapporto quasi equiparabile al suo, fino al caso estremo che divido il
mio tempo fifty-fifty?

Cosa diversa ¢ se hai una vita del cazzo, allora madonna se ti pesa ogni cosa che ti viene
a mancare! Mi fa riflettere tantissimo questo (...) poi I'ho visto anche in casi proprio
pratici (...) E' molto importante la qualita della vita. E averci una qualita della vita rende

piu facile anche tutto questo [la relazione aperta]; viceversa penso che averci la
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relazione standard monogama di “io-e-tu e tu-e-i0” ha proprio questo valore aggiunto,

che anche se hai una vita di merda, non ti mette tanto in crisi.

In questo modo, le condizioni di lavoro e la precarieta tornano in primo piano,
anche dove non ci saremmo aspettati. Antonia dice di non aver avuto, negli ultimi
tempi, una qualita della vita che la soddisfa. In questo, rientra anche “un

allontanamento dagli incontri, dalle possibilita, dagli scambi...”.

E' una gran tristezza, che si sposta per me sull'invecchiare, sull'avere dei ritmi di vita di
merda... (...) E quindi nella pratica ¢ un bel po' di tempo che non intrattengo le
necessarie e dovute indispensabili relazioni al di fuori di quella che puo essere la coppia
- chiamiamola cosi.

Alessia: Dovute?

Antonia: Si in certo senso si perché ¢ quello che ti fa sentire che stai esattamente facendo
quello che volevi fare, ¢ la prova tangibile che ti ricorda che non ti sei perso — la prova
che sempre vuoi perché sennd potremmo parlare di qualsiasi cosa al mondo pero... cioe:

non sarebbe una realta, no? Quindi dovute, si, dovute a me, ai miei desideri.

5.4 Genesi di una scelta non monogamica: la gelosia.

L'ultima frase di Antonia ci rivela quanta parte del suo senso di sé e della propria
coerenza riponga nella pratica di una relazione diversa da quella “standard”, pratica
che come detto non ¢ nata da un momento all'altro, ma ¢ frutto di un lungo percorso

di decostruizione e autocostruzione di sé:

Okay, ¢ vero che ho trovato la persona con cui farlo, ma se lei 1'avessi incontrata prima,

prima di tutto questo percorso, non credo che sarei stata pronta
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Purtroppo, non possiamo fare che qualche accenno a questo lungo lavoro di
Antonia su se stessa e sugli altri. Cercheremo pero di metterlo a confronto su un
punto specifico, quello della gelosia, con l'esperienza di altre due donne, una lesbica e
l'altra prevalentemente eterosessuale con occasionali relazioni lesbiche.

Antonia dice di aver sempre avuto delle vaghe idee su altri modi possibili di
vivere l'amore, che restavano pero riferimenti ideali e indefiniti, finché 1'esperienza
del primo rapporto di coppia di una certa durata non ha prodotto in lei una
trasformazione. Pur non essendo mai stata gelosa, Antonia si trova a subire la gelosia

della sua fidanzata che, alla lunga, la rende gelosa a sua volta:

[Sono passata] dal non essere gelosa proprio per natura al diventare supergelosa quasi
per ripicca in seguito a una storia contorta in cui per giovane etd e non so quale
contorta... simbiosi eccessiva, € quindi anche passarsi queste devianze [come la
gelosia]... per cui la gelosia trasmessa e poi rilanciata quasi per ripicca, sofferta e poi
fatta soffrire quasi per fartela pagare fino ad arrivare proprio all'abiezione. (...)

Il trauma di vedermi diventare una persona che non volevo essere (...) quello ¢ stato per
me proprio la forza drastica, quello che ti dice no, allora questo [della non monogamia]
non ¢ proprio solo un pensiero che hai ogni tanto del tipo “ma guarda, le coppie! Io
invece penserei...”, no, ¢ proprio una cosa [importante]... € questo mi ha portato a
rompere la relazione in cui stavo riversando queste caratteristiche nuove e orribili. (...)
Mi ha spinto a raccattare tutte quelle altre ideuzze che avevo nella vita, magari anche
ispirate dagli ideali degli anni Settanta no? (..) A uscire da un desiderio cosi, campato
per aria (...)

E poi da li un sacco di sperimentazioni con casi vari e variegati di lavoro soprattutto
personale (...) Visto che la causa ¢ stata tollerare la gelosia di un altro che poi ha
prodotto per riflesso la gelosia in me, ho pensato che questa poteva essere la cura. E la
cosa difficile non ¢ stata tanto non permettere la gelosia altrui ma ripulirsi dal
compiacimento della gelosia altrui, analizzarsi ogni volta che ti scappa il sorrisino
quando ti dicono “ma dove sei stata?” perché sai, rispondere “non mi chiedere dove

sono stata perché 1o sono una persona libera faccio quello che voglio eccetera” ¢ molto
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piu facile che non evitare di pensare [con aria compiaciuta] “ah, ¢ gelosa!”, perché

pensare ah e gelosa allora mi vuole bene ¢ quasi un assioma.

Maria vive in una relazione monogama con un'altra donna da alcuni anni, nella
quale pero si dice “certa e tranquilla” che, a differenza di altri rapporti che ha avuto in
passato, un eventuale episodio di relazione sessuale al di fuori della coppia non
produrrebbe alcuna crisi o reazione violenta. Anche lei racconta la sua versione circa

la genesi della gelosia.

Strada facendo ti accorgi che questa cosa [intende la monogamia] finisce per evitare di
farti sentire le cose [perché] tu a forza di selezionare e di respingere tutte le cose [i
possibili approcci sessuali] che apparentemente sarebbero cosi, solo uno sfizio... magari
le situazioni le allontani ancora prima che nascono proprio perché sai che dici va be',
lasciamo perdere — a meno che non sia una cosa che non puoi resistere, senno le
allontani cosi. Pero ¢ sempre I'immagine di te che ti giri e dici va bé ma io ora me ne
torno a casa... i0 ora me ne torno a casa... Lo dici sempre con la bocca piu piena, ¢ come
se piano piano ti spegni no? Fino a che non ti si accende piu neanche il pensiero [di un
altro possibile incontro sessuale] e penso che gira e rigira questo nei rapporti succede
sempre prima o poi. E questo meccanismo qua perlomeno in me si trasforma sempre in
gelosia.

(...)

Credo che la mia gelosia ¢ molto legata all'insicurezza. Credo che a tutte le persone
rassicuri 1l fatto di piacere, no? Che puo essere non solo una cosa estetica ma anche la
complicita di un attimo, di due chiacchiere... (...) Tu nel privarti di queste cose ti rendi
sempre piu insicuro perché questo tipo di conferme non ce le hai, per cui poi quelle
conferme te le deve dare quell'unica persona con cui stai (...) ¢ come se tu chiedi di piu
all'altra persona, anzi non chiedi: te lo aspetti e lo pretendi, che ¢ diverso (...) tu dai per

scontato che... dai per scontate determinate cose...

La differenza fra Antonia e Maria, quindi, sembra stare piu che altro nel fatto
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che che per quest'ultima vedersi trasformata in una persona gelosa non ¢ cosi
traumatico e non porta a scelte radicali. Anche Silvana lega la gelosia all'insicurezza,

con la differenza che non la ritiene comunque legittima:

Si perché il fatto di non provare gelosia pure quello ¢ relativo, perché uno non ¢ che non
¢ mai geloso, ¢ che ¢ una questione di rispetto proprio per lo spazio vitale dell'altro,
quindi i0 pure se sono gelosa me la rimangio la mia gelosia! Dopodiché ci sono
situazioni e dinamiche in cui ¢ piu facile che diventi geloso e altre in cui ti sembra quasi
una forzatura... Ci sono persone che ti fanno sentire sicura di quello che provano per te,
ma anche con delle micro cose, non ¢ che serve l'anello di diamanti o telefonarsi a tutte

le ore.

La richiesta di monogamia nasce quindi dall'insicurezza, e genera al tempo
stesso insicurezza. Di fronte all'esperienza di queste tre donne, non si puo dire né che
la scelta di mettere in discussione la monogamia sia una scelta di autonomia (o
individualismo) in cui le esigenze del singolo/a diventano prioritarie rispetto alla
relazione, né che si tratti di un'opzione di totale dipendenza e vulnerabilita, in cui ci si
espone volontariamente all'insicurezza. Di certo, l'esperienza di Antonia e F. ¢
riconducibile al tema della messa in discussione degli eccessi dell'accudimento, nella
misura in cui la loro relazione non prevede di proteggere sempre e comunque l'altro
da una sofferenza che, come abbiamo visto, Antonia relativizza, ma non nega. Ma in
realta autonomia e dipendenza sono intrecciate insieme, € forse non sono le categorie
piu adatte per comprendere le esperienze che abbiamo appena descritto. Le
“conferme” di cui parla Maria possono arrivare (anche) dalla relazione con altre
partner, o possono essere richieste e pretese da un'unica partner, o possono giungerci
dall'orgoglio di essere riuscite a non abdicare ai nostri desideri € non aver imposto
all'altro/a di farlo, ma in tutti 1 casi ¢ sempre la relazione con gli altri e le altre la

fonte di queste conferme.
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5.5 Gelosie differenziate per genere

Abbiamo visto che, se Antonia riesce a relativizzare la sofferenza procurata dal
fatto che la propria compagna faccia sesso con un'altra persona, ¢ anche perche, come
dice lei stessa, “ha tolto la parte ideologica”. Antonia fa una differenza fra I'offesa
procurata dall'idea e la ferita procurata dal fatto in sé, e ritiene 'legittimo', per cosi
dire, solo questo secondo tipo di sofferenza (anche se, proprio come Silvana, pensa
che “il fatto di sentirmi gelosa non mi autorizza a comportarmi di merda”).

Anche Maria sostiene che la sua gelosia “non ¢ una questione di orgoglio del
tipo ci stai provando con la mia ragazza, vedi che questa sta con me”, dunque anche
per lei non si tratterebbe di un'offesa, ma di una ferita, resa piu grave dal fatto che
pero, secondo la sua interpretazione, praticando una vita monogama lei si trova in una

posizione di maggiore vulnerabilita e di maggiore bisogno di “conferme”.

Metti caso che 1o potessi notare un'attrazione fisica, qualcosa del genere, non ¢ tanto
quello [che mi suscita gelosia], ma quando vedo una complicita molto forte con un'altra
persona. Poi per come ¢ lei di carattere [questo] si tramuta subito in una calamita fisica
che tu percepisci, che poi puo non avere niente a che fare con una tensione sessuale perd
questo a me mi rende piu gelosa di un... non so di una cosa... finalizzata [al piacere

sessuale in se stesso], a una cosa solo fisica.

La distinzione fra offesa e ferita, fra questione di orgoglio e paura della perdita
puo aiutare a formulare un'ipotesi, del resto abbastanza banale, sul perché, stando ad
esempio a quel che dice Marina, gli uomini avrebbero maggiori difficolta a vivere
relazioni aperte. L'orgoglio, I'onore sessuale ¢ stato senza dubbio per molti secoli un
affare di uomini. Anche Mario, ad esempio, quando mi racconto di aver iniziato una

relazione con una donna che aveva un “amico particolare” in un'altra citta, pur non
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sentendosi affatto ferito nell'orgoglio, sapeva bene che era questo cio che ci si sarebbe

aspettati da lui in quanto uomo:

So bene che per molti rischio anche di fare la figura di quello cornuto e contento, per

cosi dire

Che il genere non sia affatto indifferente rispetto alla questione della gelosia lo

testimonia anche Guenda, che racconta:

L'ultima io stavo con un uomo e le volte in cui I'ho... “tradito”, se cosi si puo dire, I'ho
tradito con delle donne, e lui si si € incazzato ma non andava a toccare il suo orgoglio
fallico maschile e di conseguenza non andava a incrinare il rapporto. Quando I'ho tradito

poi con un uomo allora si son viste delle altre cose ecco, ho visto proprio la differenza.

Ma una maggiore gelosia per 1 possibili “tradimenti” di tipo eterosessuale non ¢

propria soltanto degli uomini. Anche Maria infatti racconta:

oi sono molto piu gelosa degli uomini che onne. Con una donna non sarei
E molt elosa degl ini che delle donne. C donn rei
gelosa nemmeno di quella complicita che si potrebbe creare, con un uomo... quando
percepisco quest'intensita qui io... sragiono. Non che faccio piazzate pero sragiono. Con

una donna no. E questo mi procura molte molte discussioni con C. [la sua compagna].

Queste discussioni hanno indotto Maria a porsi molto seriamente il problema. La
sua ipotesi ¢ che questo fenomeno sia dovuto all'esperienza, vissuta durante
'adolescenza, di vedere che nel rapporto con alcune amiche con le quali aveva una
forte complicita a un certo punto “l'entusiasmo che prima era nel fare le cose insieme
diventava quello di raccontarmi le cose che faceva con il ragazzino”. Nelle parole di

Maria, traspare chiaramente la ritualita, la convenzionalita di questo passaggio,
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'automatismo per cui a una certa eta “il ragazzino” € piu una questione sociale che di
desiderio, e l'impotenza di Maria di fronte al potere di questo immaginario
eterosessuale che sottraeva importanza alla complicita sperimentata precedentemente
fra bambine.

Se dunque le relazioni eterosessuali delle donne allarmano di piu i partner sia di
sesso femminile che di sesso maschile, ¢ sicuramente per una questione di orgoglio
fallico (Guenda sottolinea che per molta gente il sesso fra due donne non sarebbe
nemmeno ‘“vero” sesso), ma anche per il privilegio simbolico di cui gode la relazione
eterosessuale, che comporta un vantaggio pratico: un rivale eterosessuale ha, rispetto
a una partner dello stesso sesso, l'indiscusso vantaggio di poter essere baciato in
metropolitana o presentato ai propri genitori senza problemi. E per questo che una
relazione eterosessuale costituisce una minaccia di perdita molto piu temuta, e suscita

una gelosia maggiore.

5.6 Mario

Mario, come abbiamo gid detto, ha iniziato ad avere relazioni non monogame
all'interno di quelli che lui definisce “rapporti d'amicizia in cui c'¢ anche il sesso”,
in cui “ci si vuol bene pur non essendo innamorati”. In questo tipo di rapporti, ¢
sempre stato assolutamente scontato per Mario che sia lui che I'altra potessero avere
rapporti sessuali con altre persone.

Uno dei motivi per cui Mario dice di chiamare “amiche” e non “morose” o

“fidanzate” le donne con cui va a letto € che

quelli erano tutti rapporti che si gli volevo bene, gli voglio tuttora bene mica per quello,
pero non vivo mica sulla luna, cio¢ vedo quali sono le sue aspettative, le mie aspettative,

lo so che ¢ una cosa che questa settimana va, la settimana prossima magari non va piu
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(...) si, non c'¢ proiezione nel futuro ma poi anche nella vita quotidiana quando uno ha
una vita privata che va in un senso, quell'altra che va in un altro, ci si incontra, in quel
momento che ti incontri puoi stare anche bene, puoi volerti bene quanto vuoi, stare bene
quanto vuoi ma... le mie emozioni... un po' mi conosco quindi 10 dico amiche perché

capivo tutto questo rapporto qua

Questa divergenza di prospettive, stili di vita, progetti probabilmente non si ¢
data con la donna che Mario frequenta attualmente, e per questo la loro amicizia e la
loro frequentazione sessuale vanno avanti di pari passo da circa tre anni. All'inizio
della loro frequentazione, R., divorziata con tre figli maggiorenni, aveva una
relazione con un uomo che viveva in un'altra cittd. Mario accetta con molta
naturalezza la situazione, e per spiegare la sua mancanza di sentimenti di gelosia, dice
semplicemente che “all'epoca io ero l'ufficioso e lui l'ufficiale, per cui...”. Inoltre,
durante la loro frequentazione, e per circa un anno e mezzo, R. ha relazioni
occasionali con altri uomini, € non nasconde a Mario le sue avventure. La stessa cosa
fa Mario con le sue (piu rare) storie con altre donne.

Nell'ultimo periodo, il loro rapporto si ¢ fatto piu stretto, soprattutto nel senso di
una maggiore quantita di tempo spesa insieme, € ai due “non ¢ piu capitato” di avere
relazioni con altri. Mario non attribuisce questo fatto ad alcun motivo particolare, ma
ne prende atto. Del resto, entrambi non sembrano aver fatto di questa nuova
situazione una regola fondamentale della loro coppia. Mario mi racconta anzi che in
alcune occasioni R. ha pensato che lui avesse portato a casa qualche altra donna e
che, qualche tempo dopo, lo ha rimproverato per gioco, cercando di metterlo alle
strette perché ammettesse la cosa, che lei dava per certa e che Mario, incredulo,
continuava a negare.

Essendo un uomo, e anche di una certa eta, Mario contraddice il luogo comune

per cui il “tradimento” sarebbe, per un uomo, piu difficile da sopportare. Inoltre la
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sua esperienza ci dice che, anche per un uomo, la possibilita di contemplare il
comportamento nonmonogamo della propria partner non ¢ necessariamente legato a
uno scarso attaccamento affettivo. Mario infatti indica R. fra le prime persone sulle
quali potrebbe contare in caso di bisogno.

E' possibile pensare che l'atteggiamento di Mario sia legato alla “forma”, per
cosi dire, della relazione, piu che al sentimento, e cio¢ che sia propenso a una
relazione non monogama solo fintantoché si tratta di un rapporto di amicizia.
Abbiamo visto perd che nella sua relazione attuale, che pure si sta trasformando in
una specie di rapporto di coppia, la monogamia di fatto non ¢ una monogamia di
principio. Nel rapporto con R., in realta, i motivi pratici a sostegno della monogamia,
intesi come fattori che possono promuovere il benessere di entrambi, sembrano molto

piu importanti di quelli per cosi dire “ideali” o “ideologici”.

235



Conclusioni

Le conclusioni di questo lavoro restano in gran parte aperte. Sicuramente una
ricerca di questo tipo permette di decentrare lo sguardo dal modello unico della
famiglia nucleare, ma anche dai modelli plurali, eppure ancora in buona parte derivati
da quest'ultimo, delle famiglie ricomposte, delle famiglie attraversate dall'esperienza
della procreazione medicalmente assistita ¢ delle famiglie omosessuali in attesa di
riconoscimento giuridico; inoltre, questa analisi ci ha consentito di vedere come le
norme di genere lavorino ancora, in modo estremamente ambiguo € complesso, anche
in ambienti sociali apparentemente “paritari” rispetto al genere (o addirittura tendenti
a una sorta di indifferenziazione di genere, o di femminilizzazione generalizzata), e lo
facciano soprattutto nell'ambito, estremamente intimo e allo stesso tempo iper-
rappresentato e socializzato, della relazione amorosa.

Anche la constatazione, emersa dalla ricerca, di come le condizioni di lavoro
influenzino pervasivamente la vita di relazione dei soggetti coinvolti ¢ significativa.
L'analisi minuta delle modalita e degli effetti del riconoscimento o della leggibilita
delle relazioni a livello micro-sociale pud essere sicuramente materia di riflessione
per i gruppi queer impegnati a evitare tanto 'assimilazionismo che la possibile deriva
impolitica della teoria queer. Inoltre, in piu punti I'analisi ha toccato, lasciandolo pero
implicito, il problema di ripensare in qualche modo la temporalita nel suo rapporto
con la “verita”: nelle condizioni di vita contemporanee, che senso ha e che effetti
produce concepire ancora come “autentiche” solo le esperienze che “durano”?

Molti altri aspetti meriterebbero di essere esplorati attraverso un'ulteriore ricerca
sul campo: tra questi, il tema della maternita e della paternita al di fuori di un
progetto di coppia convenzionale, il fenomeno del co-housing, il tema del lutto e dei

riti del lutto in rapporto alle relazioni senza nome, la specificita dell'esperienza
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transessuale e transgender in questo ambito, cosi come un confronto con altri paesi

europei dotati di sistemi di welfare piu efficienti ed estesi.
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