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Come si spiega la recente sovraesposizione di (alcuni) soggetti queer1 di colore? Gay e 
lesbiche musulmani/e hanno fatto il loro debutto in programmi televisivi, articoli di 
giornale, progetti di ricerca ed eventi politici. A prima vista, questo fenomeno 
costituisce una fatto nuovo e positivo. Rompe con il silenzio imposto su coloro che 
tradizionalmente sono estranei/e all’immaginario di una politica identitaria 
monodimensionale . Altre identità queer di colore, tuttavia, continuano a non avere 
una voce pubblica. Inoltre, come Leslie Feinberg (2006) osserva, l'interesse per i gay 
e le lesbiche musulmani/e è emerso da un contesto globale di violenza islamofobica. 
Ciò solleva una questione: quali storie vengono diffuse e in che modo contrastano o 
rafforzano il razzismo? Inoltre, resta da chiarire quali siano gli interessi che altri attori 
hanno in questo nuovo immaginario politico queer di colore, e stiamo parlando in 
particolare di gay, lesbiche, femministe e queer bianchi/e. 
Il nostro articolo si concentra sulla situazione in Gran Bretagna, dove “musulmano/a” 
e “omofobo/a” sono sempre più trattati come termini intercambiabili. La figura 
centrale in questo processo è Peter Tatchell, che ha sostenuto con successo il ruolo di 
liberatore ed esperto di gay e lesbiche musulmani/e. Ciò mette in luce i problemi 
connessi all’immaginario di una politica identitaria monodimensionale, che stabilisce le 
equazioni gay = bianco e minoranza etnica = eterosessuale. Allo stesso tempo, il fatto 
che in Gran Bretagna Outrage, il gruppo che Tatchell ha fondato, passi come 
l'emblema del queer e quindi della politica post-identitaria dimostra che il problema 
dell’islamofobia non si può affrontare con la critica dell’identità. La partecipazione 
attiva di femministe come pure di gay sia di destra che di sinistra, di forze sia civili 
che istituzionali, nell’industria dell’islamofobia dimostra più chiaramente che mai che il 
razzismo è un fenomeno bianco trasversale ad altre differenze sociali e politiche. 
Il razzismo è, inoltre, il veicolo che traghetta gay e femministe bianche nella politica 
mainstream. L'amnesia che sta alla base dell’improvvisa rivendicazione di una 
tradizione europea intrisa di profondi valori anti-omofobici e anti-sessisti è indice non 
tanto di un progresso nelle relazioni di genere quanto piuttosto di un deterioramento 
delle relazioni razziali. Evidenzieremo dei paralleli con il dibattito “integrazionista” 
animatosi in Germania intorno alla recente legge sull’immigrazione 
(Zuwanderungsgesetz), al cosiddetto delitto d’onore di Hatun Sürücü e al nuovo ‘Test 
per musulmani’ previsto dalla legge per l’acquisizione della cittadinanza. Esamineremo 
                                                 
1 Usiamo la parola queer come termine onnicomprensivo per indicare quelle coalizioni di soggetti appartenenti a varie 
minoranze sessuali e di genere. Siamo consapevoli delle insidie di questo termine. Prima di tutto, esso generalmente è 
usato come un sinonimo di gay. L’assimilazionismo gay è speculare ad altri fenomeni come quello della grossa 
visibilità data all’omofobia piuttosto che al pregiudizio e all’odio contro le persone trans e contro le/gli sex worker 
perché l’omofobia in questo momento è più appetibile per le soggettività imperialiste. Per questa ragione al centro di 
questo dibattito ci sono principalmente i gay e le lesbiche musulmani/e e le/gli sex worker musulmane/i. Il secondo 
problema connesso alla parola queer, come diremo nell’articolo, consiste nel fatto che esso identifica coloro che si 
riconoscono in posizioni anti o post-identitarie e quindi al di fuori del razzismo e dei rapporti di potere. 
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criticamente il ruolo centrale di singole donne migranti2 come Seyran Ateş e Necla 
Kelek all’interno di questo dibattito tedesco, che sono costruiti come l'eccezione che 
conferma la regola di una femminilità orientale vittimizzata. Irshad Manji, giornalista 
lesbica canadese, è un’altra di queste “musulmane eccezionali”. La sua popolarità in 
Gran Bretagna e Germania3 sottolinea ulteriormente il carattere transnazionale e 
bianco di questi processi di identificazione. In questo articolo, sosteniamo che nessuno 
dei due modelli - quello dell’illustre eccezione e quella della vittima senza volto e 
senza autodeterminazione4 - ha un senso fuori del suo contesto imperialista.  
L'articolo è nato dalla rielaborazione di una serie di lettere aperte scritte da due di noi 
sul crescente conservatorismo dei leader gay e circolate in vari forum queer e 
femministi tra la fine del 2005 e l’inizio del 20065. 
La nostra speranza di trovare compagni/e6 e di costruire una coalizione sessuale anti-
razzista è stata in gran parte delusa. Due anni più tardi, mentre mettiamo a punto la 
nostra ultima revisione di questo articolo, la questione dei diritti sessuali e 
multiculturali è arrivata sull'orlo del riconoscimento accademico. Mentre accogliamo 
con favore qualsiasi sfida al discorso sulla sessualità nell’ambito della “guerra al 
terrore”, le nostre comunità epistemologiche devono necessariamente continuare a 
porsi domande difficili nello spirito di questo volume. In che modo le nuove teorie 
rinforzano o contestano le politiche monodimensionali che sono alla radice di questo 
problema, dove la capacità di autodeterminazione sessuale (e l’elaborazione teorica) 
rimane bianca e la capacità di autodeterminazione culturale rimane eterosessuale? In 
che modo esse contrastano o rafforzano la costruzione di una “cultura orientale” 
rappresentata come omofoba (e quindi aperta al controllo ufficiale e alla ri-
colonizzazione da parte dell’“Occidente liberato”)? Il loro repertorio rimane bianco 
oppure esse riconoscono i precedenti contributi teorici e politici de* queer 
musulman*7 e di colore? Come cercheremo di dimostrare, un intervento efficace nei 
                                                 
2 Il concetto di “migrante” ha avuto origine nell’attivismo anti-razzista in Germania e include persone di origini Turche, 
Nord Africane, Sud Europee, e di altri origini etnicizzate, incluse le seconde e successive generazioni di persone nate in 
Germania. 
3 La scelta della Germania e della Gran Bretagna è dipesa dalle nostre condizioni biografiche. Come molti/e migranti e 
persone che per esperienze personali  hanno dei collegamenti con la Germania, Jin e Esra sono emigrate in Gran 
Bretagna alla ricerca di un posto migliore (Jin vive ancora qui al momento). Tamsila ha visitato la Germania e ci sono 
pezzi della sua famiglia allargata queer che hanno “origini” tedesche. I due contesti risultano interessanti perché di 
solito sono rappresentati come due opposti esempi di schemi relazionali razziali, con storie molto diverse di 
colonialismo, genocidio e migrazione (Piper, 1998). La Gran Bretagna tradizionalmente è vista come il regime più 
liberale, con il suo (ora estinto) modello di cittadinanza connesso allo ius soli (diritto del suolo) e il suo 
multiculturalismo (ora minacciato). Questa visione contrastante è smentita dai risultati di questo articolo, che evidenzia 
la crescente convergenza e intertestualità di un Orientalismo violento in tutta l’Europa e l’autoproclamato Occidente. 
4 Traduciamo con “autodeterminazione” la parola agency che in inglese ha una sfumatura leggermente diversa ma che 
in Italiano purtroppo non viene resa con un termine altrettanto pregante dal momento che una delle sue possibili 
traduzioni, ossia “agenza”, suona solo come un calco dall’inglese non particolarmente orecchiabile né tantomeno 
intuitivo. Si è preferito il termine “autodeterminazione” perché esso rimanda anche alla capacità di scelta autonoma dei 
soggetti minoritari che si sottraggono a ogni paternalismo e patrocinio offerto (e talvolta imposto) dai bianchi. In questo 
senso l’autodeterminazione è uno dei concetti chiave dell’articolo (Ndt). 
5 Il secondo luogo di nascita di questo articolo, i corsi di Intersections di Jin e Esra all’Università di Amburgo e alla 
Humbolt Universität di Berlino (Gennaio e Febbraio 2006) è stato più produttivo.  Vorremmo ringraziare le/i nostre/i 
studentesse/studenti, Jennifer Petzen, le/gli organizzatrici/ori della conferenza Out of Place, il panel Re/Visionen al Left 
Book Days a Berlino, Liz Fekete, Next Genderation, e le compagne e i compagni attiviste/I dellla Queer&Ethnicity 
Conference (Qekon) (Estate 2002), lo spazio Queer&Ethnicity al Queeruption a Berlino (Estate 2002), e la lista 
Blackfist sex radical queer of colour (Estate 2007), per tutti i momenti di collaborazione, ispirazione e incoraggiamento. 
6 Anche in questo caso traduciamo una parola inglese, ossia allies, con un termine che in italiano ha un’accezione 
diversa. La parola “alleati”, in italiano, non ha la connotazione radicale che l’articolo, invece, decisamente possiede. Il 
termine “alleati”, rimanda, inoltre, a un immaginario militarista che preferiamo non rievocare. 
7 Nei casi in cui si fa uso della parola queer al posto di gay, lesbiche, bisessuali e trans, adottiamo la notazione con 
asterisco invece dell’uso di un linguaggio sessuato. 
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modi in cui i diritti sessuali e i diritti dei/delle migranti sono stati costruiti come 
mutuamente contraddittori richiede una critica storiografica che metta in discussione 
in primo luogo il modo in cui i soggetti bianchi hanno rivendicato il diritto di definire e 
teorizzare i progetti di liberazione sessuale. 
 

Lo stato della rappresentazione dei queer di colore  in Gran Bretagna 
 
I gay e le lesbiche che si muovono in ambienti mainstream trattano le persone di 
colore come concorrenti eterosessuali che competono per le risorse pubbliche e il 
riconoscimento di diritti. A differenza di alcune femministe, la maggior parte dei gay8 
bianchi non si identifica come parte di una sottocultura la cui eterogeneità interna 
necessita di essere argomentata. Di conseguenza, essi collocano le questioni inerenti 
al potere e alla giustizia saldamente al di fuori della loro comunità.  
In questo modello le persone di colore sono state a lungo rappresentate solo nel ruolo 
di omofobe. Ad esempio, la rivista gratuita Pink Paper dava molta visibilità a individui 
di colore omofobi o a gruppi come Robert Mugabe o alla Nation of Islam (vedi 
copertine dei numeri 698, 10 agosto 2001, e 734, 26 aprile 2002). Ciò strideva con 
l'invisibilità dei gay di colore che, invece, in questa cornice, semplicemente non 
esistevano. 
Mentre le persone di colore normalmente venivano rappresentate come vittime 
(ancora una volta eterosessuali) di oppressione, noi venivamo  rappresentate/i come 
privilegiate/i. Affermazioni come “non si sarebbe mai detta una cosa del genere di una 
persona di colore” erano comuni nella rivista Pink. L’invenzione di un soggetto nero 
tutelato dallo stato permette a gay e lesbiche bianchi/e di rappresentarsi in maniera 
non aderente alla realtà e cioè come soggetti innocenti ed emarginati - non solo da 
parte dello stato ma anche e soprattutto dalle stesse persone di colore. Questo 
incoraggia una rimozione collettiva della violenza che i gay bianchi agiscono nei 
confronti de* queer di colore, esercitata prima di tutto attraverso la normalizzazione 
della nostra esclusione dallo spazio gay. Il narcisismo implicito in questa dichiarazione 
di oppressione divenne palpabile nel mese di aprile 1999, durante gli attacchi de parte 
del  fascista David Copeland con bombe imbottite di chiodi. Molti gay e lesbiche 
bianchi/e sembrarono quasi in trionfo quando Copeland, dopo aver attaccato l'area 
nera di Brixton e quella sud-asiatica di Brick Lane, scelse il quartiere gay di Soho 
come suo terzo obiettivo. 
Inutile dire che all’epoca le persone queer di colore stavano già recuperando la loro 
memoria storica che annoverava numerose esperienze di autorganizzazione. Una 
cultura sessuale nera e asiatica era fiorita negli anni ‘80 sotto l’amministrazione di 
sinistra del Greater London Council (Mason-John e Khambatta 1993). Tuttavia, questo 
periodo lasciò poche tracce nella rivista Pink, che è sempre rimasta saldamente in 
mani bianche. Nella storia gay ufficiale, le persone queer di colore semplicemente non 
esistono.  
Il 2001 avrebbe cambiato drammaticamente le cose. Anche prima degli attacchi a 
New York, l'Islam era emerso come il nuovo nemico nazionale e globale. Dal momento 
che il sesso e la sessualità sono i nuovi parametri per misurare la democrazia, i gay 
bianchi hanno sostenuto un ruolo centrale in questa “guerra al terrore”. Essi hanno 
dato una veste ideologica alla loro missione “civilizzatrice” di “liberazione” dei gay 
musulmani. 
                                                 
8 Traduciamo con gay (e non gay e lesbica) perché anche se, come in questo caso, il termine è usato all’anglosassone 
(per indicare anche le lesbiche), l’articolo lascia intendere che quanto esposto di seguito sia un fenomeno dalla 
connotazione prettamente maschile.  
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Ironicamente, data la connotazione bianca e “maschia” della rivista, fu la 
gigantografia del volto di una donna con il burqa a fare da cornice al numero di Pink 
dedicato all’invasione militare dell'Afghanistan (“Blood and Sand”, 5 ottobre 2001)! Il 
giovane volto abbronzato, i suoi grandi occhi castani rivolti verso l'alto in direzione 
della macchina fotografica, erano visibilmente conformi a un’estetica orientalista 
(Yeğenoğlu 1998). Una donna musulmana, presumibilmente eterosessuale, e quindi 
vittima, era il simbolo perfetto per il ritrovato valore della mascolinità gay bianca 
(Petzen 2005). 
La nuova mascolinità omosessuale è stata corroborata anche dall’abolizione della 
legge che vietava le attività omosessuali. Tre numeri dopo “Blood and Sand”, un altro 
viso giovane e attraente era apparso sulla copertina di Pink (“Ready for War”, 26  
Ottobre 2001). Questa volta era un uomo bianco con gli occhi azzurri sognanti, vestito 
in divisa mimetica acquattato tra foglie e arbusti. Il modello in copertina, che nella 
parte interna della rivista era anche fotografato mentre strisciava tra i cespugli, 
evocava l’immaginario porno gay pensato per soddisfare un certo gusto fetish per i 
militari. L’estetica accattivante e la quasi simmetria di queste due immagini, la donna 
“musulmana” e il “soldato” gay, mettono in evidenza la precisa connotazione sessuale 
della partecipazione dei gay alla guerra (vedi Kuntsman 2008)9. Questa partecipazione 
venne celebrata come una duplice vittoria dei diritti umani: la liberazione dei gay in 
Gran Bretagna che a sua volta avrebbe permesso la liberazione dei gay musulmani 
senza volto nei paesi occupati.  
In maniera autonoma i gay musulmani avevano già cominciato a organizzarsi. Nel 
1998 è stata fondata Al Fatiha UK, sull’esempio della sua omonima americana, e più 
tardi (nel 2002), ribattezzata Imaan. Nel 2001, Tamsila Tauqir ha co-fondato il 
Progetto Safra per lesbiche musulmane, per donne bisessuali e transgender. Queste 
novità sono state in un primo momento trascurate dagli organi di potere che non 
sembravano più così interessati ai “gay e alle lesbiche musulmani/e oppressi/e” ora 
che cominciavano a parlare per loro stesse/i. I redattori di Pink hanno per lo più 
ignorato le numerose lettere dei lettori e lettrici musulmani/e gay e lesbiche e 
delle/dei loro compagne/i che protestavano contro la partecipazione dei gay al 
progetto islamofobico.  
Poi, però, le richieste di interviste si sono moltiplicate, non solo da parte dei gay ma 
anche da parte della stampa mainstream. A nostro avviso questo non ha 
rappresentato una vera e propria rottura con la tradizionale emarginazione dei gay e 
delle lesbiche musulmani/e. Piuttosto c’è da constatare che gli eventi politici, i progetti 
di ricerca accademica e le produzioni televisive che si occupano di gay e lesbiche 
musulmani/e sono tutte controllate da persone bianche che selezionano i/le 
partecipanti, decidono le domande a cui possono rispondere e come vengono tagliati e 
montati i loro interventi. Guarda caso i gay e le lesbiche musulmani/e sono invitati/e a 
parlare solo quando rinunciano alla parola per darla ai/alle bianchi/e i/le quali, a loro 
volta, possono far bella figura facendo finta di restituirgliela generosamente. 
Accadde esattamente questo nel Gennaio 2006, durante il dibattito intorno alle 
dichiarazioni omofoniche di Sir Iqbal Sacranie, il capo del consiglio musulmano 
britannico. Il dibattito fu identico, nei tempi e nella retorica adottata, a quello che 
nello stesso momento si stava animando in Germania intorno al cosiddetto “test per 
musulmani” previsto per richiedere la nazionalità. Nel corso dei mesi successivi, 
Tamsila Tauquir ricevette numerose richieste non solo da parte della rivista Pink, di 
Gay.com e di Gay Times ma anche della stampa mainstream come per esempio il 
Times. Per tutto quel tempo i/le giornalisti/e non fecero altro che farmi domande su 
                                                 
9 L’esibizione della mascolinità militare nella cornice post-divieto può essere anche interpretata come uno scivolamento 
dalla sovversione all’ubbidienza (vedi Harritaworn, 2008) 
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quanto era difficile essere lesbica e musulmana, e sull’omofobia delle comunità 
musulmane in Gran Bretagna e all’estero. Io spesso suggerivo, invece, di spostare il 
focus delle domande sul considerevole lavoro fatto dall’islam liberale e progressista. 
I/le giornalisti/e restavano senza parole quando chiedevo loro di scrivere un articolo 
sulla storia di Imam progressisti che avevano celebrato il Nikah (matrimonio 
Musulmano) tra persone dello stesso sesso o sulle storie di genitori che avevano 
sostenuto i/le loro figli/e. 
Il medesimo disinteresse per la vera autodeterminazione dei gay e delle lesbiche 
musulmani/e fu il motivo del pesante intervento fatto su un articolo apparso su 
Gay.com, scritto da Adnan Ali, fondatore di Al Fatiha UK (Mirza 2006). L’articolo di Ali 
fu pesantemente rimaneggiato e trasformato in una specie di intervista con botta e 
risposta. In quell’articolo Adnan Ali sembrava quasi più un alieno le cui esperienze 
necessitavano dell’interpretazione di esperti, che un autore e un attivista in grado di 
rappresentare una voce critica. Nella prossima sezione vorremmo contestualizzare 
storicamente proprio questa politica della rappresentazione. 
 

Il ruolo della “vittima gay musulmana” nel progetto  islamofobico. 
Nella sua analisi dell’Associazione Lesbica e Gay Tedesca (LSVD) Jennnifer Petzen 
sostiene che “l’integrazione di migranti gay e lesbiche” costituisce la priorità 
dell’attuale politica gay mainstream in Germania. Petzen considera questo fenomeno 
una nuova tendenza tra i gay bianchi che per proteggere i loro territori nel redditizio 
gioco dell’integrazione si affacciano alla politica mainstream. La misura della parità 
che i gay bianchi rivendicano con le persone eterosessuali bianche si esercita 
nell’affermazione del loro status di esperti nella civilizzazione del musulmano 
omofobico. 
Il fatto che questo non sia solo un fenomeno tedesco è espresso nei due articoli scritti 
da Jasbir Puar (2006)10, teorica queer di colore non musulmana, e Lesile Feinberg 
(2006) queer ebrea bianca e attivista transgender. Nei due articoli esaminano, e non è 
una coincidenza che lo facciano da una distanza di sicurezza transatlantica, la politica 
razziale portata avanti dall’attivista anglo-australiano Peter Tatchell e dal suo gruppo 
Outrage. Outrage è stato a lungo considerato un precursore della politica queer, un 
gruppo che proponeva azioni dirette e che si poneva come alternativa a Stonewall, 
l’altra più grande organizzazione gay in Gran Bretagna che ha sempre fatto della 
lobbying la sua maggiore strategia politica. Tatchell aveva riscosso successo anche in 
contesti queer antagonisti. Nella primavera 2006, per esempio, il volantino del Club 
Wotever, l’evento queer antagonista più grande a Londra, faceva appello a* suo* 
ospiti queer e genderqueer invitandol* a sostenere il lavoro di Tatchell con delle 
donazioni. 
Tatchell gioca un ruolo importante non solo per il pubblico britannico, dove è 
considerato uno dei maggiori esponenti gay. Egli si è anche accreditato a livello 
internazionale come un esperto di problematiche gay nei paesi musulmani così come 
in paesi come lo Zimbabwe e la Giamaica. Feinberg lo descrive come un personaggio 
chiave nell’organizzazione della Giornata Internazionale Contro la Persecuzione 
Omofobica in Iran del 19 Giugno del 2006. Benché il suo appello per imporre sanzioni 
                                                 
10 Sfortunatamente abbiamo potuto leggere l’articolo di Paur, Terrorist Assemblages, che contiene critiche molto simili 
sulla “bianchezza” gay e queer in questa congiuntura storica, solo mentre scrivevamo questo articolo. Puar elabora il 
concetto di eccezionalismo (l’ideologia che vede l’Occidente come l’avanguardia del progresso sessuale), e lo associa 
allo stato di eccezione (l’indefinita sospensione dei principi democratici fondamentali come per esempio il governo 
della legge e la sovranità degli stati del Sud e con i cambiamenti nell’Orientalismo e nei regimi sessuali occidentali. 
Oltre a criticare la politica di Outrage e Tetchell, ella esamina anche l’omonazionalismo, e l’eccezionalismo sessuale in 
contesti americani, come per esempio il caso della depenalizzazione della sodomia, e nelle organizzazioni Sikh.  
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contro gli “Islamo-fascisti in Iran” fosse basato su una ambigua traduzione dal Farsi, 
Tatchell di recente è stato in grado di espandere il suo progetto “internazionalista” 
attraverso la sua nuova organizzazione, il Peter Tatchell Human Rights Fund (PTHRF). 
In un articolo apparso sul suo sito web Tatchell legittima il PTHRF non solo riportando 
gli elogi di due musulmani liberali ma anche del suo collaboratore che scrive: 
 

La campagna per i diritti umani di Peter Tatchell ha assunto proporzioni 
globali. Il suo successo ha comportato un diluvio di richieste di aiuto da 
parte di attivisti/e di tutto il mondo. Per far fronte a queste richieste egli 
sta lavorando 16 ore al giorno, 7 giorni a settimana. Questo enorme 
carico di lavoro sta compromettendo la sua salute risultando insostenibile. 
Abbiamo la necessità di raccogliere fondi sufficienti a permettere a Peter 
di avere un ufficio attrezzato e personale full-time 
(http://www.petertatchell.net/religion/pthrf2006.htm) 
ultimo accesso 1 Settembre, 2006). 
 

Da un punto di vista linguistico questa citazione è interessante in quanto rappresenta 
le persone queer del sud del mondo nell’atto di “inondare” Tatchell con le loro 
richieste di aiuto che Tatchell accoglie sacrificandosi al punto da mettere a rischio la 
sua salute. Utilizzando termini come “diluvio” e “sostenibile” il passaggio evoca un 
linguaggio razzializzato del disastro ambientale e sociale in un sud i cui problemi 
rischiano di esplodere se restassero inascoltati. La citazione riporta alla mente il tropo 
coloniale del “fardello dell’uomo bianco” dimentico dei propri bisogni per salvare le 
povere vittime che non riescono a essere d’aiuto a sé stesse11. 
Nell’attuale contesto islamofobico, ancora una volta i bianchi riescono a identificarsi 
nei dispensatori di civiltà, modernità e sviluppo globali. I gay e le lesbiche 
musulmani/e sono il più recente simbolo di questa identità. Essi/e sono le vittime 
simboliche che devono essere liberate dalla loro società barbara e retrograda, con 
ogni mezzo, inclusa la violenza politica e militare. In questo i gay e le lesbiche 
musulmani/e stanno condividendo il destino delle donne musulmane, la cui 
“liberazione”, come le femministe post-coloniali hanno a lungo sostenuto, ha fornito la 
tradizionale giustificazione dell’imperialismo. 
Ciò che preoccupa di più di queste immagini non è solo il fatto che esse rappresentano 
i gay e le lesbiche musulmani/e come vittime senza autodeterminazione e che non 
riescono a rappresentare sé stessi/e, ma anche che esse si innestano direttamente 
dentro il dilagante razzismo anti-musulmano. Tutto ciò accade all’interno del Nuovo 
Ordine Mondiale. L’Islam e “i musulmani” hanno sostituito il Blocco Orientale e i 
comunisti nel ruolo dei nemici pubblici planetari. Diversamente dai vecchi nemici, che 
erano semplicemente di una diversa ideologia politica, la differenza rappresentata 
dall’Islam è radicata più profondamente nell’immagine di una “cultura” non civilizzata  
e pre-moderna. 
La costruzione di una “omofobia musulmana” è centrale nei dibattiti che riguardano la 
sicurezza e i “valori fondanti” della Nuova Europa. Essa legittima misure repressive 
anti-terroristiche, attacchi al diritto alla nazionalità, all’educazione e all’immigrazione e 
lo scioccante smantellamento delle libertà civili a cui stiamo attualmente assistendo. 
Oltre al terrorismo, il genere e la sessualità sono i terreni su cui vengono combattute 
le guerre islamofobiche in casa e all’estero. 
In Germania ciò fu evidente nel Gennaio 2006, in relazione al dibattito intorno al “test 
di cittadinanza per musulmani”. Questo test viene somministrato solo a quei/quelle 
                                                 
11 Ringraziamo Sara Ahmed per averci suggerito questa interpretazione nei suoi commenti alla prima bozza di questo 
articolo. 
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richiedenti la cui nazionalità di origine appartiene a paesi considerati “musulmani”. 
Nella bozza originaria, che fu successivamente bocciata, la metà delle trenta domande 
incluse nel test riguardavano il terrorismo, l’altra metà riguardava il genere e la 
sessualità. Per esempio, ai/alle candidati/e veniva richiesta la loro opinione rispetto a 
questioni come, picchiare la moglie, tenere segregata la propria figlia oppure che cosa 
avrebbero fatto se avessero scoperto che il proprio figlio era gay (Furlong, 2006). 
Questo riflette una trasformazione delle “Identità Europee” che oltre alla democrazia 
ora rivendicano la “parità per le donne” e i “diritti dei gay”  come simboli della loro 
moderna “superiorità” e “civilizzazione”. Questo eleva lo status del genere e della 
sessualità al rango politico del mainstream. Se da un lato siamo contente di questo 
sviluppo dall'altro ci sembra fondamentale far notare che alla sua base non c'è tanto 
un progresso nelle politiche sessuali e di genere quanto un regresso nelle politiche 
etniche. 
La studiosa femminista postcoloniale Chandra Talpade Mohanty ha messo in evidenza 
come i bianchi in specifiche epoche storiche si siano interessati di genere e regimi 
sessuali nei contesti orientalizzati ma  anche come questo interesse avesse più a che 
fare con i cambiamenti interni alla propria cultura che non con l'interesse per l' “Altro”. 
Per esempio il processo di mainstreaming dei “diritti dei gay”, fatti passare per “valori 
fondamentali” durante il dibattito sulle dichiarazioni di Sir Iqbal è avvenuto solo cinque 
anni dopo che era stata parificata l'età del consenso per i gay e cioè nel 2001, e solo 
tre anni dopo l'abrogazione dell'infame Sezione 28, che impediva agli/alle insegnanti 
di parlare di omosessualità con i/le propri/e alunni/e12. La resistenza britannica contro 
l'eguaglianza dei gay e delle lesbiche è dimostrata anche dal fatto che il governo 
laburista ha dovuto usare un decreto parlamentare perché la Camera dei Lord, il 
pilastro della tradizione in Gran Bretagna, aveva più volte messo il veto alla sua 
abolizione. Per contro, all'apice del dibattito intorno a Sir Iqbal l'omicidio omofobico di 
un uomo a Londra a stento comparve nei media. 
Il dibattito che parallelamente si stava animando in Germania intorno al “test per 
musulmani” fu caratterizzato da contraddizioni e amnesie analoghe. Opinionisti come  
Jan Feddersen, giornalista del quotidiano Tageszeitung (la cui memoria di uomo gay 
avrebbe dovuto funzionare meglio) difese il test sottolineando la “tradizionale” 
accoglienza tedesca per i gay e le lesbiche che doveva essere difesa “dai musulmani 
migranti”. Questo appunto ignorava completamente il fatto che i gay e le lesbiche in 
Germania avevano acquisito solo nel 2001, e cioè recentissimamente, dei diritti, per 
esempio il diritto a sottoscrivere un patto di solidarietà. 
La costruzione dell'omofobia musulmana conferisce legittimità alle identità occidentali. 
Essa conferisce anche un capitale politico ad alcune categorie di “occidentali” che fino 
a questo momento non lo avevano avuto. I/le beneficiari/e di questo capitale sono in 
primo luogo donne bianche e uomini gay. Contrariamente a quanto accade per le 
donne e le persone queer di colore la cui situazione è in totale stagnazione se non in 
peggioramento. In nome della salvaguardia delle donne musulmane, alcune 
femministe bianche come Alice Schwarzer in Germania si sono alleate con coloro che 
in passato le hanno sempre ridicolizzate come isteriche che odiano gli uomini, cioè 
proprio con coloro che, a loro volta, esse hanno sempre identificato come il perno del 
patriarcato. “Il patriarcato” ora è altrove ed entrambe le parti hanno stretto 
un’alleanza identificandolo e fissandolo proprio in quell’altrove. Rappresentando le 
                                                 
12 Secondo la Sezione 28 del Local Government Act del 1988, le scuole “non devono intenzionalmente promuovere 
l’omosessualità né pubblicare materiali con l’intento di promuovere l’omosessualità” e neppure “promuovere 
l’insegnamento che le relazioni omosessuali possano essere intese come legami familiari ammissibili”. 
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donne musulmane, le femministe bianche si sono per la prima volta  guadagnate 
l’accesso al club per soli uomini della politica mainstream13. 
In maniera analoga, ai gay bianchi è stato dato mandato di essere i principali 
rappresentanti dei gay musulmani. Abbiamo già detto di Peter Tatchel e del modo in 
cui ha chiesto fondi e riconoscimenti per la sua “campagna internazionale per i diritti 
umani”. A differenza di figure come Schwarzer e Feddersen egli ha riscosso successo 
nel rivolgersi sia alla scena mainstream che a quella antagonista e di sinistra. Il 
successo di Tatchell nella scena antagonista si basa in parte sul suo uso retorico del 
linguaggio della solidarietà, dell'internazionalismo e dell’anti-fascismo. Per contro egli 
descrive spesso i musulmani come nazisti. Oltre al governo iraniano (cfr. sopra) 
Tatchell ha bollato come fascista Sir Iqbal e il Consiglio Musulmano della Gran 
Bretagna (MCB), in un articolo sul suo sito web che critica la partecipazione di Sir 
Iqbal's al Congresso dei sindacati. L'articolo è composto da sei punti in cui si disegna 
un paragone tra l'MCB e il partito neo-nazista British National Party (BNP).  
Per citare un esempio: 

 
Facendo appello a un linguaggio incendiario pressoché identico a quello 
del partito neo-nazista BMP, il sito del Consiglio Musulmano della Gran 
Bretagna  demonizza le relazioni omoaffettive come “offensive”, 
“immorali” e “ripugnanti”  
http://www.petertatchell.net/politics/sacranie.htm [Ultimo accesso 1 
Settembre, 2006] 
 

Il paragone con il BNP non serve solo a gettare discredito sul Consiglio ma associa 
retoricamente i mandanti e i destinatari del razzismo costruendo un’immagine del gay 
bianco come appartenente al gruppo più discriminato, quello che la sinistra trascura a 
favore dei suoi concorrenti etnici. Questo si può notare anche nella seguente citazione 
dallo stesso articolo: 
 

L’associazione Uniti Contro il Fascismo (UAF) non darebbe mai parola a 
qualcuno che dice che i neri sono immorali, pericolosi e che diffondono 
malattie, oppure a qualcuno che diffama gli Ebrei dicendo che sono 
offensivi, immorali o ripugnanti. Perché invece sta dando una tribuna a un 
bigotto che dice queste cose di gay e lesbiche? 
http://www.petertatchell.net/politics/sacranie.htm [Ultimo accesso 1 
Settembre, 2006] 

 
Il paragone tra “neri” ed “Ebrei” da un lato e “gay e lesbiche” dall’altro ha lo scopo di 
costruirli come gruppi non sovrapponibili e in competizione tra loro. I musulmani gay 
e liberali sono appena citati come un gruppo generico. Persino la persona di Sir Iqbal, 
che dovrebbe essere l’oggetto dell’articolo, è citata incidentalmente al punto che il suo 
cognome è scritto con tre diverse ortografie. L’effetto principale dell’articolo è di 
creare l’essenziale equazione “musulmani = nazisti” e “musulmani = male” in cui 
persone, relazioni ed eventi appaiono sostanzialmente intercambiabili. 
Tutto ciò sembrerebbe contrastare con la disponibilità dello stesso Tatchell a 
collaborare con l’estrema destra. Il 25 Marzo del 2006 Tatchell ha preso parte insieme 
a diversi gruppi razzisti e fascisti alla Marcia per la Libera Espressione. Uno degli altri 
                                                 
13 Il 9 maggio 2008, Alice Schwarzer è stata insignita del prestigioso premio letterario Ludwig-Borne per il suo 
attivismo contro “i matrimoni forzati e i delitti d'onore”. Nel suo discorso ella paragona l'anti-semitismo vissuto da 
Börne, uno scrittore ebreo tedesco del diciannovesimo secolo, e la situazione delle donne e sostiene che gli ebrei e le 
donne sono i primi obiettivi degli islamisti (Gabriel 2008). Questo discorso presenta somiglianze con la retorica di 
Tatchell discussa di seguito. 
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partecipanti fu l’Associazione Gay Lesbica Umanista (Gay and Lesbian Humanist 
Association – GALHA) che divenne tristemente famosa per i suoi commenti 
islamofobici all’indomani degli attacchi del 6 Luglio 2006 al trasporto pubblico 
londinese14. 
Nelle loro risposte alle critiche che provengono dal mondo anti-razzista, Tatchell e la 
GALHA rispondono invocando la libertà di espressione. Tuttavia, l’alta considerazione 
che hanno per Tatchell sia la sinistra allargata che la stampa mainstream rende molto 
pericoloso rivolgergli delle critiche. Abbiamo già citato le due critiche rivoltegli da Puar 
e Feinberg negli Stati Uniti. Sfortunatamente sono rari/e in Europa i compagni e le 
compagne bianchi/e disposti/e a rivolgergli critiche simili mettendoci la propria faccia. 
Questa potrebbe essere in parte la ragione per cui gli/le attivist* queer musulman* in 
Gran Bretagna sono rimast* da sol* nello sforzo di tutelarsi dalla difesa caustica 
offerta da Tatchell15. Egli ha preso di mira soprattutto coloro che si sono rifiutati/e di 
farsi strumentalizzare come la “quota frocia” musulmana che incarna un’eccezionalità 
puramente simbolica. Per fare ciò ha adottato in maniera intimidatoria la tattica del 
divide et impera tra le persone queer musulman*, i musulmani liberali e la Comunità 
Interreligiosa. In un tipico deturnamento delle reali relazioni di potere, Tatchell ha 
tentato di gettare discredito su coloro che rifiutano il suo patrocinio interpretando la 
loro resistenza come un attacco di cui lui sarebbe la vittima. 
L’abuso di Tatchell di una retorica “compagna” appare lampante quando consideriamo 
le conseguenze negative della sua politica su* queer nelle comunità musulmane. 
Invece di aiutare, le politiche come quelle proposte da Tatchell sono state fortemente 
lesive della situazione di molt* queer musulman*. Per esempio, è diventato 
progressivamente più difficile per associazioni come il Progetto Safra, che sono state 
esposte in prima linea nel conflitto artefatto tra gay e musulmani,  contestualizzare 
l’oppressione sessuale nelle comunità musulmane. Più l’omofobia è costruita come 
appartenente all’Islam più i discorsi anti-omofobici saranno vissuti come un fenomeno 
bianco e persino razzista e quindi più sarà difficile promuovere tolleranza e 
comprensione tra i/le musulmani/e eterosessuali. Il dialogo che Safra e altri gruppi 
queer musulmani hanno cercato su queste questioni viene regolarmente ignorato o 
sottovalutato e gli attivisti gay bianchi come Tatchell si sono dimostrati indifferenti al 
fatto che la maggior parte del fango che spargono sulle comunità musulmane ricade 
su* queer musulman* stess*. 
                                                 
14 Nel Settembre 2005 il Gay Humanist Quarterly titolava “La Faccia Malata dell’Islam”  . 
15 Fare un resoconto empirico della situazione delle persone queer musulman* sia nei paesi di origine che in quelli 
occidentali esula dallo scopo di questo articolo. Tuttavia, è importante notare come la situazione delle minorità sessuali 
e di genere nei paesi come l’Iraq sia peggiorata considerevolmente come conseguenza dell’occupazione. Ali Ili 
dell’associazione Iraq LGBT, nel suo discorso a Trans London, il 21 Agosto del 2007, ha messo in evidenza come, 
nonostante il regime repressivo di Saddam Hussein, il suo impatto sui diritti LGBTQ non fu disastroso. Il fiorire di una 
sotto-cultura che promuoveva procedure anti-discriminatorie negli anni ’90 contrasta con la violenta persecuzione di 
gay e trans nell’attuale cultura dell’occupazione militare (e questi crimini sono compiuti anche da militari americani). 
Inoltre, è importante sottolineare come, dopo la scrittura di questo articolo, i difensori dei diritti umani delle persone 
LGBT in Africa, abbiano diffuso un comunicato stampa, chiedendo a Peter Tatchell di “stare fuori dalle questioni 
LGBTQI in Africa. Hai dimostrato di non avere rispetto nel riportare la tua verità sulla situazione in Africa né nel 
coinvolgere i leader LGBTQI africani prima di portare avanti campagne che hanno conseguenze serie nei nostri paesi. 
Hai ripetutamente tradito la nostra fiducia. Questo è neo-colonialismo e non c’è posto per te né nelle nostre lotte né in 
Africa” (31 Gennaio, 2007). Lo sfondo di questo comunicato è la campagna infuocata condotta da Tatchell contro il 
governo nigeriano, riguardo al divieto di contrarre matrimonio con membri del proprio sesso che di fatto gli attivisti 
avevano già sconfitto. Gli autori accusavano Outrage di ingigantire i crimini del loro governo per proprio tornaconto e 
pubblicità, e di mettere in pericolo gli/le attivisti/e africani/e appropriandosi selettivamente delle loro parole per la 
propria agenda politica. È interessante mettere a confronto questa dichiarazione con l’autorappresentazione che Tatchell 
dava di sé stesso nel sacrificarsi per far fronte alle copiose domande che gli provenivano dagli attivisti del sud del 
mondo. 
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Musulmani/e liberati/e? Ovvero: L’eccezione che conferma la regola.  
 
Mentre la maggior parte delle donne e de* queer musulman* vengono 
progressivamente più marginalizzat* alcun* di loro sono riuscit* a trarne un guadagno 
personale sfruttando questa nuova politica di (mis)rappresentazione. Come è già 
successo nei processi di strumentalizzazione prettamente coloniali alcuni/e singoli/e 
vengono invitati/e a sostenere l’agenda politica egemonica con argomentazioni iper-
assimilazioniste. A prima vista questa operazione appare come un gradito 
riconoscimento dell’autodeterminazione di individui appartenenti a molteplici 
minoranze.  Questo riconoscimento, però, è solo una parte integrante di una politica 
dell’”eccezionalità” (vedi Puar 2006). Singole donne e singoli/e gay e lesbiche 
musulmani/e sono rappresentati/e come emancipate/i e liberate/i dalla loro cultura 
repressiva in virtù della loro conversione alla cultura emancipata dell’occidente 
liberato. Non solo, dunque, esse/i confermano l’eccezionalità dell’occidente ma 
finiscono esse/i stesse/i per distinguersi solo come l’eccezione che conferma la regola 
che prevede che donne e gay appartenenti a “questa cultura” di fatto siano represse/i. 
Tutto ciò rinsalda invece di scardinare lo stereotipo che l’Islam sia la cultura più 
sessista e omofobica in assoluto. Tutto ciò contribuisce anche a costruire l’immagine di 
una Europa o di un Occidente come porto sicuro per le donne e i gay e le lesbiche 
musulmani/e che esso include e protegge dalla violenza delle loro comunità e a cui 
esso dà la possibilità di far sentire la propria voce. Questo si inscrive in una ideologia 
neo-liberale che costruisce i paesi meta di immigrazione come liberi da ogni 
discriminazione e in grado di offrire pari opportunità a tutte/i16 
In Germania questo fu evidente durante il “dibattito” sull’integrazione intorno alla 
legge sull’immigrazione entrato in vigore nel Gennaio 2005. Il ritornello principale 
della legge sull’immigrazione è stato una combinazione delle richieste “integrazioniste” 
nei confronti dei migranti e il riconoscimento del fatto che la Germania è una terra di 
immigrazione (Karakayalı and Tsianos 2005). Il “delitto d’onore” di cui è stata vittima 
Hatun Sürücü, una donna di origini Curde, nel Febbraio 2005, ha offerto il perfetto 
pretesto per mettere in pratica la filosofia della legge sull’immigrazione. L’omicidio 
fece scoppiare un dibattito ad alta tensione intorno all’oppressione delle donne, delle 
bambine e dei gay e delle lesbiche nelle famiglie musulmane, e tutto questo fu fatto 
passare come una prova del fatto che gli immigrati non stavano facendo la loro parte 
nel “contratto di immigrazione”. 
La costante presenza nei media di due donne di origini turche, rispettivamente una 
avvocata e una sociologa, offrì ulteriore sponda a queste posizioni. In numerose 
interviste Necla Kelek and Seyran Ateş deplorarono la diffusione della violenza contro 
le donne nelle comunità migranti e ed invocarono norme sull’immigrazione più 
restrittive per proteggere i diritti delle donne. (Erdem 2006, Erdem 2007). Per 
esempio Ateş suggeriva che sui colpevoli di violenza domestica si abbattessero 
conseguenze negative per il loro status di migranti (Ateş, 2005 p. 4). Kelek in realtà 
era la consulente che aveva assistito il governo regionale del Baden-Württenberg 
nell’elaborazione del “test per musulmani”, l’esame per la naturalizzazione che si 
incentrava sulla violenza domestica (Tageszeitung, 4 Gennaio, 2006, 3). Sia Ateş che 
Kelek erano favorevoli al test con l’argomentazione che esso metteva in evidenza 
                                                 
16 Quest’ultimo spunto ci è stato offerto da un saggio scritto da due studenti di Jin (Hopman e Taymoorzadeh, 2007). La 
discussione che segue è basata sul caso tedesco. In ogni caso il discorso “eccezionalista” è un fenomeno diffuso. Per 
esempio, Ayaan Hirsi Ali, in Olanda, gioca lo stesso ruolo di Necla Kelek and Seyran Ateş (Ghorashi, 2003) 
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come l’eguaglianza di genere fosse un valore fondamentale appartenente al popolo 
tedesco (Am Orde e Bax 2006, Kelek 2006). Pertanto agli individui di origine straniera 
non doveva essere concessa la cittadinanza a meno che non dimostrassero di aderire 
a questi valori tipicamente “tedeschi” (Kelek, 2006). 
Comunque, il rapporto tra la violenza di genere e la politica non è così netta come 
Ateş e Kelek vogliono farci credere. Al contrario, le lotte vengono definite dai nessi che 
noi scegliamo di costruire tra razza, classe e genere (Mohanty 1991). Eberhard Seidel, 
per esempio, il giornalista tedesco di sinistra, ci ha fatto notare la rappresentazione 
orientalista sottesa al test per la naturalizzazione. Egli sostiene che l’intervista non 
riflette tanto la realtà sociale tedesca quanto “il modo in cui  i/le Tedeschi/e vedono sé 
stessi/e: liberi/e dal sessismo, razzismo e antisemitismo; senza preconcetti di genere, 
di orientamento sessuale e di etnia; guidati/e dall’imperativo categorico di Kant 
(Seidel, 2006, p 11). In maniera analoga, Miltiadis Oulios, ha messo in evidenza la 
carenza di diritti democratici in Germania: 
 

L'attuale dibattito manca di cogliere il fatto che i diritti civili – la cui 
acquisizione avviene attraverso la naturalizzazione - sono diritti collettivi. 
Essi non costituiscono un privilegio con cui dovrebbero essere 
ricompensati i/le più conformisti/e. (Oulios 2006, p. 12) 
 

Nel discorso sull'omofobia musulmana, Irshad Manji, la giornalista lesbica canadese e 
musulmana, rivendica un simile ruolo “eccezionale”. L’argomentazione di Manji è 
leggermente più complessa di quella di Ateş e Kelek. Da un lato, ella suggerisce l'idea 
che la cultura musulmana è particolarmente omofobica, sessista e antisemita. 
Dall’altro ella promuove un approccio progressista all’Islam, ossia la Ijtihad. La Ijtihad 
utilizza argomenti contemporanei al fine di applicare i principi del Corano nella vita di 
una persona, ed è abbracciato da un crescente movimento globale per un Islam 
progressista. Tuttavia, Irshad Manji si presenta come l'unica sostenitrice della Ijtihad. 
Ella sostiene la propria autodeterminazione negando la lunga storia e la presenza del 
movimento globale per la Ijtihad nel 21 ° secolo. Ella conferma, in tal modo, la 
narrazione eccezionalista, rivendicando una autodeterminazione culturale e sessuale 
che ripropone direttamente la regola generale che prevede che l'Islam sia, in ultima 
analisi, reazionario. 
In quanto persona istruita appartenente alla seconda generazione di migranti, Irshad 
Manji gode di uno straordinario accesso ai mezzi di comunicazione, del sostegno 
finanziario di organizzazioni internazionali, e del riconoscimento come “voce dei gay e 
delle lesbiche musulmani/e”. La sua popolarità in Germania e in Gran Bretagna è un 
riflesso non solo del suo carisma, ma anche della facilità con cui l’orientalismo viaggia 
tra le metropoli. Contrariamente al successo riscosso da Manji in virtù della sua 
eccezionalità come lesbica musulmana liberata, le altre organizzazioni di base 
musulmane progressiste, insegnanti, docenti universitari/e, gli/le attivisti/e e i/le loro 
compagni/e hanno avuto grandi difficoltà a ottenere sostegno e visibilità. Questo è 
particolarmente vero per quegli/lle attivisti/e che si rifiutano di perpetuare stereotipi 
culturali, e che vedono nei molti impulsi positivi dell'Islam un indicatore di una fede 
compassionevole e giusta che è aperta a tutti. Ci rendiamo conto che la nostra 
invisibilità pubblica deriva dal fatto che la nostra rappresentazione dell'Islam, della 
sessualità e del sesso è multi-dimensionale e quindi meno appetibile per la classe 
media bianca e non-musulmana. 
Le voci queer musulmane sono strumentalizzate all’interno di un dibattito 
sull’omofobia che ha luogo principalmente tra i bianchi. Mentre alcuni gay e lesbiche 
migranti e musulmani/e hanno tratto vantaggio dai discorsi eccezionalisti, i gay 
bianchi hanno tratto un profitto sproporzionato dalle loro (mis)rappresentazioni 
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aggressive dei gay e delle lesbiche musulmani/e. Il prossimo paragrafo analizza le 
conseguenze politiche di questi processi. 
 
 
Oltre il Populismo e l’Anti-Essenzialismo: Politica di Coalizione nel Nuovo 

Ordine Mondiale 
 

Decontestualizzare la lotta contro la discriminazione basata sul genere, 
orientamento sessuale e sesso dall’attuale battaglia intrapresa dai paesi 
ex-colonizzati contro l’imperialismo, non farà avanzare la causa della 
liberazione sessuale e di genere (…) né contribuirà a costruire genuine 
reti di solidarietà internazionali. Di fatto, il risultato sarebbe quello di 
indirizzare erroneamente la lotta allineandola con gli obiettivi 
dell’imperialismo globale (Feinberg, 2006). 

 
L’attuale politica della (mis)rappresentazione delle persone queer di colore solleva il 
problema dei limiti del discorso intorno alla lotta per i diritti umani. La libertà di 
espressione, la democrazia, la liberazione delle donne e i diritti dei gay e delle lesbiche 
sono tutti invocati per legittimare l’islamofobia e attaccare i diritti di tutte le persone 
etnicizzate. Come dimostra l’omicidio del non-musulmano Jean Charles de-Mendez da 
parte della polizia metropolitana londinese, questi attacchi hanno conseguenze dirette 
nelle vite di tutte le persone di colore, specialmente di coloro tra noi che hanno un 
fenotipo percepito come musulmano. 
Accogliamo con favore la crescita di un movimento di massa  che si batte per le libertà 
civili e che contrasta processi come l’introduzione di misure anti-terroristiche, le 
extraordinary rendition17 e le carte di identità. In ogni caso, sta diventando sempre 
più chiaro come il linguaggio dei diritti e delle libertà sia esso stesso altamente 
razzializzato. Le libertà civili sono celebrate come le conquiste di un Occidente che 
deve essere difeso dagli invasori alieni. La Marcia per la Libera Espressione svoltasi a 
Londra ha visto gruppi gay, queer e fascisti collaborare insieme per creare un 
movimento per le libertà civili i cui principali antagonisti erano i musulmani. Ciò 
dimostra come gay e queer siano profondamente complici di questo progetto di 
razzializzazione.  
Gli/le intellettuali progressisti/e sono stati/e lenti/e nel fare emergere queste 
contraddizioni. Mentre i diritti delle persone di colore e dei/delle migranti subivano i 
peggiori attacchi della storia, noi siamo rimasti bloccati nel vicolo cieco della critica 
all’identità. Mentre le persone e le comunità etnicizzate venivano sorvegliate, 
detenute, deportate e uccise sulla base della loro “cultura” e del loro fenotipo, 
abbiamo sempre più criminalizzato come essenzialista ogni tentativo di 
problematizzare queste questioni. Abbiamo ignorato per troppo tempo come certi 
corpi vengano letti come moralmente inferiori, fuori luogo e sacrificabili; come queste 
letture, lungi dall’essere meri esercizi intellettuali, si traducano in esclusione e 
oppressione; quali identità ed ideologie egemoni esse rinforzano e replicano; in che 
modo possiamo minare alla base queste relazioni di potere. 
Questo non dovrebbe distrarci dal fatto che la critica anti-essenzialista storicamente 
segnò un passaggio importante. All’inizio degli anni ’90, Floya Anthias e Nira 
Yuval.Davis (1992) dimostrarono come le politiche populiste sui neri e sulle donne (e 
potremmo aggiungere anche sui gay, sulle lesbiche e sulle persone transgender) in 
primo luogo costruirono questi gruppi come antagonisti. Benché le politiche fossero 
                                                 
17 È l’espressione, senza un’equivalente traduzione in italiano, che indica la cattura/deportazione/detenzione, 
clandestinamente eseguita nei confronti di un "elemento ostile", sospettato di essere un terrorista (N.d.t.) 
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pensate per contrastare il razzismo, di fatto esse rinforzarono la convinzione razzista 
che esistesse un effettivo soggetto nero dotato di un’essenza culturale immutabile di 
cui omofobia e sessismo sono parte integrante. Esse non diedero voce a soggetti che 
vivevano molteplici condizioni di minoranza rendendo inconcepibili certi 
posizionamenti come quello di “queer di colore”.  In questo modo conferirono alle 
persone queer bianche come Peter Tatchell il potere di rappresentare i musulmani e le 
altre persone queer di colore. 
La critica anti-essenzialista continua ad essere importante per far emergere 
l’eterogeneità del discorso Islamico, e gli effetti deleteri dei tentativi istituzionali di 
cancellarne l’eterogeneità. Ciò è stato evidente alla Conferenza sull’Islam Politico che 
si è tenuta a Londra il 29 Giugno 2006. Diversi relatori contestarono il sostegno che il 
Ministero degli Interni fornisce ai gruppi “musulmani moderati”. Questa politica di 
sostegno è pensata per dimostrare che il Ministero degli Interni non considera tutti i 
musulmani non democratici. Tuttavia, i gruppi che ricevono sostegno sono tutt’altro 
che moderati mentre i/le musulmani/e progressisti/e continuano a non ricevere 
sostegno. Queste pratiche politiche sono radicate in quello stesso essenzialismo che 
Anthias e Yuval-Davis hanno criticato e che postula che la “cultura musulmana” sia 
incompatibile con il femminismo, l’anti-razzismo e altri valori progressisti. L’elemento 
nuovo in tutto ciò è il sostegno fornito a singole femministe, gay e lesbiche 
musulmani/e. Tuttavia, abbiamo visto come questi individui figurano come l’eccezione 
che conferma la regola che vuole i/le musulmani/e essenzialmente diversi/e, inferiori 
e bisognosi/e di assimilazione e controllo. 
In ogni caso, è importante contestualizzare nell’attualità la critica anti-essenzialista. 
Proprio come il linguaggio dei diritti e delle libertà, l’anti-essenzialismo può essere 
utilizzato per fini che più che un progresso segnano un regresso. Per esempio, questa 
critica viene diretta più frequentemente ad associazioni anti-razziste che a femministe 
e gay mainstream. Tra questi sono più frequentemente le donne e le persone queer di 
colore a essere “screditati/e” come essenzialisti/e e raramente lo sono i bianchi che 
dettano la linea politica di questi movimenti. Nei gruppi femministi e in altri movimenti 
teorici di liberazione, viene riconosciuta la pratica dell’essenzialismo strategico 
(Spivak, 1988) che permette agli/alle oppressi/e di organizzarsi per stabilire una linea 
di resistenza senza ricorrere al patrocinio di membri del gruppo che li opprime. 
Tuttavia l’essenzialismo strategico è una pratica ritenuta accettabile solo finché ad 
attuarla sono donne e gay, ma per le persone di colore, specie se sono donne, queer o 
trans, ancora non lo è (vedi hooks 1990, Moya 1997 e Lavie and Swedenburg 1996 
per critiche). 
Troppo spesso la critica all’identità risparmia chi si trova nelle posizioni di maggiore 
potere (e più reazionarie). C’è un codice di valori a doppio binario che dice che nella 
“questione femminile” sono solo le donne a poter parlare per sé stesse e che nella 
“questione gay” lo sono solo i gay.  Eppure, nella questione delle persone queer 
musulman*, un uomo bianco dovrebbe poterci rappresentare benché ci siano solo in 
Inghilterra ben due organizzazioni che sarebbero molto più titolate a portare avanti 
questo compito. 
L’anti-essenzialismo non è di per sé neutro dal punto di vista dei rapporti di potere né 
progressista. In quanto teoria è agnostico rispetto al suo contesto politico. Il contesto 
attuale è condizionato dalla “guerra al terrore” di stampo imperialista. Come ha messo 
in evidenza Jennifer Petzen (2005) l’inclusione dei gay bianchi coincide con e 
presuppone l’esclusione di coloro che vengono razzializzati come musulmani/e. I gay e  
le lesbiche bianchi/e ricevono una cittadinanza morale e ideologica e in cambio 
forniscono una legittimazione ideologica all’imperialismo. Anche noi riteniamo che non 
sia una coincidenza che sempre più gay e lesbiche bianchi/e siano determinati a 
cancellare la memoria della brutale omofobia Europea e la sua eredità fatta di 
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violenza, patologizzazione e criminalizzazione. La costruzione di un immaginario che 
vede i musulmani come unici veri omofobi fornisce alle persone omosessuali le risorse 
materiali e simboliche per legittimare le loro identità un tempo vittimizzate. 
Il rapporto tra l’assimilazionismo e l’imperialismo gay diventa palese quando 
ripensiamo agli albori del movimento di liberazione sessuale. Il ruolo centrale dei gay 
e delle lesbiche bianchi/e nell’attuale ordine mondiale anti-musulmano contrasta con il 
loro posizionamento ai margini del vecchio ordine mondiale anti-comunista. Molti/e 
leader del primo movimento si dichiaravano comunisti e lottavano per una 
trasformazione radicale della società. L’invenzione dell’Islam come nuovo nemico e la 
centralità storica dei discorsi sessuali e di genere nelle ideologie razziste converge con 
la “bianchezza” indiscussa del movimento gay nel creare le condizioni per un processo 
di assimilazione razializzato. 
Allo stesso tempo, dobbiamo chiarire che le correnti anti-assimilazioniste delle attuali 
politiche sessuali non sono al di fuori del progetto imperialista. Al contrario, spesso vi 
partecipano. Le persone queer bianch* spesso ci dicono che non se la sentono di 
affrontare la leadership gay con il suo razzismo, dal momento che essi hanno già 
preso le distanze da quel tipo di ideologie sessuali e di genere. Abbiamo dimostrato, 
tuttavia, come le posizioni fortemente islamofobiche dell’Associazione Lesbica e Gay 
Tedesca (LSVD) si sovrappongano con quelle dell’associazione queer Outrage e come 
Tatchell goda di ampio sostegno nella scena queer. Questa sovrapposizione mette in 
discussione la celebrazione anti-essenzialista del queer inteso come movimento anti- o 
post-identitario che si propone di scavalcare i problemi di identità del vecchio Gay. 
Questa sovrapposizione, inoltre, mette in evidenza quanto sia importante per tutte le 
femministe, i gay, le lesbiche, le persone queer, transgender e tutti gli altri attori che 
hanno un ruolo nelle politiche sessuali e di genere, di prendere una posizione chiara 
sul ruolo loro offerto all’interno del progetto imperialista. 
Oggi è più necessario che mai stabilire alleanze. Queste alleanze devono basarsi sul 
rispetto del diritto delle persone oppresse a organizzarsi autonomamente, e 
sull’impegno a posizionarci con onestà rispetto al nostro essere identità marginali e 
dominanti.  È fondamentale riconoscere il fatto che l’accesso alle risorse simboliche e 
materiali dei compagni e delle compagne all’interno di una coalizione è impari e che 
sta a noi ridistribuirle in maniera attiva e radicale. 
Essere una compagna/o significa lavorare. Questo significa non solo prendere parola 
ma anche agire. Non è sufficiente dirsi anti-razzisti, pro-musulmani o di sinistra se 
non si è disposti a mettersi in un posizione scomoda con sé stessi/e e con altri/e. 
Essere una/o compagna/o, più che sentirsi a proprio agio e compiacersi nella propria 
identità progressista, significa impegnarsi seriamente e rischiare in prima persona 
insieme ad altri soggetti privilegiati. Per parafrasare la dedica che Paulo Freire fa nel 
suo Pedagogia dell’Oppresso (1968), è necessario che cammini e lotti insieme a noi, 
non per nostro conto. 
Per esempio, noi siamo scettiche nei confronti di quegli/lle intellettuali bianchi/e che 
sfornano articoli su articoli sui gay musulmani senza mai mettere in discussione i/le 
loro colleghi/e bianchi/e o che plagiano e poi ignorano il lavoro dei/lle loro colleghi/e 
queer di colore. Facciamo fatica a considerare compagne quelle femministe 
accademiche che interpretano per conto nostro la nostra esperienza e poi riciclano le 
nostre parole come materiale grezzo con cui preparare lezioni e scrivere tesi. Siamo 
stanche dei/lle cosiddetti/e compagni/e il cui bruciante interesse per l’islamofobia non 
si coniuga con un impegno a contrastare altre forme di razzismo. Benché accogliamo 
con favore questo nuovo interesse per la molteplicità della sessualità, gli/le attivisti/e 
e gli/le intellettuali bianchi/e si devono chiedere quanto stanno riducendo l’islamofobia 
a una moda da cui possono trarre un profitto, un po’ come fa Tatchell. Anche noi 
persone migranti e di colore dobbiamo ripensare alla nostra politica di coalizione. Noi 
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migranti e queer di colore non musulman* dobbiamo declinare quegli inviti a metterci 
al servizio  del progetto islamofobico vendendo la nostra “competenza” in questioni 
che riguardano l’appartenenza contemporanea a più minoranze. Gli uomini migranti e 
gli/le eterosessuali di colore si trovano di fronte a una comprensibile pressione a 
conformarsi alla pubblica condanna del sessismo migrante e all’omofobia islamica. 
Tuttavia, essere un/a compagno/a di donne, gay e lesbiche richiede almeno 
altrettanta solidarietà con donne, gay e lesbiche razializzati/e. Come suggeriscono 
questo e altri articoli, molte femministe e queer razializzat* si oppongono a incarnare 
questo ruolo di vittima e cercano disperatamente compagne/i che si riconoscono in 
una concezione progressista dell’identità di genere e che siano disposte/i a fornire 
supporto attivo nelle comunità minori senza che il loro vero obiettivo sia guadagnarsi 
il rispetto dei bianchi. 
Il Nuovo Ordine Mondiale che fa dei musulmani un capro espiatorio trasformandoli 
nella più grande minaccia alla democrazia mondiale e nazionale, e che li rappresenta 
come soggetti che meritano livelli di violenza sempre più alti, ci costringe a 
confrontarci con i trabocchetti di chi usa la strategia del divide et impera. L’attacco 
senza precedenti ai diritti e alle libertà civili, il restringersi dell’agibilità politica, e la 
crescente tendenza all’assmilazionismo, alle pari opportunità e a una serie di discorsi 
liberali diffusasi tra le minoranze ci costringe ad abbandonare le vecchie strategie 
come il populismo e l’anti-essenzialismo. Come abbiamo sostenuto, tutto questo non 
si ottiene prestando meno attenzione alle differenze multiple né smantellando i diritti 
e le risorse faticosamente guadagnate bensì facendole proliferare e ridistribuendole in 
maniera radicale.
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